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DAMAS 


2 avril 1833. 


Revêtu du costume arabe le plus rigoureux, j’ai parcouru 
ce mâtin les principaux quartiers de Damas, accompagné 
seulement de M. Baudin, de peur qu’une réunion un peu nom¬ 
breuse de visages inconnus n’attirât l’attention sur nous. Nous 
avons circulé d’abord pendant assez longtemps dans les rues 
sombres, sales et tortueuses du quartier arménien. On dirait 
un des plus misérables villages de nos provinces. Les maisons 
sont construites de boue ; elles sont percées sur la rue de 
quelques petites et rares fenêtres grillées, dont les volets sont 
peints en rouge. Elles sont basses, et les portes surbaissées 
ressemblent à des portes d’étables. Un tas d’immondices et 
une mare d’eau et de fange régnent presque partout autour 
des portes. Nous sommes entrés cependant dans quelques- 
unes de ces maisons des principaux négociants arméniens, 
et j’ai été frappé de la richesse et de l’élégance de ces habi¬ 
tations à l’intérieur. Après avoir passé la porte et franchi un 
corridor obscur, on se trouve dans une cour ornée de superbes 
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fontaiaes jaillissantes en marbre, et ombragées d’un ou de 
deux sycomores, ou de saules de Perse. Cette cour est pavée 
en larges dalles de pierre polie ou de marbre ; des vignes 
tapissent les murs ; ces murs sont revêtus de marbre blanc 
et noir. Cinq ou six portes, dont les montants sont de marbre 
aussi, et sculptées en arabesques, introduisent dans autant 
de salles ou de salons où se tiennent les hommes et les femmes 
de la famille. Ces salons sont vastes et voûtés. Ils sont percés 
d’un grand nombr e de petites fenêtres très-élevées, pour lais¬ 
ser sans cesse jouer librement l’air à l’extérieur. Presque tous 
sont composés de deux plans ; un premier plan inférieur, où 
se tiennent les serviteurs et les esclaves ; un second plan élevé 
de quelques marches, et séparé du premier par une balus¬ 
trade en marbre ou en bois de cèdre merveilleusement décou¬ 
pée. En général, une ou deux fontaines en jets d’eau mur¬ 
murent dans le milieu ou dans les angles du salon. Les bords 
sont garnis de vases de fleurs ; des hirondelles ou des colombes 
privées viennent librement y boire et se poser sur les bords 
des bassins. Les parois de la pièce sont en marbre jusqu’à 
une certaine hauteur. Plus haut, elles sont revêtues de stuc 
et peintes en arabesques de mille couleurs, et sou vent avec des 
moulures d’or extrêmement chai’gées. L’ameublement con¬ 
siste en de magnifiques tapis de Perse ou de Bagdad qui 
couvrent partout le plancher de marbre ou de cèdre, et en 
une grande quantité de coussins ou de matelas de soie épars 
au milieu de l’appartement, et qui servent de sièges ou de 
dossiers aux personnes de la famille. Un divan recouvert 
d’étoffes précieuses et de tapis infiniment plus fins règne 
au fond et sur les contours de la chambre. Les femmes et les 
enfants y sont ordinairement accroupis ou étendus, occupés 
des différents travaux du ménage. Les berceaux des petits en¬ 
fants sont sur le plancher, parmi ces tapis et ces coussins; le 
maître de la maison a toujours un de ces salons pour lui seul; 
c’est là qu’il reçoit les étrangers : on le trouve ordinairement 
assis sur son divan, son écritoire à long manche posée à terre 
à côté de lui, une feuille de papier appuyée sur son genou ou 
s»ir sa main gauche, et écrivant ou calculant tout le jour, car 
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le commerce est l’occupation et le génie unique des habitants 
de Damas. 

Partout où nous sommes allés rendre des visites qu’on 
nous avait faites la veille, le propriétaire de la maison 
nous a reçus avec grâce et cordialité ; il nous a fait apporter 
les pipes, le café, les sorbets, et nous a conduits dans fe sa¬ 
lon où se tiennent les femmes. Quelque idée que j’eusse de 
la beauté des Syriennes, quelque image que m’ait laissée dans 
l’esprit la beauté des femmes de Rome et d’Athènes, la vue 
des femmes et des jeunes filles arméniennes de Damas a tout 
surpassé. Presque partout nous avons trouvé des figures que 
le pinceau européen n’a jamais tracées, des yeux où la lumière 
sereine de l’âme prend une couleur de sombre azur et jette 
des rayons de velours humides que je n’avais jamais vus bril¬ 
ler dans des yeux de femme ; des traits d’une finesse et d’une 
pureté si exquises, que la main la plus légère et la plus suave 
ne pourrait les imiter, et une peau si transparente et en même 
temps si colorée de teintes vivantes, que jes teintes les plus 
délicates de la feuille de rose ne peuvent en rendre la pâle 
fraîcheur; les dents, le sourire, le naturel moelleux des formes 
et des mouvements, le timbre clair, sonore, argentin de la 
voix, tout est en harmonie dans ces admirables apparitions. 
Elles causent avec grâce et une modeste retenue, mais sans 
embarras, et comme accoutumées à l’admiration qu’elles 
inspirent ; elles paraissent consei'ver longtemps leur beauté 
dans ce climat qui conserve, et dans une vie d’intérieur et de 
loisir paisible, où les passions factices de la société n’usent 
ni l’âme ni le corps. Dans presque toutes les maisons où j’ai 
été admis, j’ai trouvé la mère aussi belle que ses filles, quoique 
les filles parussent avoir déjà quinze à seize ans ; elles se ma¬ 
rient à douze ou treize ans. Les costumes de ces femmes sont 
les plus élégants et les plus nobles que nous ayons encore 
admirés en Orient : la tête nue et chargée de cheveux dont 
les tresses, mêlées de fleurs, font plusieurs tours sur le front, 
et retombent en longues nattes des deux côtés du cou et sur 
les épaulqs nues ; des festons de pièces d’or et des rangées de 
perles mêlées dans la chevelure, une petite calotte d’or ciselé 
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au sommet des cheveux; le sein à peu près nu; une petite 
veste à manches larges et ouvertes, d’une étoffe de soie bro¬ 
chée d’argent ou d’or ; un large pantalon blanc descendant à 
plis jusqu’à la cheville du pied ; le pied nu chaussé d’une 
pantoufle de maroquin jaune; iinelpngue robe de soie d’une 
couleur éclatante descendant des épaules, ouverte sur le sein 
et sur le devant du pantalon, et l'etenue seulement autour des 
hanches par une ceinture dont les bouts descendent jusqu’à 
terre. Je ne pouvais détacher mes yeux de ces ravissantes 
femmes; nos visites et nos conversations se sont prolongées 
partout, et je lésai trouvées aussi aimables que belles; les 
usages de l’Europe, les costumes et les habitudes des femmes 
d’Occident ont été en général le sujet des entretiens ; elles 
ne semblent rien envier à la vie de nos femmes, et quand 
on cause avec ces charmantes créatures, quand on trouve dans 
leurs conversations et dans leurs manières cette grâce, ce 
naturel parfait, cette bienveillance, cette sérénité, cette paix 
de l’esprit et du cœur qui se conservent si bien dans la vie de 
famille, on ne sait ce qu’elles auraient à envier à nos femmes 
du monde, qui savent tout, excepté ce qui rend heureux dans 
l’intérieur d’une' famille, et qui dilapident en peu d’années, 
dans le mouvement tumultueux de nos sociétés, leur âme, 
leur beauté et leur vie. Ces femmes se voient quelquefois 
entre elles ; elles ne sont pas même entièrement séparées de 
la société des hommes ; mais cette société se borne à quel¬ 
ques jeunes parents ou amis de la maison, parmi lesquels,, 
en consultant leur inclination et les rapports de famille, on 
leur choisit de très-bonne heure un fiancé. Ce fiancé vient 
alors de temps en temps se mêler, comme un fils, aux plai¬ 
sirs de la maison. 

J’ai rencontré là un chef des Arméniens de Damas, homme 
très-distingué et très-instruit; Ibrahim l’a mis à la tête de 
sa nation dans le conseil municipal qui gouverne la ville 
en ce moment. Cet homme, bien qu’il ne soit jamai.s sorti 
de Damas, a les notions les plus justes et les mieux raison- 
nées sur l’état politique de l’Europe, sur la France en parti¬ 
culier, sur le mouvement général de l’esprit humain à notre 
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f-poque, sur la transformation des gouvernements modernes, 
et sur l’avenir probable de la civilisation. Je n’ai pas rencon¬ 
tré en Europe un homme dont les vues à cet égard fussent 
f)lus exactes et plus intelligentes ; cela est d’autant plus éton¬ 
nant qu’il ne sait que le latin et le grec, et qu’il n’a jamais 
pu lire ces ouvrages ou ces journaux de l’Occident où ces 
questions sont mises à la portée de ceux mêmes qui les ré¬ 
pètent sans les comprendre. Il n’a jamais eu non plus occa¬ 
sion de causer avec des hommes distingués de nos climats. 
Damas est un pays sans rapports avec l’Europe; il atout com¬ 
pris au moyi.*n de cartes géographiques et de quelques grands 
faits historiques et politiques qui ont retenti jusque-là, et 
que son génie naturel et méditatif a interprétés avec une 
merveilleuse sagacité. J’ai été charmé de cet homme ; je suis 
resté une partie de la matinée à m’entretenir avec lui : il 
viendra ce soir et tous h s jours. Il entrevoit, comme moi, ce 
que la Providence semble préparer pour l’Orient et pour 
l’Occident, par l’inévitable rapprochement de ces deux parties 
du monde se donnant mutuellement de l’espace, du mouve¬ 
ment, de la vie et de la lumière. Il a une fille de quatorze ans 
qui est la plus belle personne que nous ayons vue; la mère, 
jeune encore, est charmante aussi. Il m’a présenté son fils, 
enfant âgé de douze ans, dont l’éducation l’occupe beaucoup. 
« Vous devriez, lui ai-je dit, l’envoyer en Europe, et lui faire 
donner une éducation comme celle que vous regrettez pour 
vous-même ; je la surveillerais. — Hélas ! m’a-t-il répondu, 
j’y pense sans cesse, j’y ai pensé souvent; mais si l’état de 
l’Orient ne change pas encore, quel service aurai-|e rendu à 
mon lils en l’élevant trop, par ses connaissances, au-dessus 
de son temps et du pays où il doit vivre? que fera-t-il à 
Damas quand il y reviendra avec les lumières, les mœurs et 
le goût de liberté de l’Europe? S’il faut être esclave, il vaut 
mieux n’avoir jamais été qu’esclave. » 

Après ces différentes visites, nous avons quitté le quartier 
arménien, séparé d’un autre quartier par une porte qui se 
ferme tous les soirs. J’ai trouvé une rue plus large et plus 
belle ; elle est formée par les palais des principaux agas de 
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Damas ; c’est la noblesse du pays ; les façades de ces palais sur 
la rue ressemblent à de longues murailles de prisons ou d’hos¬ 
pices, murs de boue grise ; peu ou point de fenêtres ; de temps 
en temps une grande porte ouverte sur une cour ; un grand 
nombre d’écuyers, de serviteurs, d’esclaves noirs, sont cou¬ 
chés à l’ombre de la porte. J’ai visité deux de ces agas, amis 
de M. Baudin. L’intérieur de leur palais est admirable : une 
cour vaste, ornée de superbes jets d’eau et plantée d’arbres 
qui les ombragent ; des salons plus beaux et plus richement 
décorés encore que ceux des Arméniens. Plusieurs de ces 
salons ont coûté jusqu’à cent mille piastres de décoration ; 
l’Europe n’a rien de plus magnifique, tout est dans le style 
arabe ; quelques-uns de ces palais ont huit ou dix salons de 
ce genre. Les agas de Damas sont en général des descendants 
ou des fils de pacha qui ont employé à la décoration de leurs 
demeures les trésors acquis par leurs pères ; c’est le népo¬ 
tisme de Rome sous une autre forme ; ils sont nombreux ; 
ils occupent les principaux emplois de la ville sous les pachas 
envoyés par le Grand Seigneur. Ils ont de vastes possessions 
territoriales dans lès villages qui environnent Damas. Leur 
luxe consiste en palais, en jardins, en chevaux et en femmes ; 
à un signe du pacha, leurs têtes tombent, et ces fortunes, 
ces palais, ces jardins, ces femmes, ces chevaux passent à 
quelque nouveau favori du sort. Une législation pareille invite 
naturellement à jouir et à se résigner : volupté et fatalisme 
>ont les deux résultats nécessaires du despotisme oriental. 

Les deux agas chez lesquels je suis entré m’ont reçu avec 
<a politesse la plus exquise. Le fanatisme brutal du bas peuple 
de Damas ne monte pas si haut. Ils savent que je suis un 
voyageur européen ; ils me croient un ambassadeur secret, 
venant chercher des renseignements pour les rois d’Europe, 
sur la querelle des Turcs et d’ibrahim. J’ai témoigné à l’un 
d’eux le désir de voir ses plus beaux chevaux et d’en acheter, 
s’il consentait à m’en vendre. Aussitôt il m’a fait conduire 
par son fils et par son écuyer dans une vaste écurie, où il 
nourrit trente ou quarante des plus admirables animaux du 
désert de Palmyre. Rien de si beau ne s’était jamais offert 
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réuni à mes yeux : c’étaient en général des chevaux de Irès- 
haule taille, de poil gris-sombre ou gris-blanc, à crinières 
comme de la soie noire, avec des yeux à fleur de tête, cou¬ 
leur marron foncé, d’une force et d’une sécheresse admi¬ 
rables : des épaules larges et plates, des encolures de cygne. 
Aussitôt que ces chevaux m’ont vu entrer et entendu parler 
une langue étrangère, ils ont tourné la tête de mon côté, ils 
ont frémi, ils ont henni, ils ont exprimé leur étonnement et 
leur effroi par les regards obliques et effarés de leurs yeux 
et par un plissement de leurs naseaux, qui donnaient à leurs 
belles tètes la physionomie la plus intelligente et la plus 
extraordinaire. J’avais eu déjà occasion de remarquer com¬ 
bien l’esprit des animaux en Syrie est plus prompt et plus 
développé qu’en Europe. Une assemblée de croyants surpris 
dans la mosquée par un chrétien n’aurait pas mieux exprimé, 
dans ses attitudes et dans son visage, l’indignation et l’effroi, 
que ces chevaux ne le firent en voyant un visage étranger, 
en entendant parler une langue inconnue. J’en caressai quel¬ 
ques-uns, je les étudiai tous; je les fis sortir dans la cour ; 
je ne savais sur lequel arrêter mon choix, tant ils étaient 
presque tous remaï quables par leur perfection : enfin je me 
décidai pour un jeune étalon blanc de trois ans, qui me pa¬ 
rut la perle de tous les chevaux du désert. Le prix fut dé¬ 
battu entre M. Baudin et l’aga, et fixé à six mille piastres, que 
je fis payer à l’aga. Le cheval était arrivé de Palmyre il y 
avait peu de temps, et l’Arabe qui l’avait vendu à l’aga avait 
reçu cinq mille piastres et un magnifique manteau de soie et 
d’or. L’animal, comme tous les chevaux arabes, porlait au 
cou sa généalogie, suspendue dans un sachet en poil, et plu¬ 
sieurs amulettes pour le préserver du mauvais œil. 

Parcouru les bazars de Damas. Le grand bazar a environ 
une demi-lieue de long. Les bazars sont de larges rues, 
couvertes par des charpentes très-élevées, et bordées de bou¬ 
tiques, d’échoppes, de magasins, de cafés; ces boutiques 
sont étroites et peu profondes ; le négociant est assis sur ses 
talons devant sa boutique, la pipe à la bouche, ou le narguilé 
à cjté de lui. Les magasins sont remplis de marchandises de 
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toutes sortes, et surtout d’étoffes des Indes, qui affluent à 
Damas par les caravanes de Bagdad. Des barbiers invitent les 
passants à se faire couper les cheveux. Leurs échoppes sont 
toujours pleines de monde. Une foule, aussi nombreuse que 
celle des galeries du Palais-Royal, circule tout le jour dans 
le bazar. Mais le coup d’œil de cette foule est infiniment plus 
pittoresque. Ce sont des agas, vêtus de longues pelisses de 
soie cramoisie, fourrées de martre, avec des sabres et des 
poignards enrichis de diamants, suspendus à la ceinture. Ils 
sont suivis de cinq ou six courtisans, serviteurs ou esclaves, 
qui marchent silencieusement derrière eux et portent leurs 
pipes et leur narguilé : ils vont s’asseoir, une partie du jour, 
sur les divans extérieurs de cafés bâtis au bord des ruisseaux 
qui traversent la ville ; de beaux platanes ombragent le di¬ 
van : là, ils fument et causent avec leurs amis, et c’est le seul 
moyen de communication, excepté la mosquée, pour les ha¬ 
bitants de Damas. Là se préparent, presque en silence, les 
fréquentes révolutions qui ensanglantent cette capitale. La 
fermentation muette couve longtemps, puis éclate au mo¬ 
ment inattendu. Le peuple court aux armes sous la conduite 
d’un parti quelconque commandé par un des agas, et le gou¬ 
vernement passe, pour quelque temps, dans les mains du 
vainqueur. Les vaincus sont mis à mort, ou s’enfuient dans 
les déserts de Balbek et de Palmyre, où les tribus indépen¬ 
dantes leur donnent asile. Les officiers et les soldats du pa¬ 
cha d’Égypte, vêtus presque à l’européenne, traînent leurs 
sabres sur les trottoirs du bazar ; nous en rencontrons plu¬ 
sieurs qui nous accostent et parlent italien; ils sont sur 
leurs gardes à Damas; le peuple les voit avec horreur; 
chaque nuit l’émeute peut éclater. Shérif-Bey, un des hommes 
les plus capables de l’armée de Méhémet-Ali, les commande 
et gouverne momentanément la ville. 11 a formé un camp de 
dix mille hommes hors des murs, aux bords du fleuve, et 
tient garnison dans le château; il habite lui-même le sérail. 
La nouvelle du moindre échec survenu en Syrie à Ibrahim 
serait le signal d’un soulèvement général et d’une lutte 
acharnée à Damas. Les trente mille chrétiens arméniens qui 
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liîibiiontla ville sont dans la terreur, et seraient massacrés 
si les Turcs avaient le dessus. Les musulmans sont irrités de 
l’éyalilé qu’lbrahim-Pacha a établie entre eux et les chré¬ 
tiens. (juelques-uns de ceux-ci abusent de ce moment de 
tolérance et insultent leurs ennemis par une violation de 
leurs habitudes qui aigrit leur fanatisme. M. Baudin est 
prêt, au premier avis, à se réfugier à Zarklé. 

Les Arabes du grand désert et ceux de Palmyre sont en 
foule dans la ville, et circulent dans le bazar. Ils n’ont pour 
vêtement qu’une large couverture de laine blanche, dont ils 
se drapent à la manière des statues antiques. Leur teint est 
hàlé, leur barbe noire ; leurs yeux sont féroces. Ils forment 
des groupes devant les boutiques des marchands de tabac et 
devant les selliers et les armuriers. Leurs chevaux, toujours 
sellés et bridés, sont entravés dans les rues et sur les places. 
Ils méprisent les Égyptiens et les Turcs; mais, en cas de 
soulèvement, ils marcheraient contre les troupes d’ibrahim. 
Celui-ci n’a pu les repousser que jusqu’à une journée de 
Damas. 11 a marché lui-même avec de l’artillerie contre eux, 
à son pas.sage dans cette ville. Ils sont maintenant ses enne¬ 
mis. Je parlerai plus au long de ces populations inconnues 
du grand désert et de l’Euphrate. 

Chaque genre de commerce et d’industrie a son quartier à 
part dans les bazars. Là sont les armuriers, dont les bou¬ 
tiques sont loin d’offrir les armes magnifiques et renommées 
que Damas livrait jadis au commerce du Levant. Ces fa¬ 
briques de sabres admirables, si elles ont jamais existé à Da¬ 
mas, sont complètement tombées en oubli : on n’y fabrique 
que des sabres d’une trempe commune, et l’on ne voit chez les 
armuriers que de vieilles armes presque sans prix. J’y ai 
vainement cherché un sabre et un poignard de l’ancienne 
trempe. Ces sabres viennent maintenant du Korassan, pro¬ 
vince de Perse, et même là on ne les fabrique plus. Il en 
existe un certain nombre qui passent de mains en mains, 
comme des reliques précieuses, et qui sont d’un prix inesti¬ 
mable. La lame de celui dont on m’a fait présent a coûté 
cinq mille piastres au pacha. Les Turcs et les Arabes, qui 
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estiment ces lames plus que les diamants, sacrifieraient tout 
au monde pour une pareille arme ; leurs regards étincellent 
d’enthousiasme et de vénération quand ils voient la mienne, 
et ils la portent à leur front, comme s’ils adoraient un si 
parfait instrument de moi’t. 

Les bijoutiers n’ont aucun art et aucun goût dans l’ajuste¬ 
ment de leurs pierres précieuses ou de leurs perles, mais 
ils possèdent en ce genre d’immenses collections. Toute la 
richesse des Orientaux est mobilière, pour être enfouissable 
ou portative. 11 y a une grande quantité de ces orfévi’es; ils 
étalent peu : tout est renfermé dans de petites cassettes 
qu’ils ouvrent quand on leur demande un bijou. 

Les selliers sont les plus nombreux et les plus ingénieux 
ouvriers de ces bazars : rien n’égale, en Europe, le goût, la 
grâce et la richesse des harnais de luxe qu’ils façonnent 
pour les chevaux des chefs arabes ou des agas du pays. Les 
selles sont revêtues de velours et de soie brochée d’or et de 
perles. Les colliei’s de maroquin rouge, qui tombent en 
frange sur le poitrail, sont ornés également de glands d’ar¬ 
gent et d’or et de touffes de perles. Les brides, infiniment 
plus élégantes que les nôtres, sont aussi toutes de maroquin 
de diverses couleurs et décorées de glands de soie et d’or. 
Tous ces objets sont, comparativement avec l’Europe, à très- 
bas prix. J’ai acheté deux de ces brides les plus magnifiques 
pour cent vingt piastres les deux (environ 50 francs). 

Les marchands de comestibles sont ceux dont les magasins 
offrent le plus d’ordre, d’élégance, de propreté et d’attrait à 
l’œil. Le devant de leurs boutiques est garni d’une multitude 
de corbeilles remplies de légumes, de fruits secs et de graines 
légumineuses dont je ne sais pas les noms, mais qui ont des 
formes et des couleurs vernissées admirables, et qui brillent 
comme de petits cailloux sortant de l’eau. Les galettes de 
pain, de toute épaisseur et de toute qualité, sont étalées sui 
le devant de la boutique ; il y en a une innombrable variété 
pour les différentes heures et les différents repas du jour : 
elles sont toutes chaudes, comme des gaufres, et d’une saveur 
parfaite. Nulle part je n’ai vu une si grande perfection de 
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pain qu’à Damas ; il ne coûte presque rien. Quelques restau¬ 
rateurs offrent aussi à dîner aux négociants ou aux prome¬ 
neurs du bazar. Il n’y a chez eux ni tables ni couverts : ils 
vendent de petites brochettes de morceaux de mouton, gros 
comme une noix et rôtis au four. L’acheteur les emporte sur 
une des galettes dorées du pain dont j’ai parlé, et les mange 
sur le pouce. Les fontaines nombreuses du bazar lui offrent 
la seule boisson des Arabes. Un homme peut se nourrir par¬ 
faitement à Damas pour deux piastres ou environ dix sous 
par jour. Le peuple n’en emploie pas la moitié à sa nourri¬ 
ture. On aurait une jolie maison pour deux ou trois cents 
piastres par an. .\vec trois ou quatre cents francs de revenu, 
on serait à son aise ici : c’est de même partout en Syrie. En 
parcourant le bazar, je suis arrivé au quai'tier des faiseurs de 
caisseset de coffres : c’est la grande industrie, car toutl’ameu- 
blement d’une famille arabe consiste en un ou deux coffres 
où l’on serre les hardes et les bijoux. La plupart de ces cof¬ 
fres sont en cèdre et peints en rouge, avec des ornements 
dessinés en clous d’or. Quelques-uns sont admirablement 
sculptés en relief et couverts d’arabesques très-élégantes. 
J’en ai acheté trois, et je les ai expédiés par la caravane de 
Tarabourlous. L’odeur du bois de cèdre embaume partout le 
bazar; et cette atmosphère, composée de mille parfums divers 
qui s’exhalent des boutiques de menuisiers, des magasins 
d’épiceries et de droguistes, des caisses d’ambre ou de 
gommes parfumées, des cafés, des pipes sans cesse fumantes 
dans le bazar, me rappelle l’impression que j’éprouvai la pre¬ 
mière fois que je traversai Florence, où les charpentes de 
bois de cyprès remplissent les rues d’une odeur à peu près 
pareille. 

Shérif-Bey, gouverneur de Syrie pourMéhémet-.\Ii, aquitté 
aujourd’hui Damas. La nouvelle de la victoire de Konia, rem¬ 
portée par Ibrahim sur le grand vizir, est arrivée cette nuit. 
Shérif-Bey profite de l’impression de terreur qui a fi’appé 
Damas pour aller à Alep. Il laisse le gouvernement de la ville 
à un général égyptien, assisté d’un conseil municipal formé 
des premiers négociants de toutes les différentes nations. Un 
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camp de six mille Égyptiens et de trois mille Arabes reste aux 
portes delà ville. Le coup d’œil qu’offre ce camp est extrê¬ 
mement pittoresque ; des tentes de toutes formes et de toutes 
couleurs sont dressées à l’ombre de grands arbres fruitiers, 
au bord du fleuve. Les chevaux, en général admirables, sont 
attachés en longues files à des cordes tendues d’un bout du 
camp à l’autre. Les Arabes non-disciplinés sont là dans toute 
la bizarre diversité de leurs races, de leurs armures, de 
leurs costumes : les uns semblables à des assemblées de rois 
ou de patriarches, les autres à des brigands du désert. Les 
feux de bivac jettent leurs fumées bleues que le vent traîne 
sur le fleuve ou sur les jardins de Damas. 

J’ai assisté au départ de Shérif-Bey. Tous les principaux 
agas de Damas et les officiers des corps qui y restent s’étaient 
réunis au sérail. Les vastes cours qu’entourent les murs déla¬ 
brés du château et du sérail étaient remplies d’esclaves tenant 
en main les plus beaux chevaux de la ville, richement capa¬ 
raçonnés; Shérif-Bey déjeunait dans les appartements inté¬ 
rieurs. Je ne suis pas entré; je suis resté, avec quelques offi¬ 
ciers égyptiens et italiens, dans la cour pavée. De là nous 
voyions la foule du dehors, les agas arriver par groupes, et 
les esclaves noirs passer, portant sur leurs têtes d’immenses 
plateaux d’étain qui contenaient les différents pilaux du repas. 
Des chevaux de Shérif-Bey étaient là ; ce sont les plus beaux 
animaux que j’aie encore vus à Damas; ils sont turcomans, 
d’une race infiniment plus grande et plus forte que les chè- 
vaux arabes; ils ressemblent à de grands chevaux normands, 
avec les membres plus fins et plus musclés, la tête plus légère, 
etl’œil large, ardent, fier et doux, du cheval d’Orient. Ils sont 
tous bai-brun et à longues crinières : véritables chevaux 
homériques. A midi, il s’est mis en route, accompagné d’une 
immense cavalcade jusqu’à deux lieues de la ville. 

Au milieu du bazar de Damas, je trouve le plus beau kan de 
l’Orient, le kan d’Hassad-Pacha. C’est une immense coupole 
dont la voûte hardie rappelle celle de Saint-Pierre de Rome ; 
elle est également portée sur des piliers de granit. Derrière 
ces piliers sont des magasins et des escaliers conduisant aux 
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étages supérieurs, où sont les thambros des négociants. Cha¬ 
que négociant considérable loue une de ces chambres et y 
tient ses marchandises précieuses et ses livres. Des gardiens 
veillent jour et nuit à la sûreté du kan ; de gi-andes écuries 
sont à côté pour les chevaux des voyageurs et des caravanes ; 
de belles fontaines jaillissantes rafraîchissent le kan : c’est une 
espèce de bourse du commerce de Damas. La porte du kan 
d’Hassad-Pacha, qui donne sur le bazar, est un des morceaux 
d’architecture moresque les plus riches de détails et les plus 
grandioses d’effet que l’on puisse voir au monde. L’architec¬ 
ture arabe s’y retrouve tout entière. Cependant ce kan n’est 
bûti que depuis quarante ans. Un peuple dont les architectes 
sont capables de dessiner et les ouvriers d’exécuter un monu¬ 
ment pareil au kan d’Hassad-Pacha n’est pas mort pour les 
arts. Ces kans sont bâtis, en général, par de riches pachas 
qui les laissent à leur famille ou à la ville qu’ils ont voulu 
enrichir. Ils rapportent de gros revenus. 

Un peu plus loin, j’ai vu, d’une porte qui donne sur le 
bazar, la grande cour ou le parvis de la principale mosquée 
de Damas. Ce fut autrefois l’église consacrée à saint Jean Da- 
mascène. Le monument semble du temps du Saint-Sépulcre 
de Jérusalem : lourd, vaste, et de cette architecture byzantine 
qui imite le grec en le dégradant, et paraît construite avec 
des débris. Les grandes portes de la mosquée étaient fermées 
de lourds rideaux ; je n’ai pas pu voir l’intérieur. Il y a péril 
de mort pour un chrétien qui profanerait les mosquées en y 
entrant. Nous nous sommes arrêtés un moment seulement 
dans le parvis, en feignant de nous désaltérer à la fontaine. 

Même date. 

La caravane de Bagdad est arrivée aujourd’hui ; elle était 
composée de trois mille chameaux : elle campe aux portes de 
la ville. — -Ucheté des ballots de café de Moka, que l’on ne 
peut plus se procurer ailleurs, et des châles des Indes. 

La caravane de la Mecque a été suspendue par suite de la 
guerre. Le pacha de Damas est chargé de la conduire. Les 
Wahabites l’ont dispersée plusieurs fois. Méhémet-.\li les a 
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refoulés vers Médine. La dernière caravane, atteinte du cho¬ 
léra à la Mecque, épuisée de fatigue et manquant d’eau, a péri 
presque tout entière. Quarante mille pèlerins sont restés dans 
le désert. La poussière du désert qui mène à la Mecque est 
de la poussière d’hommes. On espère que cette année la ca¬ 
ravane pourra partir sous les auspices de Méhémet-Ali ; mais 
avant peu d’années les progrès des Wahabites interdiront à 
jamais le pieux pèlerinage. Les Wahabites sont la première 
grande réforme armée du mahométisme. Un sage des environs 
de la Mecque, nommé Aboul-Wahab, a entrepris de ramener 
l’islamisme à sa pureté de dogme primitive , d’extirper, d’a¬ 
bord par la parole, puis par la force des Arabes convertis à sa 
foi, les superstitions populaires dont la crédulité ou l’impos¬ 
ture altèrent toutes les religions, et de refaire de la religion 
de l’Orient un déisme pratique et rationnel. Il y avait pour 
cela peu à faire ; car Mahomet ne s’est pas donné pour un 
Dieu, mais pour un homme plein de l’esprit de Dieu, et n’a 
prêché qu’uni té de Dieu et charité envers les hommes. Aboul- 
Wahab lui-même ne s’est pas donné pour prophète, mais 
pour un homme éclairé par la seule raison. La raison, cette 
fois, a fanatisé les Arabes comme ont fait le mensonge et la 
superstition. Ils se sont armés en son nom, ils ont conquis la 
Mecque et Médine, ils ont dépouillé le culte de vénération 
rendu au prophète de toute l’adoration qu’on y avait substi¬ 
tuée, et cent mille missionnaires armés ont menacé de chan¬ 
ger la face de l’Orient. Méhémet-Ali a opposé une barrière 
momentanée à leurs invasions ; mais le wahabisme subsiste 
et se propage dans les trois Arables, et, à la première occa¬ 
sion, ces peuples purificateurs dé l’islamisme se répandront 
jusqu’àJérusalem, jusqu’à Damas, jusqu’en Égypte. Ainsi les 
idées humaines périssent par les armes mêmes qui les ont 
propagées. Rien n’est impénétrable au jour progressif de la 
raison, cette révélation graduelle et incessante de l’humanité, 
Mahomet est parti des mêmes déserts que les Wahabites pour 
renverser les idoles et établir le culte sans sacrifices du Dieu 
unique et immatériel. Aboul-W'ahab vient à son tour, et, 
brisant les crédulités populaires, rappelle le mahométisme à 
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la rai.'^on pure. Chaque siècle lève un coin du voile qui cache 
la grande image du Dieu des dieux, et le découvre derrière 
tous ses symboles qui s’évanouissent, seul, éternel, évident 
dans la nature, et rendant ses oracles dans la conscience. 


Dartiiis, 3 avril. 

Passé la journée à parcourir la ville et les bazars. — Souve¬ 
nirs de saint Paul présents aux chrétiens de Damas. Ruines de 
la maison d’où il s’échappa la nuit, dans un panier suspendu. 
— Damas fut une des premières terres où il sema la parole 
qui changea le monde. Cette parole y fructifia rapidement. 
L’Orient est la terre des cultes, des prodiges, des supersti¬ 
tions même. La grande idée qui y travaille les imaginations 
en tout temps, c’est l’idée religieuse. Tout ce peuple, mœurs 
et lois, est fondé sur des religions. L’Occident n’a jamais été 
de même. Pourquoi? Race moins noble, enfants de barbares 
qui se sentent encore de leur origine. Les choses ne sont pas 
à leur place en Occident. La première des idées humaines 
n’y vient qu’après les autres. Pays d’or et de fer, de mouve¬ 
ment et de bruit. L’Orient, pays de méditation profonde, 
d’intuition et d’adoration ! Mais l’Occident marche à pas de 
géant, et quand la religion et la raison, que le moyen âge a 
séparées dans les ténèbres, s’y seront embrassées dans la vé¬ 
rité, dans la lumière et dans l’amour, l’esprit religieux, le 
souffle divin y redeviendra l’âme du monde et enfantera ses 
prodiges de vertu, de civilisation et de génie.— Ainsi soit-il! 


Damas, 4 avril. 

Il y a trente mille chrétiens à Damas et quarante mille à 
Bagdad. Les chrétiens de Damas sont Arméniens ou Grecs. 
Quelques prêtres catholiques desservent ceux de leur commu¬ 
nion. Les habitants de Damas souffrent les moines catholiques. 
Ils ont l’habitude de leur costume, et les considèrent comme 
des Orientaux. J’ai vu plusieurs fois, ces jours-ci, deux prêtres 
lazaristes français qui ont un petit couvent enfoui dans le 
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pauvre quartier des Arméniens. L’un d’eux, le père Poussous, 
vient passer les soirées avec nous. C’est un homme excellent, 
pieux, instruit et aimable. Il m’a mené dans son couvent où 
il instruit de pauvres enfants arabes chrétiens. Le seul amour 
du bien à faire le retient dans ce désert d’iiommes, où il a 
sans cesse à craindre pour sa sûreté. Il est néanmoins gai, 
serein, résigné. De temps en temps il reçoit, par les caravanes 
de Syrie, des nouvelles et des secours de ses supérieurs de 
France et quelques journaux catholiques. Il m’en a prêté, et 
rien ne me semble plus étrange que de lire ces tracasseries 
pieuses ou politiques du quartier de Saint-Sulpice aux bords 
du désert de Bagdad, derrière le Liban et l’Anti-Liban, près 
de Balbek, au centre d’une immense fourmilière d’autres 
hommes occupés de tout autres idées, et où le bruit que nous 
faisons et les noms de nos grands hommes de l’année n’ont 
jamais retenti. Vanité des vanités, excepté de servir Dieu et 
les hommes pour Dieu ! Jamais on n’est plus pénétré de cette 
vérité qu’en voyageant, et qu’en voyant combien est peu de 
chose le mouvement qu’une mer arrête, le bruit qu’une 
montagne intercepte, la renommée qu’une langue étrangère 
ne peut même prononcer. Notre immortalité est ailleurs que 
dans cette fausse et courte immortalité de nos noms ici-bas. 

Nous avons dîné aujourd’hui avec un vieillard chrétien de 
Damas, âgé de plus de quatre-vingt-dix ans, et jouissant de la 
plénitude de ses facultés physiques et morales. Excellent et 
admirable vieillard, portant dans ses traits cette sérénité de la 
bienveillance et de la vertu que donne le sentiment d’une vie 
pure et pieuse approchant de son terme ! Il nous comble de 
services de tout genre. Il est sans cesse en course pour nous 
comme un jeune homme. Le père Poussous, son compagnon, 
deux négociants de Bagdad, et un grand seigneur persan qui 
va à la Mecque, complétaient la réunion paisible du soir, sur 
les divans de M. Baudin, au milieu des vapeurs du tabac et 
du tombac, qui obscurcissaient et parfumaient l’air. A l’aide 
de M. Baudin et de M. Mazoyer, mon drogman, ,on causait 
avec assez de facilité. La cordialité et la simplicité la plus par¬ 
faite régnaient dans cette soirée d’hommes des quatre extré- 
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miti's du monde. Les mœurs de l’Inde, de la Perse, les évé¬ 
nements récents de Bagdad, la révolte du pacha contre la 
Porte, étaient les sujets de nos entretiens. L’habitant de Bag- 
dag avait été obligé de s’enfuir à travers le désert de quarante 
jours, sur des dromadaires, avec ses trésors et deux jeunes 
Francs. Il attendait impatiemment des nouvelles de son frèi’e, 
dont il craignait d’apprendre la mort. On lui apporta une 
lettre de ce frère pendant qu’il en causait avec nous. Il était 
sauvé et arrivait avec l’arrière-garde de la caravane qu’on 
attendait encore. Il versait des larmes de joie. Nous pleurions 
nous-mêmes, et à cause de lui, et à cause des tristes retours 
que nous faisions sur nos propres malheurs. Ces larmes, 
versées ensemble .par des yeux qui ne devaient jamais se 
rencontrer, au foyer commun d’un ami, au milieu d’une ville 
où nous ne faisions tous que passer, ces larmes unissaient 
nos cœurs, et nous aimions comme des amis ces hommes 
dont les noms même ne sont pas restés dans nos mémoires. 


i avril 1833. 

Orage terrible pendant la nuit. Le pavillon élevé et percé de 
fenêtres nombreuses sans vitres où nous couchions, trem¬ 
blait comme un vaisseau sous la rafale. La pluie a fondu, en 
peu d’instants, le toit de boue qui recouvre la terrasse du 
pavillon, et a inondé le plancher. Heureusement nos matelas 
étaient sur des planches élevées par des caisses de Damas ; les 
couvertures nous ont garantis; mais le matin nos habits 
flottaient dans la chambre. Les orages pareils sont fi équents 
à Damas, et entraînent souvent les maisons dont les fonda¬ 
tions ne sont pas en marbre. Le climat est froid et humide 
pendant les mois d’hiver. Des neiges abondantes tombent des 
montagnes. Cet hiver, la moitié des bazars ont été enfoncés par 
le poids des neiges, et les routes interceptées pendant deux 
mois. Les chaleurs de l’été sont, dit-on, insupportables. Jus¬ 
qu’ici nous ne nous en apercevons pas. Nous àllumons pres¬ 
que tous les soirs des braisiers appelés mangales dans le pays. 

J’achète un second étalon arabe d’un Bédouin que je ren- 
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contre à la porte de la ville. Je fais suivre le cavalier, pour 
entrer en marché avec lui d’une manière convenable et natu¬ 
relle. L’animal, de plus petite taille que celui que j’ai acheté 
de l’aga, est plus fort et d’un poil plus rare, fleur de pêcher. 
11 est d’une race dont le nom signifie roi du jarret. On me le 
cède pour quatre mille piastres. Je le monte pour l’essayer. 
1! est moins doux que les autres chevaux arabes. 11 a un ca¬ 
ractère sauvage et indompté, mais pai’aît infatigable. Je ferai 
conduire Tedmor (c’est le nom arabe de Palmyre, que j’ai 
donné au cheval de l’aga) par un de mes sais à pied. Je mon¬ 
terai Scham pendant la route. Scham est le nom arabe de 
Damas. 

Un chef de tribu de la route de Palmyre, mandé par 
M. Baudin, est arrivé ici; il se charge de me conduire à Pal¬ 
myre et de me ramener sain et sauf, mais à condition que je 
serai seul et vêtu en Bédouin du désert ; il laissera son fils en 
otage à Damas jusqu’à mon retour. Nous délibérons; je dé¬ 
sirais vivement voir les ruines de Tedmor; cependant, comme 
elles sont moins étonnantes que celles de Balbek, qu’il faut 
au moins dix jours pour aller et revenir, et que ma femme 
ne peut m’accompagner; comme le moment de rejoindre les 
bords de la mer, où notre vaisseau doit nous attendre, est 
arrivé, je renonce à regret à cette course dans le désert, et 
nous nous préparons à repartir le surlendemain. 


6 avril 1833. 

Parti de Damas à huit heures du matin ; traversé la ville et 
les bazars encombrés par la foule; entendu quelques mur¬ 
mures et quelques apostrophes injurieuses : on nous prend 
pour des renforts d’ibrahim. Sortis de la ville par une autre 
porte que celle par laquelle nous sommes arrivés ; longé des 
jardins délicieux par une route au bord d’un torrent, ombra¬ 
gée d’arbres superbes ; gravi la montagne où nous avions eu 
une si belle apparition de Damas ; halte pour la contempler 
encore, et en emporter l’éternelle image. Je comprends que 
les traditions arabes placent à Damas le site du paradis perdu : 
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aucun lieu de la terre ne rappelle mieux l’Éden. La vaste et 
féconde plaine, les sept rameaux du fleuve bleu qui l’arro¬ 
sent, l’encadrement majestueux des montagnes, les lacs 
éblouissants qui réfléchissent le ciel sur la (erre, la situation 
géographique entre les deux mers, la perfection du climat, 
tout indique au moins que Damas a été une des premières 
villes bâties par les enfants des hommes, une des haltes na¬ 
turelles de l’humanité errante dans les premiers temps; c’est 
une de ces villes écrites par le doigt de Dieu sur la terre, une 
capitale prédestinée comme Constantinople. Ce sont les deux 
seules cités qui ne soient pas arbitrairement jetées sur la 
carte d’un empire, mais invinciblement indiquées par la con¬ 
figuration des lieux. Tant que la terre portera des empires, 
Damas sera une grande ville et Stamboul la capitale du 
monde ; à l’issue du déserl, à l’embouchure des plaines de la 
Cœlé.syrie et des vallées de Galilée, d’Idumée et du littoral 
des mers de Syrie, il fallait un repos enchanté aux caravanes 
de l’Inde : c’est Damas. Le commerce y a appelé l’industrie ; 
Damas est semblable à Lyon, une vaste manufacture ; la po¬ 
pulation est de quatre cent mille âmes selon les uns, de deux 
cent mille selon les autres. Je l’ignore, et il est impossible 
de le savoir, on ne peut que le conjecturer ; en Orient, pas 
de recensement exact, il faut juger de l’œil. Au mouvement 
de la foule qui inonde les rues et les bazars, au nombre 
d’hommes armés qui s’élancent des maisons au signal des 
révolutions ou des émeutes, à l’étendue de terrain que les 
maisons occupent, je pencherais à croire que ce qui est ren¬ 
fermé dans ses murs peut s’élever de trois à quatre cent 
mille âmes. Mais si l’on ne limite pas arbitrairement la ville, 
si l’on compte au nombre des habitants tous ceux qui peuplent 
les immenses faubourgs et villages qui se confondent à l’œil 
avec les maisons et les jardins de cette grande agglomération 
d’hommes, je croirais que le territoire de Damas en nourrit un 
million. J’y jette un dernier regard, avec des vœux intérieurs 
pour M. Baudin et tes hommes excellents qui y ont protégé et 
charmé notre séjour, et quelques pas de nos chevaux nous font 
perdre pourjamais les cimes de ses arbres et de ses minarets. 
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L’Arabe qui marche à côté de mon cheval me montre à 
l’horizon un grand lac qui brille au pied des montagnes, et 
me raconte une histoire dont je comprends quelques mots 
et que mon drogman m’interprète. 

11 y avait un berger qui gardait les cbamelles d’un village 
aux bords de ce lac, dans un canton désert et inhabité de 
celte haute montagne. Un jour, en abreuvant son troupeau, 
il s’aperçut que l’eau du lac fuyait par une issue souterraine, 
et il la ferma avec une grosse pierre, mais il y laissa tomber 
son bâton de berger. Quelque temps après, un fleuve tarit 
dans une des provinces de la Perse. Le sultan, voyant son 
pays menacé de lafamine par le manque d’eau pour les irri¬ 
gations, consulta les sages de son empire, et, sur leur avis, 
il envoya des émissaires dans tous les royaumes environnants 
pour découvrir comment la source de son fleuve avait été 
détournée ou tarie. Ces ambassadeurs portaient le bâton du 
berger, que le fleuve avait apporté. Le berger se trouvait à 
Damas quand ces envoyés y parai ent ; il se souvint de son 
bâton tombé dans le lac, il s’approcha et le reconnut entre 
leurs mains ; il comprit que son lac était la source du fleuve, 
et que la richesse et la vie d’un peuple étaient entre ses mains. 
« Que fera le sultan pour celui qui lui rendra son fleuve ? 
demanda-t-il aux envoyés. — Il lui donnera, répondirent-ils, 
sa fille et la moitié de son royaume. — Allez donc, répliqua- 
t-il ; et avant que vous soyez de retour, le fleuve perdu arro¬ 
sera la Perse et réjouira le cœur du sultan.'» Le berger re¬ 
monta dans les montagnes, ôta la grosse pierre ; et les eaux, 
reprenant leur cours par ce canal souterrain, allèrent rem¬ 
plir de nouveau le lit du fleuve. Le sultan envoya de nouveaux 
ambassadeurs avec sa fille à l’heureux berger, et lui donna 
la moitié de ses provinces. 

Ces traditions merveilleuses se conservent avec une foi en¬ 
tière parmi les Arabes ; aucun d’eux ne doute, parce que 
l’imagination ne doute jamais. 
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7 avril. 

Campé le soir sur le penchant d’une haute montagne, 
après huit heures de marche dans un pays montueux, nu, 
stérile et froid. Nous sommes atteints par une caravane moins 
nombreuse que la nôtre : c’est le cadi de Damas, envoyé tous 
les ans de Constantinople, qui retourne s’embarquer à .\lexan- 
dretle. Ses femmes et ses enfants voyagent dans un coffre 
double, posé sur le dos d’un mulet; il y a une femme et plu¬ 
sieurs petits enfants dans chaque moitié du coffre ; tout est 
voilé. Le cadi marche un quart d’heure derrière ses femmes, 
accompagné de quelques esclaves à cheval. Cette caravane 
nous dépasse et va camper plus loin. Rude journée de dix 
heures de marche, par un froid rigoureux et. dans des vallées 
complètement désertes; mai'ché une heure dans le lit d’un 
torrent où les grosses j)iei rcs roulées des montagnes inter¬ 
ceptent à chaque moment le sentier des chevaux; je monte 
une heuri' ou deux mon beau cheval Tedmor pour reposer 
ScIkiiii. .Malgré deux jours de route fatigante, ce magnifique 
animal vole comme une gazelle sur le terrain rocailleux du 
désm t; en un instant il a devancé les meilleurs coureurs de 
la caravane!; il est doux et intelligent comme le cygne dont 
il a la blancheur et l’encolure. Je veux le ramener en Eu¬ 
rope avec Scham et Saïde. Aussitôt que je suis descendu, il 
m’échappe, et va bondissant rejoindre l’Arabe Mansours qui 
le soigne et le conduit; il pose sa tête sur ses épaules comme 
un chien caressant; il y a fraternité complète entre l’Arabe 
et le cheval, comme entre nous et le chien. Mansours et 
Daher, mes deux principaux sais arabes, que j’ai pris aux 
environs de Bayruth et qui sont à mon service depuis près 
d’un an, sont les plus fidèles et les plus doux des hommes : 
sobres, infatigables, intelligents, attachés à leur maître et à 
leurs chevaux, toujours prêts à combattre avec nous, si un 
péril s’annonce. Que ne ferait pas un chef habile avec une 
pareille race d’hommes? Si j’avais le quart des richesses de 
tel banquier di' Paris ou de Londres, je renouvellerais en 
dix ans la face de la Syrie : tous les éléments d’une régéné- 
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ration sont là ; il ne manque qu’une main pour les réunir, 
un coup d’œil pour poser une base, une volonté pour y con¬ 
duire un peuple. 

Couchés dans une espèce d’hôtellerie isolée dans une plaine 
élevée, par un froid extrême, nous trouvons un peu de bois 
pour allumer un feu dans la chambre basse où nous étendons 
nos tapis; nos provisions de Damassent épuisées; nous fai¬ 
sons pétrir un peu de farine d’orge destinée à nos chevaux, 
et nous mangeons ces galettes amères et noirâtres. 

Partis aujour; marché douze heui’es; arrivés, toujours par 
un pays stérile et dépeuplé, à un petit village où nous trou¬ 
vons un abri, des poules et du riz. La pluie nous a inondés 
'tout le jour ; nous ne sommes plus qu’à huit heures de route 
de la vallée de Bkà; mais nous'l’abordons par son extrémité 
orientale, et beaucoup plus bas que Balbek. 


Même date. 

.Arrivés à trois heures après nfiidi en vue du désert de Bkà. 
Halte et hésitation dans la caravane. La plaine, depuis le point 
où nous sommes jusqu’au pied du Liban, qui se dresse comme 
un mur de l’autre côté, ressemble à un lac immense, du milieu 
duquel surgissent quelques îles noirâtres, des cimes d’arbres 
submergés et de vastes ruines antiques, sur une colline à trois 
lieues de nous. Comment se lancer sans guides, au hasard, 
dans cette plaine inondée? 11 le faut cependant, sous peine de 
ne plus passer demain ; car la pluie continue, et les torrents 
versent de toutes parts leurs eaux dans le désert. Nous mar¬ 
chons pendant deux heures sur des parties plus élevées de la 
plaine, qui nous approchent de la colline, où les grandes 
ruines du temple nous apparaissent. Nous laissons à notre 
gauche ces débris inconnus de quelque ville, sans nom au¬ 
jourd’hui, contemporaine de Balbek. Des tronçons de colonnes 
gigantesques ont roulé sur les flancs de la colline, et sont cou¬ 
chés dans la boue à nos pieds. Le jour baisse, la pluie aug¬ 
mente, et nous n’avons pas le temps de monter au temple. 
Cette colline passée, nous ne marchons plus que dans l’eau 
jusqu’aux genoux de nos chevaux. A chaque instant, un de 
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nos mulets glisse et roule avec nos bagages dans les fossés, 
d’où nos moukres les retirent avec peine. Nous faisons mar¬ 
cher un Arabe à vingt pas en avant de la caravane, pour son¬ 
der le terrain; mais, arrivés au milieu de la plaine, à l’en¬ 
droit où le ruisseau de Balbek a creusé son lit, le sol nous 
manque, et il faut traverser à la nage un intervalle de trente à 
quarante pieds. Mes Arabes, se jetant à l’eau et soutenant la 
tête des chevaux, parviennent à passer ma femme et une femme 
de chambre anglaise qui l’accompagne; nous passons nous- 
mêmes à la nage, et nous touchons tous la rive opposée. La 
nuit est presque complète : nous nous hâtons de traverser le 
reste de la vallée, pendant que nous avons assez de crépuscule 
pour nous guider. Nous passons près d’une ou deux masures 
habitées par une tribu féroce d’Arabes de Balbek. S’ils nous 
attaquaient dans ce moment, nous serions à leur merci : 
toutes nos armes sont hors d’état de faire feu. Les Arabes 
nous regardent du haut de leurs terrasses, et ne descendent 
pas dans les marais. Enfin, au moment où la nuit tombe sur 
nous, la plaine commence à se relever, et nous sommes à 
sec sur les bords qui touchent au Liban. Nous nous dirigeons 
sur la lumière lointaine qui scintille à trois lieues de nous, dans 
une gorge de montagne : ce doit être la ville de Zarkié. Acca¬ 
blés de lassitude, transis de froid et mouillés jusqu’aux os, 
nous atteignons enfin les premières collines qui portent la 
ville. Là, en nous appelant et en nous comptant, nous nous 
apercevons qu’un de nos amis, M. de Capmas, nous manque. 
On s’arrête, on appelle, on tire quelques coups de fusil : rien 
ne répond. Nous détachons deux cavaliers pour aller à la 
recherche, et nous entrons dans Zarkié. Il nous faut une 
heure pour remonter un fleuve qui traverse la ville, et pour 
trouver un pont unique, qui va d’un quartier à l’autre. .Nos 
chevaux épuisés peuvent à peine se tenir sur le pavé glissant 
de ce pont à pic et sans parapet. Enfin la maison de l’évêque 
grec nous reçoit. On allume des feux de broussailles dans les 
huttes qui entourent la cour. L’évêque nous prête quelques 
nattes et quelques tapis. Nous nous séchons. Les deux Arabes 
envoyés à la recherche de notre ami reviennent avec lui. On 
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l’apporte, presque évanoui, à côté du foyer; il revient à lui. 
Nous trouvons au fond de nos caisses, inondées d’eau, une 
bouteille de rhum; l’évêque nous procure du sucre; nous 
ranimons, avec quelques verres de punch, notre compagnon 
mourant, pendant que nos Arabes nous préparent le pilau. 
Le pauvre évêque n’a absolument que l’abri à nous offrir ; 
encore la curiosité des femmes et des enfants de Zarklé est 
telle, qu’à chaque instant ils encombrent la cour et enfoncent 
les portes de nos chambres pour voir les deu\ femmes fran¬ 
ques. Je suis obligé de mettre deux Arabes armés à la porte 
de la cour pour en interdire l’entrée. 

Le lendemain, repos à Zarklé pour sécher nos habits et 
renouveler nos provisions de route, gâtées par l’inondation 
de la veille. Zarklé est une ville toute chrétienne, fondée de¬ 
puis peu d’années dans une gorge, sur les dernières racines 
du Liban; elle doit son rapide et prodigieux accroissement 
aux familles persécutées des cliréliens arméniens et grecs de 
Damas et de lloms. Elle compte environ huit à dix mille ha¬ 
bitants, fait un grand commerce de soie, et s’augmente tous 
les jours. Protégée par l’émir Beschir, souverain du Liban, 
elle n’est plus inquiétée par les excursions des tribus deBal- 
bek et de l’Anti-Liban. Les habitants, industrieux, agricoles 
et actifs, cultivent admirablement les collines qui descendent 
de la ville dans la plaine, et se hasardent même à cultiver les 
parties du désert les plus rapprochées. L’aspect de la ville 
est très-extraordinaire ; c’est une réunion confuse de mai¬ 
sons noires, bâties en terre, sans symétrie et sans régularité, 
sur deux pentes rapides de deux coteaux séparés par un 
fleuve. La gorge d’où le fleuve descend avant de couler dans 
la ville et dans la plaine est un large et profond encaisse¬ 
ment de rochers perpendiculaires qui s’écartent pour laisser 
passer le torrent; il roule de plateaux en plateaux, et forme 
trois ou quatre cascades en larges nappes, qui occupent toute 
la largeur de ces plateaux, gradins successifs. L’écume du 
torrent couvre entièrement les rochers, et les bruits de ses 
chutes remplissent les rues de Zarklé d’un murmure sourd 
et continuel. Quelques maisons assez élégantes brillent entre 
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la vfrdure des peupliers et des hautes vignes, au-dessus des 
ehuli s du fleuve. Là est la maison de refuge de notre ami 
M. Baudin ; une autre est un couvent de moines maronites. Le 
lleuve, api ès avoir traversé les maisons de la ville, qui sont 
groupées et suspendues de la manière la plus bizarre sur ses 
hautes rives, et pendantes sur son lit, va arroser des terres 
et des prairies étroites, où l’industrie des habitants distribue 
:es eaux en mille ruisseaux. Des rideaux de hauts peupliers 
de Perse s'étendent à perte de vue sur son cours, et dirigent 
l’œil, comme une avenue verdoyante, jusque sur le désert de 
Balbek et sur les cimes neigeuses de l’Anti-Liban. Presque 
tous les habitants sont des Grecs syriaques ou des Grecs de 
Damas. Les maisons ressemblent à de misérables huttes de 
paysans de Sa\ oie ou de Bresse ; mais dans chaque maison 
on voit une boutique, un atelier, où des selliers, des armu¬ 
riers, des horlogers même, travaillent, avec des instruments 
grossiers, à di s ouvrages de leur état. Le peuple nous a paru 
bon et hospitalier. L’aspect d’étrangers comme nous, bien 
loin de les effrayer ou de les émouvoir, semblait leur être 
agréable. Ils nous ont offert tous les petits services que notre 
situation comportait, et jiaraissaient fiers de la prospérité 
croissante de leur ville. Zarklé semble le premier appendice 
d’une grande ville de commerce, destinée à faire face à Da¬ 
mas pour le commerce de la race chrétienne avec la race ma- 
hométane. Si la mort de l’émir Beschir ne détruit pas l’unité 
de domination qui fait la force du Liban, Zarklé, d’ici à vingt 
ans. sera la première ville de Syrie. Toutes dépérissent: elle 
seule croit; toutes dorment ; elle seule travaille. Le génie 
grec porte partout le principe d’activité qui est dans le sang 
de cette race européenne. Mais l’activité du Grec asiatique est 
utile et féconde; celle du Grec de la .Morée et des iles n’est 
qu’une stérileagitation. L’air d’.Asieadoucit le sang des Grecs; 
là c'est un peuple admirablement doux, mais ailleurs il est 
fort souvent barbare. 11 en est de même pour la beauté phy¬ 
sique de la race. Les femmes grecques de l’Asie sont te chef- 
d’œuvre de la création, l’idéal de la gi-àce et de la volupté des 
yeux. Le.-- femmes grecques de la Morée ont des formes pures. 
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mais dures, et des yeux dont le feu, âpre et sombre, n’cst pas 
assez tempéré par la douce mollesse de l’âme et la sensibilité 
du cœur : les yeux des unes sont un charbon ardent; les 
yeux des femmes de l’Asie sont une flamme voilée de vapeurs 
humides. 

Même date. 

Le pauvre évêque grec de Zarklé est d’une famille d’Alep, 
où il a passé sa vie dans l’élég’ance et la mollesse des mœurs 
de cette ville, l’Athènes de l’Asie : il se trouve comme exilé 
dans cette ville, sans société et sans ressources morales. Ses 
manières ont conservé la dignité des manières exquises des 
Aleppins; mais, dans l’extrême dénûment où il est, il ne peut 
nous offrir que son humble gîte. Nous parlons italien avec lui. 
Je lui fais en partant une aumône de cinq cents piastres pour 
ses pauvres ou pour lui-même ; car il semblait dans un état 
voisin de la misère. Quelques livres arabes et grecs,,jetés con¬ 
fusément dans sa chambre, et un vieux coffre contenant ses 
magnifiques pelisses etses vêtements épiscopaux, étaient toute 
sa richesse. Je pris des guides à Zarklé pour franchir le Liban 
par des sentiers inconnus. La route ordinaire était interceptée 
par la prodigieuse quantité de neige tombée pendant cet hiver. 
Nous montâmes d’abord, par des pentes assez douces, à tra¬ 
vers des collines cultivées en vignes et en mûriers. Bientôt 
nous arrivâmes à la région des rochers et des torrents sans 
lits nous en passâmes une trentaine au moins dans l’espace 
de six heures. Ils courent sur des pentes si rapides, qu’ils 
n’ont pas le temps de se creuser un lit: c’est un rideau d’écume 
qui glisse sur le roc nu, et qui passe avec la rapidité des ailes 
de l’oiseau. 

Le ciel se couvrait de nuages pâles qui interceptaient déjà 
la lumière, quoique le jour fût peu avancé ; nous étions com¬ 
plètement noyés dans ces vagues roulantes de nuages, et sou¬ 
vent nous n’apercevions pas la tête de la caravane enfoncée 
dans ces avenues ténébreuses. La neige aussi commençait à 
tomber à larges flocons, et couvrait la trace des sentiers que 
cherchaient vainement nos guides ; nous soutenions avec 
peine nos chevaux fatigués et dont les fers glissaient sur les 
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rebords escarpés que nous étions obligés de suivre. Le magni¬ 
fique horizon inférieur do la vallée de Balbck et des cimes 
de r.Vnli-Liban, avec les grandes ruines des temples de Bkà, 
frappés de la lumière, ne nous apparaissaient que par mo¬ 
ments, à travers des échappées de nuages fendus ; il semblait 
que nous naviguions dans le ciel, et que le piédestal d’où 
nous voyions la terre ne lui appartenait plus. Cependant les 
vents sonores, qui dormaient dans les profondes et hautes 
gorges des montagnes, commençaient à rendre des sons lugu¬ 
bres et souterrains, semblables au mugissement d’une forte 
mer après la tempête; ils passaient comme des foudres, tan¬ 
tôt sur nos têtes, tantôt dans des régions inférieures, sous 
nos pieds, roulant, comme des feuilles mortes, des masses de 
neige et des volées de pierres, et même d’assez gros blocs de 
roche, de même que si la bouche d’un canon les avait lancés ; 
deux de nos chevaux en furent atteints, et roulèi ent avec nos 
bagages dans le précipice. Aucun de nous ne fut frappé ; mes 
jeunes étalons arabes, qu’on menait en main, semblaient pétri¬ 
fiés de terreur; ils s’arrêtaient court, levaient les naseaux, et 
jetaient non pas des hennissements mais des cris gutturaux 
semblables à des râlements humains ; nous marchions serrés, 
pour nous surveiller et nous assister en cas d’accident. La 
nuit devenait de plus en plus noire, et la neige qui battait 
nos yeux nous enlevait le peu de lumière qui pouvait nous 
guider encore. Les tourbillons de vent remplissaient toute la 
gorge où nous étions de neige tournoyante qui s’élevait en 
colonnes jusqu’au ciel, et retombait en nappes immenses 
comme l’écume des grandes vagues sur les écueils ; il y avait 
des moments où il était impossible de respirer ; nos guides 
s’arrêtaient à chaque instant, hésitaient, et tiraient des coups 
de fusil pour nous diriger ; mais le vent furieux ne laissait 
rien retentir, et la détonation de nos armes ressemblait au 
léger claquement d’un fouet. 

Cependant, à mesure que nous nous enfoncions davantage 
dans cette haute gorge des dernières croupes du Liban, 
nous entendions avec effroi un mugissement grave, continu, 
sourd, qui croissait de moments en moments, et formait 
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Kîomme la basse de. ce concert horrible des éléments dé¬ 
chaînés; nous ne savions à quoi l’attribuer; il semblait 
qu’une partie de la montagne s’écroulait et roulait en tor¬ 
rents de rochers. Les nuages épais et rasant le sol nous 
cachaient tout; nous ne savions où nous étions, lorsque 
nous vîmes passer tout à coup à côté de nous des chevaux 
sans cavaliers et des mulets sans charges, avec plusieurs cha¬ 
meaux qui s’enfuyaient sur les flancs de neige de la mon¬ 
tagne. Bientôt les Arabes, poussant des cris, les suivirent; 
ils nous avertirent de nous arrêter, nous montrant de la main, 
à quarante ou cinquante pas au-dessous de nous, une masure 
adossée à un bloc de rocher, que les nuages nous avaient 
•cachée jusque-là : une colonne de fumée et la lueur d’un foyer 
sortaient de la porte de cette cabane, dont le toit, en énormes 
branches de cèdre, venait d’être à moitié enlevé par l’ou¬ 
ragan, et pendait sur le mur; c’était le seul asile qu’il y eût 
pour nous sur cette partie du Liban ; le kan de Murat-Bey ; 
un pauvre Arabe l’habite pendant l’été, pour offrir de l’orge 
et un abri aux caravanes de Damas qui vont par cette route 
en Syrie. Nous y descendîmes avec peine par des degrés de 
roche cachés sous un pied de neige ; le torrent qui coule à 
cent pas au-dessous du kan, et qu’il faut traverser pour gra¬ 
vir la dernière région des montagnes, était devenu tout à 
coup un fleuve immense qui roulait avec ses eaux des blocs 
de pierre et des débris de la tempête. Surpris sur ses bords 
par les tourbillons de vent et à demi ensevelis sous la neige, 
les Arabes que nous avions rencontrés avaient jété les fardeaux 
de leurs chameaux et de leurs mulets, et les avaient laissés 
sur la place pour se sauver au kan de Murat. Nous le trou¬ 
vâmes rempli de ces hommes et de leurs montures ; aucune 
place pour nous ni pour nos chevaux. Cependant, à l’abri du 
bloc de rocher plus grand qu’une maison, le vent se faisait 
moins sentir, et les nuées de neige, emportées de la cime du 
Liban, qui passaient sur nos têtes pour aller s’abattre dans la 
plaine, commençaient à devenir moins épaisses, et nous lais¬ 
saient, par intervalle, apercevoir un coin du ciel où brillaient 
déjà des étoiles. Le vent tomba bientôt tout à fait; nous des- 
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cendimes de cheval ; nous cherchâmes à nous faire un abri 
pour passer non-si*ulement la nuit mais plusieurs jours 
peut-être, si le torrent, que nous entendions sans le voir, 
continuait à fermer le passage. Sous les murs du kan écroulé, 
à l’abri d’une partie des branches de cèdre qui formaient tout 
à l’heure le toit, il y avait un espace de dix pieds carrés, en¬ 
combré de neige et de boue : nous balayâmes la neige ; il res¬ 
tait un pied de fange molle où nous ne pouvions poser nos 
tapis ; nous arrachâmes du toit quelques branches d’arbre, 
que nous étendîmes comme une claie sur le sol délayé ; ces 
bûches empêchaient nos nattes de tremper dans l’eau ; nos 
matelas, nos tapis, nos manteaux formaient un second plan¬ 
cher ; nous allumâmes un feu dans un coin de cet abri, et 
nous passâmes ainsi la longue nuit du 7 au 8 avril 1833. 

Detemps en temps l’ouragan assoupi se réveillait, ilsemblait 
que la montagne s’écroulait sur elle-même ; l’énorme rocher 
auquel était adossé le kan tremblait comme un tronc d'arbre 
secoué par la rafale, et les mugissements du torrent remplis¬ 
saient la mer et le ciel de hurlements lamentables. Nous 
finîmes cependant par nous endormir, et nous nous réveil¬ 
lâmes tard, aux rayons éclatants d’un soleil serein sur la 
neige. Les Arabes, nos compagnons, étaient parti s; ilsavaient 
heureusement tenté de traverser le torrent ; nous les aper¬ 
çûmes de loin, gravissant les collines oû nous devions les 
suivre. Nous partîmes aussi; nous marchâmes quatre heures 
dans une vallée supérieure oû nous ne voyions, comme au 
sommet du mont Blanc, que la neige sous nos pas et le ciel 
sur nos têtes. L’éblouissement des yeux, le silence morne, le 
péril de chaque pas sur ces déserts de neige récente, sans 
aucun sentier tracé, font du passage de ces hauts piliers de 
la terre, épine dorsale d’un continent, un moment solennel et 
religieux. On observe involontairement chaque point de l’ho¬ 
rizon et du ciel, chaque phénomène de la nature ; j’en vis 
un qui me frappa comme une belle image, et que je n’avais 
encore jamais observé. Tout à fait au sommet du Liban, sur 
les flancs d’un mamelon abrité à demi du soleil du matin, je 
vis un magnifique arc-en-ciel, non pas élancé en pont aérien. 
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et unissant le ciel à la cime de la montagne, mais couché sur 
la neige et roulé en cercles concentriques, comme un ser¬ 
pent aux couleurs éclatantes; c’était comme le nid de l’arc- 
en-ciel, surpris à la cime la plus inaccessible du Liban. A 
mesure que le soleil montait et rasait de ses rayons blancs le 
mamelon, les cercles de l’arc-en-ciel aux mille couleurs on¬ 
doyantes semblaient remuer et se soulever; l’extrémité de ces 
volutes lumineuses s’élevait en effet de la terre, montait vers 
le ciel de quelques toises, comme si elle eût essayé de s’élan¬ 
cer vers le soleil, et fondait en vapeurs blanchâtres et en 
perles liquides qui retombaient autour de nous. Nous nous 
assîmes au delà de la région des neiges, pour sécher au soleil 
nos souliers mouillés ; nous commencions à apercevoir les 
profondes et noires vallées des Maronites ; en deux heures 
nous fûmes descendus au village d’Hamana, assis au sommet 
de la magnifique vallée de ce nom, et où nous avions déjà 
couche en allant à Damas. 

Le cheik nous fit donner trois maisons du village. Le 
soleil du soir brillait sous les larges feuilles du mûrier et 
du figuier; des hommes rentraient avec leurs charrues du 
labourage; des femmes,' des enfants circulaient dans les 
chemins entre les maisons, et nous saluaient avec un sou¬ 
rire d’hospitalité ; les bestiaux revenaient des champs avec 
leurs clochettes; les pigeons et les poules couvraient les 
toits des terrasses, et les cloches de deux églises maro¬ 
nites tintaient lentement à travers les cimes de cyprès, 
pour annoncer les cérémonies pieuses du lendemain, qui 
était un dimanche ; c’était l’aspect, le bruit et la paix d’un 
beau village de France ou d’Italie, que nous retrouvions tout 
à coup au sortir des précipices du Liban, des déserts de 
Balbek, desi’ues inhospitalières de Damas ; jamais transition 
ne fut peut-être si rapide, si douce; nous résolûmes de pas¬ 
ser le dimanche parmi ce beau et excellent peuple, et de 
nous reposer un jour de nos longues fatigues. 

Journée passée à Hamana : le cheik et le marché du village 
nous fournissent des provisions abondantes; les femmes d’Ha¬ 
mana viennent nous visiter tout le jour ; elles sont infiniment 
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moins belles que les Syriennes des bords de la mer ; c est la 
raçjc maronite pure ; elles ont toutes l’apparence de la force et 
de la santé, mais les traits trop prononcés, l’œil un peu dur, 
le teint trop coloré ; leur costume est un pantalon blanc, et 
par-dessus une longue robe de drap bleu, ouverte sur le 
devant et laissant le sein nu ; des colliers de piastres innom¬ 
brables pendent autour du cou, sur la gorge et derrière les 
épaules. Les femmes mariées complètent ce costume par une 
corne d’argent d’environ un pied et quelquefois un pied et 
demi de longueur, qu’elles fixent sur leurs cheveux tressés, 
et qui s’élève au-dessus du front un peu obliquement. Cette 
corne, sculptée et ciselée, est recouverte par l’extrémité d’un 
voile de mousseline qu’elles y suspendent, et dont elles se 
couvrent quelquefois le visage ; elles ne quittent jamais cette 
corne, même pour dormir. Ce bizarre usage dont on ne peut 
chercher l’origine que dans les aberrations de l’esprit humain, 
les défigure et alourdit tous les mouvements de la tête et 
du cou. 

9 avril. 

Partis de Hamana, par une matinée voilée de brouillards, 
à cinq heures du matin. Marché deux heures sur des pentes 
escarpées et nues des hautes arêtes du Liban descendant vers 
les plaines de Syrie. La vallée, que nous laissons à droite, se 
creuse et s’élargit de plus en plus sous nos pieds. Elle peut 
avoir là environ deux lieues de largeur et une lieue au moins 
de profondeur. Les vagues transparentes des vapeurs du matin 
se promènent mollement comme des lames de mer sur son 
horizon, et ne laissent passer au-dessus d’elles que les hautes 
cimes des mamelons, les têtes de cyprès et quelques tours de 
villages et de monastères maronites ; mais bientôt la brise de 
mer, qui se lève et monte insensiblement avec le soleil, dé¬ 
roule lentement toutes ces vagues de vapeurs, et les replie en 
voiles blancs qui vont se coller et se confondre aux cimes de 
neige, sur lesquelles elles forment de légères taches grises. 
La vallée apparaît tout entière. Pourquoi l’œil n’a-t-il pas un 
langage qui peigne d’un seul mot, comme il voit d’un seul 
regard? Je voudrais garder éternellement dans nia mémoire 
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les scènes et les impressions incomparables de la vallée de 
Hamana. 

Je suis au-dessus d’un des mille torrents qui sillon¬ 
nent ses flancs de leur écume bondissante, et vont, à travers 
les blocs de rochers, de prairies suspendues, les troncs de 
cyprès, les rameaux de peupliers, les vignes sauvages et les 
noirs caroubiers, glisser jusqu’au fond de la vallée et se 
joindre au fleuve central, qui la suit dans toute sa longueur. 
La vallée est si profonde que je n’en vois pas le fond ; j’en¬ 
tends seulement monter par intervalles les mille bruissements 
de ses eaux et de ses feuillages, les mugissements de ses trou¬ 
peaux, les volées lointaines et argentines des cloches de scs 
monastères. L’ombre du matin est encore au fond du lit de 
la gorge où bondit le torrent principal. Çà et là, au détour 
de quelques mamelons, j’aperçois la blanche ligne d’écume 
qu’il trace dans cette ombre noirâtre. Du même côté de la 
vallée où nous sommes, je vois monter, à un quart de lieue 
de distance les uns des autres, trois ou quatre larges plateaux 
semblables à des piédestaux naturels; leurs flancs paraissent 
à pic, ils sont de granit grisâtre. Ces plateaux, d’une demi- 
lieue de tour, sont entièrement couverts de forêts de cèdres, 
de sapins et de pins-parasols à larges têtes; on distingue les 
grands troncs élancés de ces arbres, entre lesquels circule et 
joue la lumière du matin. Leurs feuillages noirs et immobiles 
sont interrompus de temps en temps par les légères colonnes 
de fumée bleue des cabanes des laboureurs maronites, et par 
les petites ogives de pierre où est suspendue la cloche des vil¬ 
lages. Deux vastes monastères, dont les murs brillent comme 
du bronze cuivré, s’étendent sur deux de ces plateaux de 
pins. Ils ressemblent à des forteresses du moyen âge. On 
aperçoit au bas des couvents des moines maronites, revêtus 
de leur capuchon noir, qui labourent entre les ceps de vigne 
et les grands châtaigniers. Deux ou trois villages, groupés 
autour de mamelons de rochers, pyramidentplus bas encore, 
comme des ruches autour des troncs de vieux arbres. A côté 
de chaque chaumière s’élèvent quelques touffes de verdure 
plus pâle : ce sont des grenadiers, des figuiers ou des oli- 
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viers, qui commencent à fructifier à cet échelon de la vallée : 
l’œil s’abîme au delà, dans l’ombre impénétrable du fond de 
la goi-fçe. S’il franchit cette ombre et s’élève sur le flanc 
opposé des montagnes, il voit, dans quelques parties, des 
murailles perpendiculaires de roche granitique qui s’élancent 
jusqu’aux nuages. Au-dessus de ces murailles, qui semblent 
crénelées par la nature, il aperçoit des plateaux de la plus 
splendide végétation, des cimes de sapins pendant sur les 
rebords de ces abîmes, d’immenses têtes de sycomores qui 
forment de larges taches sur le ciel ; et derrière ces créneaux 
de végétation, encore des clochers de villages et de monas¬ 
tères dont on ne peut deviner l’accès. A d’autres endroits, les 
flancs de granit des montagnes sont brisés en larges échan¬ 
crures où le regard se perd dans la nuit des forêts, et ne dis¬ 
tingue çà et là que des points lumineux et mobiles, qui sont 
les lits des torrents et les petits lacs des sources. Ailleurs, les 
roches cessent tout à coup; d’immenses bastions arrondis les 
flanquent comme des fortifications éternelles, et terminent 
leurs angles en tours et en tourelles. Des vallées élevées, et 
que l’ü'il sonde à peine, s’ouvrent et s’enfoncent entre les 
remj)arts de neige et de forêts ; là descend le principal torrent 
de Hamana, que l’on voit ruisseler d’abord comme une gout¬ 
tière du vaste toit de neige, puis se [)erdre dans le bassin 
retentissant des cascades, où il se divise en sept ou huit 
rameaux étincelants, puis disparaître derrière des blocs et 
des mamelons noirâtres, puis reparaître en un seul ruban 
d’écume, qui se plie et se déplie au gré des mouvements du 
sol sur les pentes lentes ou rapides de ces collines. Il s’en¬ 
fonce enfin dans la vallée principale, et y tombe par une 
nappe de cent pas de large et de deux cents pieds d’élévation. 
Son écume, qui remonte et que le vent souffle çà et là, couvre 
d’arcs-en-ciel flottants les cimes des larges pins qui bordent 
cette chute. — A ma gauche, la vallée, en descendant vers les 
rives de la mer, s’élargit, et présente au regard les flancs de 
ses collines, plus boisées et plus cultivées; son fleuve serpente 
entre des mamelons couronnés de monastères et de vills^es. 
Plus loin, les palmiers de la plaine élèvent, derrière des col- 
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lines basses d’oliviers, leurs panaches de vertjaune, et entre¬ 
coupent la longue ligne de sable doré qui borde la mer. Le 
regard va se perdre enfin dans un lointain indécis, entre le 
ciel et les vagues. 

Les détails de ce magique ensemble ne sont pas moins 
attachants que le coup d’œil général. A chaque détour de 
rochers, à chaque sommet de collines où le sentier vous 
porte, vous trouvez un horizon nouveau, où les eaux, les 
arbres, le rocher, les ruines de ponts ou d’aqueducs, les 
neiges, la mer ou le sable de feu du désert, encadrés d’une 
manière inattendue, arrachent une acclamation de surprise 
et d’éblouissement. J’ai vu Naples et ses îles, les vallées des 
Apennins et celles des Alpes, de Savoie et de Suisse; mais la 
vallée de Ilamana et quelques autres vallées du Liban effa¬ 
cent tous ces souvenirs. L’énormité des masses de rochers, 
les chutes multipliées des eaux, la pureté et la profondeur 
du ciel, l’horizon des vastes mers qui les termine partout, le 
pittoresque des lignes de villages et de couvents maronites 
suspendus, comme des nids d’hommes, à des hauteurs que 
le regard craint d’aborder ; enfin la nouveauté, l’étrangeté, 
la couleur tantôt noire, tantôt pâle de la végétation; la ma¬ 
jesté des cimes des grands arbres, dont quelques troncs res¬ 
semblent à des colonnes de granit; tout cela dessine, colore, 
solennise le paysage, et transporte l’âme d’émotions plus pro¬ 
fondes et plus religieuses que les Alpes mêmes. — Tout pay¬ 
sage où la mer n’entre pas pour élément n’est pas complet. 
Ici la mer, le désert, le ciel, sont le cadre majestueux du 
tableau; et l’œil ravi se reporte sans cesse du fond des forêts 
séculaires, du bord des sources ombragées, du sommet des 
pics aériens, des scènes paisibles de la vie rurale ou cénobi- 
tique, sur l’espace bleu sillonné parles navires, sur les cimes 
de neiges noyées dans le ciel auprès des étoiles, ou sur les 
vagues jaunes et dorées du désert, où les caravanes de cha¬ 
meaux décrivent au loin leurs lignes serpentales. C’est de ce 
contraste incessant que naissent le choc des pensées, et les 
impressions solennelles qui font du Liban des montagnes de 
pierre, de poésie et de ravissements. 
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Màmc date. 

A midi, campés sous nos tentes, à mi-hauteur du Liban, 
pour laisser passer l’ardeur du jour. On m’amène un courrier 
arabe qui allait me chercher à Damas. 11 me remet un paquet 
de lettres arrivées d’Europe, qui m’annoncent ma nomina¬ 
tion à la chambre des députés. Affliction nouvelle ajoutée à 
tant d’autres. Malheureusement j’ai désiré cette mission à 
une autre époque, et sollicité moi-même une confiance que 
je ne puis, sans ingratitude, décliner aujourd’hui. J’irai ; 
mais combien je désirerais maintenant que ce calice passiU 
loin de moi ! Je n’ai plus d’avenir personnel dans ce drame 
du inonde politique et social, dont la scène principale est 
parmi nous. Je n’ai aucune de ces passions de gloire, d’am¬ 
bition et de fortune, qui sont la force impulsive des hommes 
politiques. Le seul intérêt que je porterai à ces délibérations 
passionnées sera l’intérêt de la patrie et de l’humanité. La 
patrie et l’humanité sont des êtres abstraits pour des hommes 
qui veulent posséder l’heure présente, et faire triompher à 
tout piix des intérêts de famille, de caste ou de parti. 
Qu’est-ce que la voix calme et impartiale de la philosophie 
dans le tumulte des faits qui se mêlent et se combattent? Qui 
est-ce qui voit l’avenir et son horizon sans bornes derrière la 
poussière de la lutte actuelle? N’importe : l’homme ne choisit 
ni son chemin ni son œuvre. Dieu lui donne sa têche par les 
circonstances et par ses convictions. Il faut l’accomplir ! Mais 
je ne prévois pour moi qu’un martyre moral dans la doulou¬ 
reuse lèche qu’il m’impose aujourd’hui. J’étais né pour l’ac¬ 
tion. La poésie n’a été en moi que de l’action refoulée ; j’ai 
senti, j'ai exprimé des idées et des sentiments, dans l’impuis¬ 
sance d’agir. Mais aujourd’hui l’action ne me sollicite plus. 
J’ai trop creusé les choses humaines pour n’en pas com¬ 
prendre le sens ; j’ai trop perdu de tous les êtres auxquels 
ma vie activé pouvait répondre, pour n’être pas dégoûté de 
toute personnalité dans l’action. Une vie de contemplation, de 
philosophie, de poésie et de solitude, serait la seule couche où 
mon cœur pourrait se reposer avant de sa briser tout à fait 
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RETOUR A BAYRUTH 


ET 

DÉPART POUR LES CÈDRES DE SALOMON 


10 avril 1833. 

Arrivé hier ici. Passé deux heures au couvent franciscain, 
près du tombeau où j’ai enseveli tout mon avenir. Le brick 
VAlceste, qui doit rapporter ces restes chéris en France, 
n’est pas encore en vue. J’ai affrété aujourd’hui un autre 
brick pour nous rapporter nous-mêmes. Nous naviguerons 
de conserve ; mais la mère au moins ne se trouvera pas dans 
la chambre où sera le corps de son enfant ! Pendant qu’on 
prépare les emménagements nécessaires pour le transport 
d’un si grand nombre de passagers dans le brick du capitaine 
Coulonne, nous irons visiter le Kesrouan, Tripoli de Syrie, 
Latakié, Antioche, et les cèdres du Liban sur les derniers 
sommets des montagnes, derrière Tripoli. Reçu ce matin les 
nombreuses visites de tous nos amis de Bayruth : le gouver¬ 
neur, prince maronite ; Habib Barbara, notre voisin de cam¬ 
pagne, qui nous a montré depuis notre arrivée, et surtout 
depuis nos malheurs, le cœur d’un ami véritable; M. Bianco, 
le consul de Sardaigne, et M. Borda, jeune et aimable Pié- 
montais attaché au consulat, relégué par un sort bizarre dans 
les déserts de l’Orient, tandis que son instruction, ses goûts, 
son caractère, en feraient un diplomate distingué dans une 
cour policée de l’Europe ; M. Laurella, consul d’Autriche ; 
M. Farren, consul général, et M. Abbot, consul spécial d’An¬ 
gleterre en Syrie ; un jeune négociant français, M. Humann, 
dont la société nous a été aussi utile que douce depuis notre 
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arrivée ici ; M. Caillé, voyageur français ; M. Jorcllc, premier 
drogman du consulat, jeune homme élevé en France, trans¬ 
porté de bonne heure en Orient, qui possède les langues de 
la Turquie et de l’Arabie comme ses langues maternelles ; 
probe, actif, intelligent, obligeant par instinct, et pour qui 
un service à rendre est un plaisir qu’on lui fait ; enfin, 
M. Guys, consul de France en Syrie, respectable représen¬ 
tant de la probité nationale dans ces contrées, où son carac¬ 
tère est vénéré des Arabes, mais arrivé icidepuis peu de temps, 
et que nous avons beaucoup moins vu que ses collègues. 

Nous emportons tous ces noms d’hommes qui nous ont 
comblés de bonté et de pitié depuis un an de séjour parmi 
eux, pour leur conserver à jamais, dans des proportions di¬ 
verses, souvenir, intérêt et reconnaissance. Sans la lettre 
que j’ai reçue hier, sans mon vieux père dont le souvenir 
me rappelle sans cesse en France, si j’avais un exil à choisir 
dans le monde pour y achever mes jours fatigués dans le 
sein de la solitude et d’une nature enchantée, je resterais où 
je suis. 


13 avril 1833. 

Parti ce matin à quatre heures avec la même caravane que 
j’avais formée pour Damas ; longé le rivage de la mer jus¬ 
qu’au cap Batroun, — lieux déjà décrits ailleurs; — couché 
à Djebaïl, dans un kan hors de la ville, sur une éminence do¬ 
minant la mer. La ville n’est remarquable que par une mos¬ 
quée d’architecture chrétienne, et qui fut autrefois une église 
bâtie vraisemblablement par les comtes de Tripoli. On croit 
que Djebaïl est l’ancienne contrée des Giblites, qui fournis¬ 
saient au roi Iliram les blocs de pierre destinés à la construc¬ 
tion du temple par Salomon. Le père d’Adonis avait là son 
palais, et le culte du fils était le culte de toute la Syrie envi¬ 
ronnante. A gauche de la ville est un château très-remar¬ 
quable par l’élégance et l’élévation de ses différents plans de 
fortification ; nous descendîmes dans la ville pour voir le 
petit port, où se balançaient quelques barques arabes ; elle 
est habitée presque exclusivement par les Maronites. Une 
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très-belle Arabe, extrêmement parée, vint rendre visite à ma 
femme dans le caravansérail ; nous lui fîmes quelques petits 
présents. Le lendemain, nous continuâmes à longer la côte 
et le pied des montagnes du Castravan, qui baignait pai’tout 
dans la mer; nous couchâmes sous nos tentes, dans un site 
admirable, q l’entrée du territoire de Tripoli. Le chemin 
quitte la côté, et tourne brusquement à droite ; il s’enfonce 
dans une vallée étroite, arrosée par un ruisseau ; à environ 
une lieue de la mer, la vallée se rétrécit tout à fait ; elle est 
entièrement fermée par un rocher de cent pieds d’élévation 
et de cinq à six cents pieds de circonférence : ce rocher, na¬ 
turel ou taillé hors des flancs de la montagne qui le touche, 
porte à son sommet un château gothique parfaitement con¬ 
servé, habitation des chacals et des aigles ; des escaliers tail¬ 
lés dans le roc vif s’élèvent à des terrasses successives, cou¬ 
vertes de tours et de murs crénelés jusqu’à la plate-forme 
supérieure, d’où s’élance un donjon percé de fenêtres en 
ogive ; la végétation s’est emparée partout du château, des 
murs, des créneaux ; d’immenses sycomores ont pris racine 
dans les salles, et élancent leurs larges têtes au-dessus des 
toits éboulés ; les lianes retombant en touffes énormes, les 
lierres cramponnés aux fenêtres et aux portes, les lichens 
qui révèlent partout la pierre, donnent à ce beau monument 
du moyen âge l’apparence d’un château de mousse et de 
lierre. Une belle fontaine coule au pied du rocher, ombragée 
par trois des plus beaux arbres que l’on puisse voir; ce sont 
des espèces d’ormes ; l’ombre d’un seul couvrait nos tentes, 
nos trente chevaux, et tous les groupes épars de nos Arabes. 

Le lendemain, monté sur une côte rapide d’un terrain 
blanc et savonneux, où les chevaux pouvaient à peine se te¬ 
nir ; du sommet, on a une vue sans bornes de tout le littoral 
occidental de la Syrie jusqu’au golfe d’Alexandrette et au 
mont Taurus, et un peu sur la droite, des plaines d’Alep et 
des collines d’Antioche, avec le cours de l’Oronte. Trois heures 
de marche nous mènent aux portes de Tripoli; nous y étions 
attendus; et à une lieue de la ville nous rencontrâmes une 
avalcade de jeunes négociants francs de différentes nations. 
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et de quelques officiers de l’armée d’ibrahim, qui venaient 
au-devant de nous. Le fris de M. Lombar.t, négociant français 
établi à Tripoli, nous offrit l’hospitalité au nom de son père ; 
— nous craignîmes de lui être à charge, et nous allâmes au 
couvent des pères franciscains ; un seul religieux habitait 
cette immense demeure, et nous y reçut. Deux jours passés 
à Tripoli; dîner chez M. Lombart; — bonheur de rencontrer 
une famille française où tout compatriote retrouve une récep¬ 
tion de famille ; — le soir, passé une heure chez MM. Katchi- 
llisse, négociants grecs et consuls de Russie, famille établie 
de temps immémorial à Tripoli de Syrie, où elle possède un 
magnifique palais. Madame et mesdemoiselles Katchiflisse 
sont les trois personnes les plus célèbres de Syrie pour leur 
beauté et pour le charme des manières, mélange piquant de 
la réserve asiatique avec le gracieux abandon des femmes 
grecques, et la politesse accomplie des femmes les plus élé¬ 
gantes de l’Europe : elles nous reçurent dans un vaste salon 
voûté, éclairé par une coupole et rafraîchi par un bassin 
d’eau courante; elles étaient assises sur un divan semi-cir¬ 
culaire qui régnait au fond de la salle ; tout était couvert de 
riches tapis, et les tapis couverts eux-mêmes de narguilés, de 
pipes, de vases de fleurs et de sorbets. Ces trois femmes, vêtues 
du costume oriental, offraient chacune, dans leur caractère de 
beauté, l’ensemble le plus admirable qu’un œil d’homme 
puisse contempler; nous passâmes une soirée délicieuse 
dans leur conversation, et nous promîmes de les revoir au 
retour. 

Le cheik d’Éden, dernier village habité au sommet du 
Liban, était oncle, par sa mère, de M. Mazoyer, mon inter¬ 
prète. Averti par son neveu de notre arrivée à Tripoli, le vé¬ 
nérable cheik descendit des montagnes avec son fils aîné et 
une partie de ses serviteurs ; il vint me rendre visite au cou¬ 
vent des franciscains et m’offrit l’hospitalité chez lui, à 
Éden. D’Éden aux cèdres de Salomon, il n’y avait plus que 
trois heures de marche, et si les neiges qui couvraient encore 
la montagne nous le permettaient, nous pourrions aller de là 
visiter ces arbres séculaires qui ont répandu leur gloire sur 
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tout le Liban, et qui sont contemporains du grand roi ; nous 
acceptâmes, et le départ fut fixé au lendemain. 

A cinq heures du matin nous étions à cheval. La caravane, 
plus nombreuse encore qu’à l’ordinaire, était précédée du 
cheik d’Éden, admirable vieillard dont l’élégance de manières, 
la politesse noble et facile, et le magnifique costume, étaient 
bien loin de rappeler un chef arabe ; on eût dit un patriar¬ 
che marchant à la tête de sa tribu : il montait une jument 
du désert, dont le poil bai doré et la crinière flottante au¬ 
raient fait la digne monture d’un héros de la Jérusalem; son 
fils et ses principaux serviteurs caracolaient sur des étalons 
magnifiques, à quelques pas devant lui ; nous venions en¬ 
suite, puis la longue file de nos moukres et de nos sais. La 
sortie de Tripoli offre un admirable point de vue ; on suit 
les bords d’un fleuve encaissé entre deux collines ; les plus 
beaux arbres et des forêts de grands orangers ombragent les 
bords de l’eau ; un kiosque public, bâti sous ces arbres, offre 
sa terrasse embaumée aux promeneurs : on y vient fumer et 
prendre le café, pour respirer la fraîcheur du lit du fleuve ; 
de là, par une échappée, on aperçoit la mer, qui est à une 
demi-lieue de la ville, les belles tours carrées, bâties par les 
Arabes, aux deux flancs du port, et les nombreux navires qui 
sont dans la rade. 

Nous traversâmes une large plaine cultivée et plantée 
d’oliviers; sur le premier coteau qui s’élève de cette 
plaine vers le Liban, au milieu d’une forêt d’oliviers et 
d’arbres fruitiers de toute espèce, nous rencontrâmes une 
immense foule d’hommes, de femmes et d’enfants qui bor¬ 
daient la route ; c’étaient les habitants d’un grand village 
répandu sous ces arbres, et qui appartient au cheik d’Éden ; 
il passe les étés à Éden, et les hivers dans ce village de la 
plaine. Ces Arabes saluèrent respectueusement leur prince, 
nous offrirent des rafraîchissements, et un certain nombre 
d’entre eux se mit en route avec nous pour nous conduire 
des veaux et des moutons, et nous aider à franchir les pré¬ 
cipices des montagnes : pendant quatre heures ensuite nous 
marchâmes, tantôt dans de profondes vallées, tantôt sur la 
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crêle de montagnes presque stériles; nous fimes halte au 
bord d’un torrent qui descend des sommets d’Éden, et qui 
roulait des monceaux de neige à demi fondue. A l’abri d’un 
rocher, le cheik nous avait fait allumer un grand feu; nous 
déjeunâmes et nous reposâmes nos chevaux dans ce lieu. 
La montée devient ensuite si l’apide sur des rochers nus et 
glissants comme du marbre poli, qu’il est impossible de 
comprendre comment les chevaux arabes parviennent à les 
gravir et surtout à les descendre ; quatre Arabes à pied en¬ 
touraient chacun des nôtres, et le soutenaient de la main et 
des épaules : malgré cette assistance, plusieurs roulèrent sur 
le rocher, mais sans accident grave. Cette route horrible, ou 
plutôt cette muraille presque perpendiculaire, nous condui¬ 
sit, après deux heures de fatigue, à un plateau de roche où 
notre vue plongea sur une larçe vallée intérieure et sur le 
village d’Éden, qui est bâti à son extrémité la plus élevée et 
dans la région des neiges ; il n’y a au-dessus d’Éden qu’une 
immense pyramide de roche nue : c’est la dernière dent de 
celle partie du Liban; une petite chapelle ruinée couronne 
son sommet; les vents d’hiver rongent sans cesse ce rochei-, 
et en détachent des blocs énoripes qui roulent jusque dans 
le village ; tous les champs des environs en sont semés, et le 
château même du cheik en est pressé de toutes parts : ce 
château dont nous approchions est d’une architecture com¬ 
plètement arabe ; les fenêtres sont des ogives accouplées, et 
séparées par d’élégantes colonneltes ; les terrasses, qui 
servent de toits et de salons, sont couronnées de créneaux; 
la porte voûtée est flanquée de deux sièges élevés en pierre 
ciselée, et les jambages de la porte même sont revêtus d’ara¬ 
besques : le cheik était descendu le premier, et nous atten¬ 
dait à la tête de sa maison ; son plus jeune fils, une cassolette 
d’argent à la main, brûlait des parfums devant nos chevaux, 
et ses frères nous jetaient des essences parfiunées sur les 
cheveux et sur nos habits; un magnifique repas nous atten¬ 
dait dans la salle, oû des arbres tout entiers flambaient dans 
le large foyer; les vins les plus exquis du Liban et de Chypre 
et une immense quantité de gibier composaient ce festin; 
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nos Arabes n’élaient pas moins bien traités dans la cour. 
Nous parcourûmes le soir les environs du village ; les neiges 
couvraient encore une partie des champs; nous vîmes par¬ 
tout tes traces d’une lâche culture; le moindre coin de terre 
végétale entre les rochers avait son cep ou son noyer; des 
fontaines innombrables coulaient partout sous nos pieds ; des 
canaux artificiels en répandaient les eaux dans les terres: ces 
terres en pente étaient supportées par des terrasses bâties en 
blocs immenses; nous apercevions un monastère sous la 
dent de rocher à notre gauche, et de nombreux villages, très- 
rapprochés les uns des autres, sur tous les lianes des vallées. 


Même date. 

Le cheik a envoyé trois Arabes sur la route des Cèdres, 
pour savoir si les neiges nous permettront d’arriver jusqu’à 
ces arbres; les Arabes, de retour, disent que l’accès est im¬ 
praticable : il y a quatorze pieds de neige dans un vallon étroit 
qu’il faut traverser pour toucher aux arbres. Voulant appro¬ 
cher le plus possible, je prie le cheik de me donner son fils 
et quelques cavaliers; je laisse à Éden ma femme et ma cara¬ 
vane ; je monte le plus vigoureux de mes chevaux, Scham, et 
nous sommes en route au lever du soleil ; — marche de trois 
heures sur des crêtes de montagnes ou dans des champs dé¬ 
trempés de neige fondue ; j’arrive sur les bords de la vallée 
des Saints, gorge profonde où l’œil plonge du haut des ro¬ 
chers, vallée plus encaissée, plus sombre, plus solennelle en¬ 
core que celle de Hamana; au sommet de cette vallée, à l’en¬ 
droit où, en montant toujours, elle touche aux neiges, 
superbe nappe d’eau qui tombe de cent pieds de haut sur deux 
ou trois cents toises de large ; toute la vallée résonne de cette 
chute etdes bonds du torrent qu’elle alimente; de toutes parts 
le rocher des flancs de la montagne ruisselle d’écume ; nous 
voyons, à perte de vue, au fond de la vallée, deux grands vil¬ 
lages dont les maisons se distinguaient à peine des rochers 
roulés par le torrent, les cimes des peupliers et des mûriers 
paraissent, de là, des touffes de joncs ou d’herbes ; on des- 
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ccnd dans le villiigc de Beschieraï par des sentier^ taillés dans 
le roc et tellement rapides qu’on ne peut concevoir que des 
hommes s’y hasardent; il en périt souvent : une pierre lancée 
de la crête où nous sommes tomberaU sur le toit de ces vil¬ 
lages, où nous n’arriverions pas dans une heure de descente ; 
au-dessus de la cascade et des neiges, s’étendent d’immenses 
champs (te glace, qui ondulent comme des vapeurs d’une 
teinte tour à tour verdâtre et bleue; à environ un quart 
d’heure sur la gauche, dans une espèce de vallon semi-circu¬ 
laire, formé par les dernières croupes du Liban, nous voyons 
une large tache noire sur la neige : ce sont les groupes fameux 
des cèdres ; ils couronnent, comme un diadème, le front de la 
montagne ; ils voient l’embranchement des nombreuses et 
grandes vallées qui en descendent ; la mer et le ciel sont leur ho¬ 
rizon. Nous mettons nos chevaux au galop dans la neige, pour 
approcher le plus près possible de la forêt; mais, arrivés à 
cinq ou six cents pas des arbres, nous enfonçons jusqu’aux 
épaules des chevaux ; nous reconnaissons que le rapport de nos 
Arabes est exact, et qu’il faut renoncer à toucher de la main ces 
reliques des siècles et de la nature ; nous descendons de che¬ 
val, et nous nous asseyons sur un rocher pour les contempler. 

Ces arbres sont les monuments naturels les plus célèbres 
de l’univers. La religion, la poésie et l’histoire les ont égale¬ 
ment consacrés. L’Écriture sainte les célèbre en plusieurs 
endroits. Ils sont une des images que les prophètes emploient 
de prédilection. Salomon voulut les consacrer à l’ornement 
du temple qu’il éleva le premier au Dieu unique, sans doute 
à cause de la renommée de magnificence et de sainteté que 
ces prodiges de végétation avaient dès cette époque. Ce sont 
bien ceux-là; car Ézéchiel parle des cèdres d’Éden comme 
des plus beaux du Liban. Les Arabes de toutes les sectes ont 
une vénération traditionnelle pour ces arbres : ils leur attri¬ 
buent non-seulement une force végétative qui les fait vivre 
éternellement, mais encore une âme qui leur fait donner des 
signes de sagesse, de prévision, semblables à ceux de l’in¬ 
stinct chez les animaux, de l’intelligence chez les hommes. 
Ils connaissent d’avance les saisons, ils remuent leurs vastes 



46 


VOYAGE 


rameaux comme des membres, ils étendent ou resserrent 
leurs coudes, ils élèvent vers le ciel ou inclinent vers la terre 
leurs branches, selon que la neige se prépare à tomber ou à 
fondre. Ce sont des êtres divins sous la forme d’arbres. Ils 
croissent dans ce seul site des groupes du Liban ; ils prennent 
racine bien au-dessus de la région où toute grande végéta¬ 
tion expire. Tout cela frappe d’étonnement l’imagination des 
peuples d’Orient, et je ne sais si la science ne serait pas éton¬ 
née elle-même. — Hélas! cependant Basan languit, le Car¬ 
mel et la fleur du Liban se fanent. Ces arbres diminuent 
chaque siècle. Les voyageurs en comptèrent jadis trente ou 
quarante, plus tard dix-sept; plus tard encore, une douzaine. 
— Il n’y en a plus que sept, que leur masse peut faire pré¬ 
sumer contemporains des temps bibliques. Autour de ces 
vieux témoins des âges écoulés, qui savent l’histoire de la 
terre mieux que l’histoire elle-même, qui nous raconteraient, 
s’ils pouvaient parler, tant d’empires, de religions, de races 
humaines évanouis, il reste encore une petite forêt de 
cèdres plus jeunes, qui me parurent former un groupe de 
quatre ou cinq cents arbres ou arbustes. Chaque année, au 
mois de juin, les populations de Beschierai, d’Éden, de Ka- 
nobin et de tous les villages des vallées voisines, montent 
aux cèdres, et font célébrer une messe à leur pied. Que de 
prières n’ont pas résonné sous ces rameaux I et quel plus 
beau temple, quel autel plus voisin du ciel, quel dais plus 
majestueux et plus saint que le dernier plateau du Liban, le 
tronc des cèdres, et le dôme de ces rameaux sacrés qui 
ont ombragé et ombragent encore tant de générations hu¬ 
maines, prononçant le nom de Dieu différemment, mais le 
reconnaissant partout dans ses œuvres, et l’adorant dans des 
manifestations naturelles I Et moi aussi je priai en présence 
de ces arbres. Le vent harmonieux qui résonnait dans leurs 
rameaux sonores jouait dans mes cheveux, et glaçait sur ma 
paupière des larmes de douleur et d’adoration. 

Remonté à cheval ; marché trois heures sur les plateaux 
qui dominent les vallées de Kadisha; descendu à Kanobin, 
monastère maronite le plus célèbre de tous, dans la vallée 
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des Saints. — Vue du monastère de Déïr-Serkis, abandonné 
maintenant à un ou deux solitaires. Burchard, en 1810, v 
trouva un vieil ermite toscan qui achevait là ses jours, après 
avoir été missionnaire dans les Indes, en Égypte et en Perse. 

Vue du monastère de Kanobin du haut d’un pic qui s’avance 
sur la vallée comme un promontoire. Je remets mon cheval 
aux Arabes, et je me couche au soleil, sur une pointe de ro¬ 
cher d’où l’œil plonge à pic sur l’abîme de lavallée des Saints. 
Le fleuve Kadisha roule au pied de ce rocher ; son lit n’est 
qu’une ligne d’écume ; mais je suis si haut, que le bruit ne 
monte pas jusqu’à moi. Kanobin fut fondé, disent les moines 
maronites, par Tliéodose le Grand. Toute la vallée des Saints 
ressemble à une vaste nef naturelle dont le ciel est le dôme, 
les crêtes du Liban, les piliers, et les innombrables cellules 
des ermites creusées dans les flancs du rocher, les chapelles. 
Ces ermitages sont suspendus sur des précipices qui semblent 
inabordables. Il y en a, comme des nids d’hirondelles, à toutes 
les hauteurs des parois de la vallée. Les uns ne sont qu’une 
grotte creusée dans la pierre, les autres, de petites maison¬ 
nettes bâties entre les racines de quelques arbres, sur les cor¬ 
niches avancées des montagnes. Le grand couvent est en bas, 
sur la rive du torrent. Il y a quarante ou cinquante religieux 
maronites, occupés les uns à labourer, les autres à imprimer 
des livres élémentaires pour l’instruction du peuple. Excel¬ 
lents religieux, qui sont les fils et les pères du peuple, qui ne 
vivent point de sa sueur, mais qui travaillent nuit et jour pour 
l’avancement de leurs frères ; hommes simples qui ne visent 
à aucune richesse, à aucune renommée dans ce monde. Tra¬ 
vailler, prier, vivre en paix, mourir en grâce, et inconnus 
des hommes : voilà toute l’ambition des religieux maronites. 


Même date. 

Hier je redescendais les dernières sommités de ces Alpes; 
j’étais l’hôte du cheik d’Éden, village arabe maronite, sus¬ 
pendu sous la dent la plus aiguë de ces montagnes, aux li¬ 
mites de la végétation, et qui n’est habitable que l’été. Le 
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noble et respectable vieillard était venu me chercher avec son 
fils et quelques-uns de ses serviteurs, jusqu’aux environs de 
Tripoli de Syrie, et m’avait reçu dans son château d’Éden avec 
la dignité, la grâce de cœur et l’élégance de manières que l’on 
pourrait s’imaginer dans un des vieux seigneurs de la cour de 
Louis XIV. Les arbres entiers brûlaient dans le large foyer; 
les moutons, les chevreaux, les cerfs étaient étalés par piles 
dans les vastes salles, et les outres séculaires des vins d’or du 
Liban, apportées de la cave par ses serviteurs, coulaient pour 
nous et pour notre escorte. Après avoir passé quelques jours 
à étudier ces belles mœurs homériques, poétiques comme les 
lieux mômes où nous les retrouvions, le cheik me donna son fils 
aîné et un certain nombre de cavaliers arabes pour me con¬ 
duire aux cèdres de Salomon ; arbres fameux qui consacrent 
encore la plus haute cime du Liban, et que l’on vient vénérer 
depuis des siècles comme les derniers témoins de la gloire de 
Salomon. Je ne les décrirai point ici. 

Au retour de cette journée mémorable pour un voya¬ 
geur, nous nous égarâmes dans les sinuosités de rochers 
et dans les nombreuses et hautes vallées dont ce groupe 
du Liban est déchiré de toutes parts, et nous nous trou¬ 
vâmes tout à coup sur le bord à pic d’une immense mu¬ 
raille de rochers de quelques mille pieds de profondeur, que 
cerne la vallée des Saints. Les parois de ce rempart de granit 
étaient tellement perpendiculaires, que les chevreuils mêmes 
de la montagne n’auraient pu y trouver un sentier, et que nos 
Arabes étaient obligés de se coucher le ventre contre terre, 
et de se pencher sur l’abîme, pour découvrir le fond de la 
vallée. Le soleil baissait, nous avions marché bien des heures; 
il nous en aurait fallu plusieurs encore pour retrouver notre 
sentier perdu, et regagner Éden. Nous descendîmes de cheval, 
et, nous confiant à un de nos guides, qui connaissait, non 
loin de là, un escalier de roc vif, taillé jadis par les moines 
maronites, habitants immémoriaux de cette vallée, nous sui¬ 
vîmes quelque temps les bords de la corniche, et nous des¬ 
cendîmes enfin, par ces marches glissantes, sur une plate¬ 
forme détachée du roc, et qui dominait tout cet horizon. 
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La vallée s’abai>sait d’abord par des pentes larges et douces 
du pied des neiges et des cèdres, qui formaient une tache 
noire sur ces neiges; là, elle se déroulait sur des pelouses 
d’un vert jaune et tendre comme celui des hautes croupes du 
Jura ou des .\lpes; une multitude de filets d’eau écumante, 
sortie çà et là du pied des neiges fondantes, sillonnaient ces 
pentes gazonnées et venaient se réunir en une seule masse de 
flots et d’écume, au pied du premier gradin de rochers. Là, 
la vallée s’enfoncait tout à coup à quatre ou cinq cents pieds 
de profondeur; le torrent se précipitait avec elle, et, s’éten¬ 
dant sur une large surface, tantôt couvrait le rocher comme 
d’un voile liquide et transparent, tantôt s’en détachait en 
voûtes élancées, et, tombant enfin sur des blocs immenses et 
aigus de granit ari achés du sommet, s’y brisait en lambeaux 
flottants et retentissait comme un tonnerre éternel; le vent de 
sa chute arrivait jusqu’à nous, en emportant, comme de légers 
brouillards, la fumée de l’eau à mille couleurs, la promenait 
çà et là sur toute la vallée, ou la suspendait en rosée aux bran¬ 
ches des arbustes et aux aspéi ités du roc. En se prolongeant 
vers 11' nord, la vallée des Saints se creusait de plus en plus et 
s’élai^issait davantage; puis, àenviron deux milles dupointoù 
nous étions placés, deux montagnes nues et couvertes d’om¬ 
bres se rapprochaient en s’inclinant l’une vers l’autre, laissant 
à peine une ouverture de quelques toises entre leurs deux 
extrémités, où la vallée allait se terminer et se perdre avec ses 
pelouses, ses vignes hautes, ses peupliers, ses cyprès et son tor¬ 
rent de lait, .\u-dessus des deux monticules qui l’étranglaient 
ainsi, on apercevait à l’horizon comme un lac d’un bleu plus 
sombre que le ciel : c'était un morceau de la mer de Syrie, 
encadré par un golfe fantastique d’autres montagnes du Liban; 
ce golfe était à vingt lieues de nous, mais la transparence 
de l’air nous le montrait comme à nos pieds, et nous distin¬ 
guions même deux navires à la voile qui, suspendus entre le 
bleu du ciel et celui de la mer, et diminués par la distance, 
ressemblaient à deux cygnes planant dans notre horizon. Ce 
spectacle nous saisit tellement d’abord, que nous n’arrêtâmes 
nos regards sur aucun détail de la vallée; mais quand le pre- 

II. — 4 
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mier éblouissement fut passé, et que notre œil put percer à 
travers la vapeur flottante du soir et des eaux, une scène 
d’une autre nature se déroula peu a peu devant nous. 

A chaque détour du torrent où l’écume laissait un peu de 
place à la terre, un couvent de moines maronites se dessi¬ 
nait, en pierres d’un brun sanguin, sur le gris du rocher, et 
sa fumée s’élevait dans les airs entre des cimes de peupliers, 
et de cyprès. Autour des couvents, de petits champs, conquis 
sur le roc ou le torrent, semblaient cultivés comme les par¬ 
terres les plus soignés de nos maisons de campagne ; et, çà 
et là, on apercevait ces Maronites, vêtus de leur capuchon 
noir, qui rentraient du travail des champs, les uns avec la 
bêche sur l’épaule, les autres conduisant de petits troupeaux 
de poulains arabes, quelques-uns tenant le manche de la 
charrue et piquant leurs bœufs, entre les mûriers. Plusieurs 
de ces demeures de prière et de travail étaient suspendues, 
avec leurs chapelles et leurs ermitages, sur les caps avan¬ 
cés des deux immenses chaînes de montagnes ; un certain 
nombre étaient creusées, comme des grottes de bêtes fauves, 
dans le rocher même ; on n’apercevait que la porte surmontée 
d’une ogive vide où pendait la cloche, et quelques petites ter¬ 
rasses taillées sous la voûte même du roc, où les moines vieux 
et infirmes venaient respirer l’air et voir un peu de soleil, 
partout où le pied de l’homme pouvait atteindre. Sur certains 
rebords des précipices, l’œil ne pouvait reconnaître aucun 
accès ; mais, là même, un couvent, une solitude, un oratoire, 
un ermitage, et quelques figures de solitaires circulant parmi 
les roches et les arbustes, travaillant, lisant ou priant. Un de 
ces couvents était une imprimerie arabe pour l’instruction du 
peuple maronite, et l’on voyait sur la terrasse une foule de 
moines allant et venant, et étendant sur des claies de roseaux 
les feuilles blanches du papier humide. Rien ne peut peindre, 
si ce n’est le pinceau, la multitude et le pittoresque de ces 
retraites : chaque pierre semblait avoir enfanté sa cellule, 
chaque grotte son ermite ; chaque source avait son mouve¬ 
ment et sa vie, chaque arbre son solitaire sous son ombre ; 
partout où l’œil tombait, il voyait la vallée, la montagne, les 
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précipices s’animer, pour ainsi dire, sous son regard, et une 
scène de vie, de prière, de contemplation, se détacher de ces 
masses étemelles, ou s’y mêler pour les consacrer. 

Mais bientôt le soleil tomba, les travaux dujour cessèrent, et 
toutes les figures noires répandues dans la vallée rentrèrent 
dans les grottes ou dans les monastères. Les cloches sonnèrent 
de toutes parts l’heure du recueillement et des ofii e^dusoir, 
les unes avec la voix forte et vibrante des grands vents sur la 
mer, les autres avec les voix légères et argentines des oiseaux 
dans les champs de blé, celles-ci plaintives et lointaines 
comme des soupirs dans la nuit et dans le désert : toutes l'es 
cloches se répondaient des deux bords opposés de la vallée, 
et les mille échos des grottes et des précipices se b-s ren¬ 
voyaient en murmures confus et répercutés, mêlés avec le 
mugissement du torrent, des cèdres, et les mille chutes so¬ 
nores des sources et des cascades dont les deux flancs des 
monts sont sillonnés. Puis il se fit un moment de silence, et 
un nouveau bruit plus doux, plus mélancolique et plus grave 
remplit la vallée : c’était léchant des psaumes, qui, s'élevant 
à la fois de chaque monastère, de chaque église, de chaque 
oratoire, de chaque cellule de rochers, se mêlait, se confon¬ 
dait en montant jusqu’à nous comme un vaste murmure, et 
ressemblait à une seule plainte mélodieuse de la vallée tout 
entière qui venait de prendre une àme et une voix ; puis un 
nuage parfuma cet air que les anges auraient pu respirer. 
Nous restâmes muets et enchantés comme ces esprits célestes 
quand, planant pour la première fois sur le globe qu'ils 
croyaient désert, ils entendirent monter de ces mêmes bords 
la première prière des hommes; nous comprîmes ce que 
c'était que la voix de l’homme pour vivifier la nature la plus 
morte, et ce que ce serait que la poésie à la fin des temps, 
quand, tous les sentiments du cœur humain éteints et absorbés 
dans un seul, la poésie ne serait plus ici-bas qu'une adoration 
et un hymne 1 
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12 avril 1833. 

Descendu à Tripoli de Syrie avec le cheik et sa tribu; je 
donne à son lils une pièce d’étoffe desoie pour faire un divan. 
Passé un jour à parcourir les délicieux environs de Tripoli; 
reparti pour Bayruth par le bord de la mer; passé cinq jours 
à embarquer nosbagages surle brick que j’ai affrété,ia Sophie; 
préparatifs faits pour une tournée en Égypte ; adieux à nos 
amis francs et arabes; je donne plusieurs de mes chevaux; 
j’en fais partir six des plus beaux sous la conduite d’un 
écuyer arabe et de trois de mes meilleurs sais, pour qu’ils 
aillent, en traversant la Syrie et la Caramanie, m’attendre 
le 1" juillet au bord du golfe de Macri, vis-à-vis l’île de 
Rhodes, dans l’Asie Mineure. Au point du jour, le 15 avril 
1833, nous sortons de la maison où Julia nous embrassa pour 
la dernière fois, et nous quitta pour le ciel! Pavé de sa 
chambre baisé mille fois et trempé de tant de larmes : cette 
maison était pour moi comme une relique consacrée ; je l’y 
voyais encore partout : oiseaux, colombes, son cheval, le 
jardin, les deux belles j^eunes filles syriennes qui venaiént 
jouer avec elle, et qui logent sous nos fenêtres dans le jardin. 
Elles se sont levées avant le jour, et vêtues de leurs plus riches 
parures : elles pleurent; elles élèvent leurs mains vers nous, 
et arrachent les fleurs de leurs cheveux; je leur donne à 
chacune, pour souvenir des amis étrangers qu’elles ne rever¬ 
ront plus que dans leur pensée, un collier de pièces d’or 
pour leur mariage; l’une d’elles, Anastasie, est la plus belle 
des femmes que j’aie vues en Orient. — La mer est comme 
un miroir; lés chaloupes, chargées de nos amis qui viennent 
nous accompagner jusqu’à bord, suivent la nôtre ; nous met¬ 
tons à la voile par un léger vent d’est; les côtes de Syrie, 
bordées de leurs franges de sable, disparaissent avec les têtes 
de palmiers; les cimes blanches du Liban nous suivent long¬ 
temps sur la mer ; nous doublons, pendant la nuit, le cap 
Carmel ; au point du jour, nous sommes à la hauteur de 
Saint-Jean d’Acre, en face du golfe de Kaïpha ; la mer est 
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belle, et les vagues sont sillonnées par une foule de dauphins 
qui bondissent autour du navire; tout a une apparence de fête 
et de joie dans la nature et sur les flots, autour de ce navire 
qui porte des cœurs morts à toute joie et toute sérénité. J’ai 
passé la nuit sur le pont; dans quelles pensées? mon cœur le 
sait! Nous longeons les côtes abaissées de la Galilée; Jafla 
brille comme un rocher de craie à l’horizon, sur une grève 
de sable blanc ; nous nous y dirigeons ; nous y relâchons quel¬ 
ques jours ; ma femme, et ceux de mes amis qui n’ont pu 
m’accompagner dans mon voyage à Jérusalem, ne veulent pas 
passer si près du tombeau sacré sans aller y porter quelques 
gémissements de plus. Le soir, le vent fraîchit, etnous jelons 
l’ancre à sept heures dans la rade orageuse de Jaffa; la mer 
est trop forte pour mettre un canot dehors; le lendemain, 
nous débarquons tous. Une caravane est préparée par les 
soins de M.M. Damiani, mes anciens amis, agents de France à 
Jaffa; elle se met en marche à onze heures pour aller coucher 
à Ramla : je reste seul chez M. Damiani. 

Cinq jours passés à errer seul dans les environs : les amis 
arabes que j’avais connus à Jaffa dans mes deux premiers pas¬ 
sages me conduisent dans les jardins qu’ils ont aux alentours 
de la ville; j’ai déjà décrit ces jai dins : ce sont des foi êts pro¬ 
fondes d’orangers, de citronniers, de grenadiers, de figuiers, 
arbres aussi grands que des noyers en France; le désert de 
Gaza ( nloure de toutes parts ces jardins; une famille de pay¬ 
sans arabes vit dans une cabane attenante ; il y a une citerne 
ou un puits, quelques chameaux, des chèvres, des moutons, 
des colombes et des poules. Le sol est couvert d’oranges et 
de limons tombés des arbres ; on dresse une tonte au bord 
d’un des canaux d’irrigation qui arrosent le terrain, semé 
de melons et de concombres ; on étend des tapis ; la tente 
est ouverte du côté de la mer pour recevoir la brise qui règne 
depuis dix heures du matin jusqu’au soir; elle se parfume 
en passant sous les têtes d’orangers, et apporte des nuages 
de fleurs d’orangers. On voit de là les sommets des minarets 
de Jaffa, et les vaisseaux qui vont et viennent de l'Asie Mi¬ 
neure en Kgypte. Je passe mes journées ainsi ; j’écris quel- 
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ques vers sur la seule pensée qui m’occupe; je voudrais res¬ 
ter ici ; Jaffa, isolé de l’univers entier, au bord du grand 
désert d’Égypte, dont le sable forme des dunes blanches au¬ 
tour de CCS bois d’orangers, sous un ciel toujours pur et tiède, 
serait un séjour parfait pour un homme las de la vie, et qui 
ne désire qu’une place au soleil. — La caravane revient. 

Je demande à madame de Lamartine quelques détails sur 
Bethléem, sur les sites environnants, que la peste m’a em¬ 
pêché do visiter à mon premier voyage. Elles me les donne,, 
et je les insère ici : 

« Ail sortir des jardins de Jaffa, nous mîmes nos chevaux, 
au galop à travers une immense plaine, alors couverte de 
chardons jaunes et violets. De temps en temps, de grands 
troupeaux que chassait devant lui un cavalier arabe armé 
d’une longue lance, comme dans les marais Pontins, cher¬ 
chaient une rare nourriture parmi les herbes que le soleil 
n’avait pas encore entièrement calcinées. Plus loin, à notre 
droite, et comme à l’entrée du désert d’El-Arish, quelques tas 
de boue, recouverts d’herbe sèche, sortaient de terre comme 
des meules de foin jaunies par l’orage avant que le moisson¬ 
neur ait pu les rentrer : c’était un village. 

« En approchant nous vîmes des enfants nus sortir, comme 
des Lapons, de ces petits cônes renversés qui formaient leurs 
habitations; quelques femmes, les cheveux pendants, cou¬ 
vertes à peine par une chemise bleu foncé, quittaient le feu 
qu’elles allumaient sur deux pierres pour préparer leur repas, 
et montaientau sommet de leur hutte, afin de nous voir défiler 
plus longtemps. 

«Après quatre heures de marche nous arrivâmes à Ramla,. 
où nous étions attendus par l’agent du consulat sarde, qui 
avait la bonté de nous prêter sa maison, les femmes ne pou¬ 
vant être logées au couvent latin. Dans la soirée nous visi¬ 
tâmes une ancienne tour, à un demi-quart de lieue de la 
ville, appelée la tour des Quarante Martyrs, maintenant oc¬ 
cupée par des derviches tourneurs. — C’était un vendredi, 
jour de cérémonie pour leur culte ; nous yassistons. — Une 
vingtaine de derviches, vêtus d’une longue robe et d’un bon- 
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net pointu de feutre blanc, étaient accroupis en cercle dans 
une enceinte entourée d’une petite balustrade; celui qui pa¬ 
raissait être le chef, figure vénérable à grande bai be blanche, 
était par distinction, placé sur un coussin et dominait les 
aiilres. Un orchestre composé d’un nâhi ou basson, d’une 
shoiibabé, sorte de clarinette, et de deux petits tambours 
réunis, appelés «ocariate, jouait les airs les plusdiscordantsà 
nos oreilles européennes. Les derviches se lèvent gravement 
un à un, passent devant le supérieur, le saluent, et commen¬ 
cent à tourner en cercle sur eux-mêmes, les bras étendus et 
les yeux élevés vers le ciel. Leur mouvement, d’abord lent, 
s’anime peu à peu, arrive à une rapidité extrême, et finit par 
former comme un tourbillon où tout est confusion et éblouis¬ 
sement; tant que l’œil peut les suivre, les regards paraissent 
exprimer une grande exaltation, mais bientôt on ne distingue 
jilus rien. Le teinj s que dura cette valse étrange, je nesaurais 
le dire; mais il me parut incroyablement long. Peu à peu 
cependant le nombre des tourneurs diminuait; épuisés de 
fatigue, ils s’affaissaient l’un après l’autre et retombaient dans 
leur attitude première: les derniers semblaient mettre une 
grande persistance à tourner le plus longtemps possible, et 
j’éprouvais un sentiment pénible à voir les efforts qm- faisait 
un viei*; derviche, haletant et chancelant à la fin de cette rude 
épreuve, pour ne céder qu’après tous les autres Pendant ce 
temps nos .\rabes nous entretiennent de leurs superstitions; 
iis prétendent qu’un chrétien, récitant continuellement le 
L’rerfe, forcci ail le musulman à tourner sans fin, par une im¬ 
pulsion irrésistible, jusqu’à ce qu’il enmourât; qu’il y en 
avait beaucoup d’exemples: et qu’une fois les derviches, ayant 
découvert relui qui employait ce sortilège, l’avaient forcé à 
r(“citer le Credo à rebours, et avaient ainsi détruit le charme 
au moment où le tourneur allait expirer : et nous, iious fai¬ 
sons de Il istes réflexionssurla faiblesse delà raison humaine 
qui cherche à tîitons, comme l’aveugle, sa route vers le ciel, 
et se trompe si souvent de chemin. Ces bizarres extravagances, 
qui dégradent en quelque sorte l’esprit humain, avaient ce¬ 
pendant un but digne de respect et un noble principe. C’était 
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l’homme voulant honorer Dieu ; c’était l’imagination voulant 
s’exalter par le mouvement physique, et arriver, comme elle 
y arrive par l’opium, à cet étourdissement divin, à cet anéan¬ 
tissement complet du sentiment et du moi, qui lui permet 
de croire qu’elle s’est abîmée dans l’unité infinie, et qu’elle 
communique avec Dieu. C’était peut-être une imitation, pieuse 
dans l’origine, des mouvements des astres dansant devant le 
Créateur; c’était peut-être un effet de cette même inspiration 
enthousiaste et passionnée qui fit jadis danser David devant 
l’arche du Seigneur. Quelques-uns de nous faisaient comme 
la femme du roi-poëte, et étaient tentés de se moquer des 
derviches. Ils leur semblaient insensés, comme à des hommes 
qui ignoreraient le fond de notre culte pourraient paraître 
quelques observances monacales, la mendicité de nos moines, 
les macérations de certains ordres ascétiques; mais, quelque 
absurde que soit au premier coup d’œil de la raison une pra¬ 
tique religieuse, une raison plus profonde et plus haute y 
trouve toujours quelque chose à respecter : le motif qui l’in¬ 
spire. Rien de ce qui touche à l’idée de Dieu n’est ridicule ; 
c’est cjuelquefois atroce, souvent insensé, mais toujours sé¬ 
rieux. La conscience du derviche est en paix quand il a ac¬ 
compli sa valse pieuse, et il croit que ses pirouettes ont honoré 
la divinité. Mais si nous ne le regardons pas comme ridicule, 
nous sommes quelquefois tentés de le prendre en pitié, et je 
ne sais si nous avons plus le droit de l’un que de l’autre. Nous- 
mêmes, où en serions-nous sans les enseignements du chris¬ 
tianisme qui sont venus éclairer notre raison? serait-elle plus 
lumineuse que la sienne? L’histoire est là pour répondre; On 
trouve un Platon, pour des milliers d’idolâtres. 

« En sortant de la tour, nous entrons dans les galeries d’un 
cloître ruiné, qui conduisent à une église souterraine ; nous 
descendons par plusieurs marches sous une voûte surbaissée, 
que porte une belle colonnade. L’aspect d’une église souter¬ 
raine m’a toujours paru d’un effet imposant et attendrissant 
à la fois. L’obscurité mystérieuse, la solitude de ces voûtes 
silencieuses repoi tent l’imagination aux premiers temps du 
culte, lorsque les chrétiens se retiraient dans des grottes pro 
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fondes pour dérober leurs mystères aux yeux profanes, et se 
soustraire à la persécution. En Orient, la plupart de ces 
éplises semblent bâties pour embellir ces asiles primitifs, et 
orner, de tout le luxe de l’architecture, ces humbles retraites 
où la foi s’était longtemps cachée, comme pour venger, par 
une éclatante réparation, les humiliations et les injures de la 
domination païenne ; mais le temps des persécutions devait 
renaître pour les malheureux chrétiens, et le nom de ce 
monument, les Onarante Martyrs, ferait croire qu’il a servi 
de refuge aux fidèles sans pouvoir les protéger; et mainte¬ 
nant tout est en ruines : les nefs et tes colonnades bâties par 
les empereurs n’ont pas commandé plus de respect aux vain¬ 
queurs que les humbles grottes des premiers disciples de la 
croix ; les voûtes servent d’écuries, et les cloîtres de casernes. 

« On voit encore quelques tombeaux du temps des croisés, 
mais la nuit nous empêcha de nous arrêter davantage : il fal¬ 
lait retourner à notre gîte, et préparer notre caravane i)our 
le lendemain. L’aga de Ramla nous donna une escorte, et 
recommanda au cawas's en chef de ne pas me quitter un in¬ 
stant dans les défilés des montagnes où nous allions entrer, 
et de prendre mes ordres en tout. Le respect des musulmans 
pour les femmes européennes contraste singulièrement avec 
la dépendance dans laquelle ils tiennent les leurs. En elfet, 
nous eûmes beaucoup à nous louer de l’extrême attention de 
ce janissaire et de sa politesse recherchée. Constamment oc¬ 
cupé de la jument arabe que je montais, il semblait effrayé 
que j(! me hasardasse à la lancer, et ne comprenait pas que je 
pusse me tenir en équilibre dans les chemins escarpés que 
nous gravissions; il nous fut bien utile plus lard, lorsque 
nous rencontrâmes, précisément dans ces gorges, d’innom¬ 
brables pèlerins revenant de Jérusalem, qui nous barraient 
le passage : il les força à nous céder le sentier le moins impra¬ 
ticable parmi les blocs de granit et les racines des arbustes 
qui bordaient le ravin et nous empêchaient de rouler dans le 
précipice' ; sans son autorité, la longue file de la procession 
marchant toujours, si la queue venait à pousser en avant la 
tête de la colonne, elle nous aurait infailliblement culbutés. 
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n En quittant Ramla, la route continue à travers la plaine 
pendant-deux lieues; nous nous arrêtâmes au Puits de Ja¬ 
cob; mais n’ayant pas de cruches pour puiser, et l’eau étant 
très-basse, nous poursuivîmes notre chemin. Tout ce pays 
consem des traces si vivantes des temps bibliques, que Ton 
n’éprouve aucune surprise, aucune difficulté à admettre les 
traditions qui donnent le nom de Jacob à un puits qui existe 
encore ; et Ton s’attend à y voir le patriarche abreuver les 
troupeaux de Rachel, plutôt que de douter de son identité. 
Ce n’est que par la réflexion que Ton arrive à l’étonnement 
ou au doute, lorsque les quatre mille ans écoulés, et les di¬ 
verses phases que l’humanité a subies, se présentent à l’ima¬ 
gination et viennent faire chanceler la foi : du reste, dans 
une plaine où Ton ne trouve de Teau que toutes les trois ou 
quatre heures, un puits, une source a dû être un objet aussi 
important dans les siècles passés qu’aujourd’hui, et son nom 
a pu se conserver aussi religieusement que celui des tours de 
David ou des citernes de Salomon. Nous entrons bientôt dans 
les montagnes de la Judée; le chemin devient difficile; tan¬ 
tôt le bord d’un précipice ne laisse aux chevaux que juste la 
place de leur pied ; tantôt des quartiers de roc, roulés et en¬ 
tassés à travers le sentier, forment un rude escalier que des 
chevaux arabes sont seuls capables de franchir ; cependant, 
quelque pénible que soit ce chemin, il ne présente aucun 
danger comparable à celui qu’offre la route de Hamana. 

« Au sommet de la première cime, nous nous retournons un 
instant pour jouir d’une vue magnifique sur tout le pays que 
nous venons de parcourir jusqu’au rivage au delà de Jaffa : 
quoique tout fût calme autour de nous, l’horizon de la mer, 
rouge et chargé, annonçait à un œil expérimenté une tem¬ 
pête prochaine; déjà des vagues menaçantes agitaient les 
vaisseaux dans la rade ; nous cherchons à distinguer le nôtre; 
nous songeons à ceux qui sont restés à bord. Mes tristes pi*é- 
visions n’étaient pas chimériques : le lendemain, plusieurs 
bâtiments furent jetés sur cette côte dangereuse, et le nôtre, 
après avoir longtemps chassé sur son ancre, cassa son câble 
au milieu d’une rafale épouvantable. Après ce moment de 
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halle, nous dcscondons le revers de la montagne pour en 
renionli'i-d’autres encore, tantôt à travers des avalanches de 
piern s qui roulent sous les pieds de nos chevaux, tantôt sur 
le bord d’une étroite corniche. Les côtes, à droite et à gauche, 
sont f|uelquefois très-boisées ; le vert brillant des beaux buis¬ 
sons de l’arbuste à fraise et des lauriers-tins contraste avec le 
maigre feuillage des lentisques et des oliviers. Il ne manquait 
souvent que de l’eau pour rendre le paysage complet; mais 
un spcelacle d’une autre nature nous attendait. Une proces¬ 
sion d’innombrables pèlerins de toutes nations, revenant de 
Jéru.salcm, défdait en face de nous, du sommet d’une mon¬ 
tagne nue et arid(;, en serpentant jusque dans la gorge où 
nous nous trouvions. Rien ne pourra rendre l’effet pitto¬ 
resque de cette scène, la diversité des couleurs, des costumes, 
des allures : depuis le riche Arménien jusqu’au plus pauvre 
caloyi r, tout contribuait à l’embellir. Après avoir admiré l’ef- 
lel général, nous eûmes tout le loisir d’en examiner les détails, 
jiendanl deux heures que nous passâmes à nous croiser mu- 
tuelhment : tantôt c’était .un patriarche grec dans son beau 
custiniie, majestueusement assis sur une selle rouge et or, la 
bi'idc de son cheval tenue par deux sais, et suivi d’une foule 
à [lied, coi t(''ge semblable à la marche triomphale d’un légat 
du pape au moyen âge; tantôt codait une pauvre famille dont 
II' père conduisait, avec le bâton do pèlerin, un mulet sur¬ 
chargé de pi'tits enfants; l’aîné, assis sur le cou de l’animal, 
tenait une corde pour bride et un cierge pour étendard. 
D’autres enfants, entassés dans des paniers placés de chaque 
côti', moi'dillaient quelques restes de pain bénit; la mère, 
pale et exténuée, suivait avec peine, allaitant le plus jeune, 
attaché contre son sein par une large ceinture ; ensuite venait 
une longue file de néophytes tenant chacun un énorme cierge 
pascal, selon le rite grec, et psalmodiant d’un ton nasal et 
monotone ; — plus loin, des Juifs à turbans rouges, à longues 
barbes noires, à l’œil pénétrantet sinistre, semblaient maudire 
intérieurement un culte qui les avait déshérités. Pourquoi se 
trouvaient-ils parmi cette foule de chrétiens? Les uns avaient 
profilé de la caravane pour visiter le tombeau de David ou la 
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vallée de Tibériade; d’autres avaient spéculé sur les gains à 
faire en fournissant des vivres à la multitude. De temps en 
temps, la foule à pied était interrompue par quelques cha¬ 
meaux chargés d’immenses ballots, et accompagnés de leurs 
moukres dans le costume arabe : veste et large pantalon brun 
brodé de bleu, le ca/ïe jaune sur la tête ; puis venaient des 
familles arméniennes ; les femmes, cachées sous le grand voile 
blanc, voyageaient dans un tactrewan, sorte de cage portée 
sur deux mulets ; les hommes en longues robes de couleur 
foncée, la tête couverte du grand calpack carré des habitants 
de Smyrne, conduisaient par la main leur fils, dont l’aspect 
grave, réfléchi, calculateur, ne laisse rien percer de la légè¬ 
reté de l’enfance; —des matelots grecs et des patrons de vais¬ 
seaux pirates, qui étaient venus des ports de l’Asie Mineure 
et de l’Archipel, chargés de pèlerins comme un négrier d’es¬ 
claves, juraient dans leur langue énergique, et pressaient 
la marche pour rembarquer au plus vite leur cargaison 
d’hommes. Un enfant malade était porté sur une litière, en¬ 
touré de ses parents qui pleuraient leur espérance déçue 
du miracle de la guérison subite qu’ils attendaient de lèur 
pieux pèlerinage. — Hélas! moi aussi je pleurais! j’avais 
espéré et prié comme eux; mais, plus malheureuse encore, 
je n’avais plus même l’incertitude sur l’étendue de mon 
malheur !... 

« A la fin, -venait une foule de malheureux Cophtes dégue¬ 
nillés, hommes, femmes et enfants, se traînant avec peine 
comme au sortir d’un hôpital. Toute cette troupe, brûlée par 
le soleil, haletant de soif, marchait, marchait toujours, pour 
atteindre la caravane et ne pas rester délaissés dans les défilés 
des montagnes; je rougissais de me sentir à cheval, escortée 
de janissaires, accompagnée d’amis dévoués, qui m’épar¬ 
gnaient tout danger, toute peine, pendant qu’une foi si vive 
avait conduit des milliers d’individus à braver les fatigues, 
la maladie, les privations de tout genre. C’étaient là de vrais 
pèlerins : je n’étais que voyageuse. 

« Entre cette première chaîne de montagnes et les dernières 
hauteurs qui dominent Jérusalem, se trouvent une jolie vallée 



EN ORIENT 


G( 


et le village de Jérémie. Mous venions de passer devant l’an¬ 
cienne église grecque, qui, comme tant d’autres, est main¬ 
tenant une étable, lorsque nous vîmes une cinquantaine 
d’.Vrabes disposés en amphithéâtre sur les flancs de la col¬ 
line, et accroupis sous de beaux oliviers. Au milieu du cercle, 
et sur une petite élévation dominant les autres, était le chef, 
le fameux Abougosh ; debout à ses côtés, on voyait son frère 
et son fils couverts de leurs armes et tenant leurs pipes; leurs 
chevaux, attachés aux arbres derrière eux, complétaient le 
tableau. \ l’arrivée de notre caravane, il envoya son fils par¬ 
lementer avec notre drogman, qui marchait en tête. Ayant 
appris que l’escorte conduisait à Jérusalem la femme de l’émir 
franc qu’il avait connu il y avait six mois, il nous fit prier de 
nous arrêter et d’accepter le café. Nous nous gardaiiir s bien 
de refuser; et ayant distribué à nos cawass et à nos moukres 
li s provisions pour la halte, nous nous laissâmes conduire à 
une petite distance du groupe des Arabes. Là, noire dignité 
exigeait que nous nous arrêtassions, jusqu’à ce que, à leur 
tour, ils s’avançassent au-devant de nous, .\bougosh se leva 
alors, et vint accoster M. de Parseval. .\près nous avoir fait 
beaucoup de politesses et nous avoir offert le café, il me de¬ 
manda une audience particulière. Je lis retirer mes gens à 
quatre pas, et, par l’entrejn ise de mon interprète, j’appris 
qu’un de ses frères était prisonnier des Égyptiens, 1 1 que, 
croyant à M. de Lamartine une immense influence dans les 
conseils d’Ibrahim-Pacba, il me priait de solliciter son inter¬ 
vention en sa faveur, afin de lui faire rendre la liberté. Nous 
étions bien loin assurément d’avoir le crédit qu’il nous sup¬ 
posait; mais le hasard a voulu que je fusse à même de lui 
rendre service en faisant plaider sa cause auprès du comman¬ 
dant de l’armée égyptienne. 

« En arrivant près de Jérusalem, la vue des murailles était 
interceptée par un grand campement de troupes d’Ibrahim- 
Pacha. Les sentinelles s’avancent, nous examinent, parlent à 
notre drogman, et nous ouvrent le passage à travers le camp. 
Nous nous trouvons bientôt en face de la tente du général. 
Les rideaux relevés nous le découvrent lui-même, étendu sur 
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un divan de cachemire, entouré de ses officiers, les uns de¬ 
bout, les autres assis sur des tapis de Perse ; leurs vêtements 
de couleurs tranchantes, garnis de belles fourrures et brodés 
d’or, leurs armes étincelantes, les esclaves noirs qui leur pré¬ 
sentaient le café dans des finjeans d’argent, formaient pour 
nous une scène brillante et nouvelle. Autour des tentes, des 
sais promenaient en laisse les plus beaux étalons arabes, pour 
laisser sécher l’écumc sur leur poil luisant ; d’autres, fixés par 
des entraves, hennissaient d’impatience, frappaient la terre, 
et lançaient des regards de feu sur un peloton de cavalerie 
prêt à partir. Les troupes égyptiennes, formées de jeunes 
conscrits mesquinement vêtus d’un habillement rouge tout 
étriqué, moitié européen, moitié oriental, contrastaient avec 
les Arabes,couvertsde larges draperies. Etcependantc’étaient 
ces Égyptiens petits, laids, mal bâtis, qui marchaient de con¬ 
quête en conquête, et faisaient trembler le sultan jusqu’aux 
portes de Constantinople ! 

« Nous entrons dans la ville sainte par la porte de Bethléem, 
tournant immédiatement à gauche pour gagner le quartier 
du couvent latin. Les femmes ne pouvant y être reçues, nous 
prenons possession d’une maison ordinairement inhabitée, 
mais qui sert aux étrangers lorsque le couvent des pères de 
Terre-Sainte est déjà plein. Nous étendons des matelas sur 
des banquettes disposées à cet effet, espérant nous reposer 
des émotions de la journée, et retrouver des. forces pour en 
supporter de nouvelles et de plus palpitantes encore; mais, 
assaillis par des milliers d’insectes, de moustkjues, de puces, 
de punaises, qui depuis longtemps sans doute manquaient de 
pâture dans ces chambres désertes, ou, supposition plus 
fâcheuse encore, y avaient été laissés par quelques-uns de 
ces pèlerins en haillons que nous avions rencontrés, tout som¬ 
meil devint impossible, et la nuit se passa à tâcher de s’en 
défendre en changeant continuellement de place : aussi, un 
de nos compagnons de voyage, malgré nos exhortations à 
la patience, finit-il par aller chercher refuge dans le cou¬ 
vent même. Le procureur général vint nous voir, et nous dit 
que, s’il avait été prévenu, il aurait fait-disposer un meilleur 
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logement pour nous rerevoir, et promit de tout arranger pour 
le lendemain. Je me confonds en excuses, je l’assure que 
nous ne manquons de rien, et j’ai encore à rougir de notre 
susceptibilité devant ect liumble apôtre de la pauvreté et de 
l’abnégation. 

« Le procureur général était un Espagnol d’un esprit supé¬ 
rieur, doué d’une liante intelligence des hommes et des 
choses. Pendant notre séjour à Jérusalem, j’eus occasion 
d’apprécier particulièrement sa bonté indulgente, son mérite, 
et l’utilité de son influence dans le couvent de Terre-Sainte; 
mais, à peine âgé de cinquante an.s, sa carrière d’épreuve 
devait bientôt finir ici-bas par le martyre, — au moment où 
peut-être il se flatbiit de jouir de quelque repos dans son 
pays naUil. S’étant embarqué peu de temps après notre départ 
pour retourner en Espagne, il fut massacré, avec quinze 
autres religieux, par des matelots grecs, non loin des côte.' 
de Chypre. Un enfant musulman, seul échappé au carnage, 
poursuivit et dénonça les assassins, qui furent arrêtés en 
Caramanie. 

« Le lendemain, à l’aube du jour, nous commençâmes à 
visiter les lieux saints. Mais je dois m’arrêter ici, et taire les 
émotions intimes que ces lieux m’inspirèrent, parce que 
toutes me sont personnelles. Je ne parlerai pas non plus de 
l’aspect des rues de Jérusalem, déjà décrites par mes compa¬ 
gnons de voyage. Je renfermai en moi toutes les impres¬ 
sions de mon âme; je n’avais nul besoin de les écrire, elles 
sont trop profondes pour qu’elles s’effacent jamais de mon 
souvenir ; s’il est des lieux dans le monde qui ont la doulou¬ 
reuse puissance d’éveiller tout ce qu’il y a de tristesse et de 
deuil dans le cœur humain, et de répondre à la douleur inté¬ 
rieure par une douleur pour ainsi dire matérielle, ce sont 
ceux où j’étais. Chaque pas qu’on y fait retentit jusqu’au fond 
de l’âme comme la voix des lamentations, et chaque regard 
tombe sur un monument de sainte tristesse qui absorbe nos 
tristesses individuelles dans ces misères ineffables de l’huma¬ 
nité, qui furent souffertes, expiées et consacrées ici ! 

« Partis de Jérusalem à cinq heures du matin, afin d’arriver 
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à Bethléem à l’heure à laquelle on dit la messe dans la grotte 
de la Nativité; un vieux religieux espagnol, à grande barbe, 
couvert d’un machlah* rayé de larges bandes noires et blan¬ 
ches, et dont les pieds touchaient à terre, monté qu’il était 
sur un tout petit âne, marchait devant, et nous servait de 
guide. Quoique au mois d’avril, un vent glacial soufilait avec 
violence, et menaçait de me renverser ainsi que mon cheval; 
c’étaient les dernières rafales de la tempête sur la mer de 
Jaffa, qui arrivaient jusqu’à nous.'La poussière qui tourbil¬ 
lonnait m’aveuglait ; j’abandonnais les rênes de ma jument à 
mon sais arabe, et, rassemblant mon machlah autour de moi, 
je me concentrai dans les réflexions que faisaient naître la 
route que je parcourais, et les objets consacrés par la tradi¬ 
tion. Mais ces objets sont trop connus, je ne m’arrêterai pas 
à les décrire : l’olivier du prophète Élie, — la fontaine où 
l’étoile reparut aux mages, — le site de Rama, d’où sortait la 
voix déchirante qui retentissait dans mon propre sein, tout 
excitait en moi des sensations trop intimes pour être rendues. 

« Le couvent latin de Bethléem avait été fermé pendant 
onze mois par la peste ; mais depuis quelque temps il n’y avait 
pas eu de victimes nouvelles, et lorsque nous nous présen¬ 
tâmes à la petite porte basse qui sert d’entrée au monastère, 
elle s’ouvrit pour nous. Après avoir passé un à un, en nous 
courbant sous l’étroite ouverture, notre premier mouvement 
fut celui de la surprise en nous trouvant dans une majes¬ 
tueuse église : quarante-huit colonnes de marbre, chacune 
d’un seul bloc, rangées sur deux files de chaque côté, for¬ 
maient cinq nefs, couronnées par une charpente massive de 
bois de cèdre; mais on y cherchait en vain l’autel, ou la 
chaire ; tout était brisé, délabré, dépouillé, et une muraille 
grossièrement cimentée partageait ce beau vaisseau à la nais¬ 
sance de la croix, et cachait ainsi la partie réservée au culte, 
que les diverses communions chrétiennes se disputent encore. 
La nef appartient aux Latins, mais ne sert que de vestibule 
au couvent ; on a muré la grande porte, et la poterne basse 
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par laquelle nous avions pénétré a été construite pour sous¬ 
traire res restes vénérés à la profanation des hordes d’Arabes 
brigands qui entraient à cheval jusqu’au pied de l’autel pour 
rançonner les religieux. Le père supérieur nous reçoit avec 
cordialité ; sa figure douce, calme et heureuse, est aussi éloi¬ 
gnée de l’austérité de l’anachorète que de la joviale insou¬ 
ciance dont on accuse les moines; il nous questionne sur le 
pays que nous venons de parcourir, .sur les troupes égyptiennes 
campées si près d’eux. Onze mois de réclusion l’avaient 
rendu avide de nouvelles, et il fut tout à fait rassuré en ap¬ 
prenant qu’Ihrahim-Pacha accordait protection aux popula¬ 
tions chrétiennes de la Syrie. 

a Après quelques instants de repos, nous nous préparons 
à entendre la messe à la chapelle de la Crèche ; on allume une 
faible lanterne, et nous descendons, précédés des pères, jus¬ 
qu’à un long labyrinthe de corridors souterrains qu’il faut 
parcourir pour arriver à la grotte sacrée. Ces souterrains sont 
peuplés de tombeaux et de souvenirs : ici le tombeau de saint 
Jérôme, là celui de sainte Paule, de sainte Eustochie, le Puits 
des Innocents ; mais rien ne peut arrêter notre attention dans 
ce moment; la lumière éblouissante de trente à quarante 
lampes, sous une petite voûte au fond du passage, nous 
montre l’autel construit sur l’emplacement de la nativité, et, 
deux pas plus bas, à droite, celui de la Crèche. Cos grottes 
naturelles sont en partie revêtues de marbre pour les sous¬ 
traire à la piété indiscrète des pèlerins, qui déchiraient les 
parois pour en emporter des fragments ; mais on peut once 
touclier le roc nu, derrière les dalles de marbre dont on l’a 
recouvert, et le souterrain en général a conservé l’irrégula¬ 
rité de sa forme primitive ; les ornements n’ont point ici, 
comme dans quelques-uns des lieux saints, altéré la nature 
au point de faire naître des doutes sur l’identité des lieux ; 
ici ils ne servent qu’à préserver l’enceinte naturelle : aussi, 
en passant sous ces voûtes et ces enfoncements dans le roc, 
l’on comprend sans peine qu’ils ont dû servir d’étables aux 
troupeaux que les bergers gardaient dans la plaine, couverte 
encore aujourd’hui de vertes prairies, s’étendant au loin sous 
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la plate-forme de rocher que couronnent l’église et le cou¬ 
vent, comme une citadelle; l’issue extérieure des souterrains 
qui communiquait avec la prairie a été fermée, mais quel¬ 
ques pas plus loin on peut visiter une autre caverne du 
même genre, et qui devait avoir la même destination. Nous 
assistons à la messe. 

« La disposition d’âme dans laquelleje me trouvais malheu¬ 
reusement me rend inhabile à exprimer ce que ces lieux et 
ces cérémonies-doivent inspirer; tout pour moi se résumait 
dens un profond et douloureux attendrissement. Une femme 
arabe, qui vint faire baptiser son nouveau-né sur l’autel de la 
Crèche, ajouta encore à mon émotion. Après la messe noue 
rentrons dans le couvent, non plus par le souterrain, mais 
par un escalier large et commode qui aboutit à la croix de 
l’église, derrière le mur de séparation dont j’ai parlé ; cet 
escalier appartenait autrefois aux deux communions grecque 
et latine ; maintenant les Grecs seuls en jouissent, et nous 
entendîmes les plaintes énergiques des pères de Bélhléemsur 
cette usurpation ; ils voulaient nous charger de faire valoir 
leurs réclamations en Europe, et nous eûmes de la peine à 
leur persuader que, quoique Français, nous n’avions point 
d’autorité pour leur faire rendre justice. 

« Les deux nefs latérales qui formaient la croix de l’an¬ 
cienne église sont constituées en chapelles particulières; l’une 
appartient aux Arméniens, l’autre aux Latins. Au centre est 
le maître-autel, placé immédiatement au-dessus de la grotte; 
le choeur en est séparé par une grille et un pan de boise¬ 
rie dorée qui cache le sanctuaire des Grecs. 

« L’église grecque en Orient est bien plus riche que l’église 
romaine : chez ceux-ci tout est humble et modeste, chez 
ceux-là tout est brillant et fastueux ; mais la rivalité qui naît 
de leur position respective produit une impression extrê¬ 
mement pénible ; on gémit de voir la chicane et la discorde 
dans les lieux qui ne devraient inspirer que la charité et 
l’amour. 

« La construction primitive de l’église est attrfbuée à sainte 
Ib'lène, ainsique la plupart des édifices chrétiens de la Pales- 
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line. On objecte, il est vrai, que, parvenue déjà à un âge 
avancé lorsqu’elle visita la Syrie, elle n’a pu faire exécuter 
de si nombreux travaux; mais la pensée ne demande ni 
temps ni espace. 11 me semble que sa volonté créatrice et son 
zèle pieux ont pu présider à des monuments commencés par 
ses ordres et terminés après sa. mort. Nous rentrons dans le 
couvent ; un excellent repas nous est offert dans le réfectoire 
par le bon père supérieur, que nous quittons avec regret, 
voulant i)rofiler des heures qui nous restent pour visiter les 
alentours. — En descendant vers la plaine, on nous montre 
une grotte où la traditipn veut que la sainte Vierge se soit 
retirée au moment de son départ pour l’Egypte. Surquelques 
hauteurs qui dominent Bethléem, on voit des restes de tours 
(jui marquent différentes positions du camp des croisés, et 
qui portent les noms de ces héros. Nous les laissons à gauche, 
cl nous descendons par des chemins rudes et pénibles. 

« Après une heure de marche, nous arrivons à une petite 
vallée étroite et encaissée, arrosée par un limpide ruisseau. 
C’est le jardin de Salomon, Vhortus conclusiis chanté dans le 
Cantique des cantiques : effectivement, entre les cimes ro¬ 
cheuses des montagnes qui l’environnent de toutes parts, ce 
seul endroit offre des moyens de culture, et cette vallée est 
en tout temps un jardin délicieux, cultivé avec le plus grand 
soin, et présentant, dans sa belle et humide verdure, le con¬ 
traste le (lins frappant avec l’aridité pierreuse de tout ce qui 
l’entoure. Elle peut avoir une demi-lieue de long. Nous sui¬ 
vons le cours serpentant du ruisseau ombragé de saules, 
tantôt longeant ses bords gazonnés, tantôt baignant les pieds 
de nos chevaux dans ses eaux transparentes sur les cailloux 
polis du fond, quelquefois passant d’une rive à l’autre sur 
une planche de cèdre, et nous arrivons sur des rochers qui 
ferment naturellement la vallée. Un paysan cultivateur s’offre 
à nous servir de guide pour les gravir, mais à condition que 
nous mettrons pied à terre et donnerons nos montures à 
conduire à ses garçons, qui, par de longs détours, nous les 
ramèneront au sommet. 

« Nous prenons à drooite et nous montons péniblement 
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pendant une heure ; arrivés sur la hauteur, nous y trouvons 
les plus beaux restes d’antiquités que nous ayons encore vus; 
trois immenses citernes, creusées dans le roc vif et suivant la 
pente de la montagne, l’une au-dessus de l’autre, enterrasses; 
les parois aussi nettes, les arêtes aussi vives que si elles 
venaient d’être terminées ; leurs bords, couverts de dalles 
comme un quai, résonnaient sous les pieds des chevaux. Ces 
beaux bassins, remplis d’une eau diaphane, sur le sommet 
d’une montagne aride, étonnent et inspirent une haute idée 
de la puissance qui a conçu et exécuté un si vaste projet ; 
aussi sont-ils attribués à Salomon. Pendant que je les con¬ 
temple, mes compagnons de voyage les mesurent et les trou¬ 
vent chacun d’environ quatre cents pieds sur cent soixante- 
quinze ; le premier est le plus long, le dernier le plus large, 
il a deux cents pieds au moins d’ouverture; ils vont en 
s’agrandissant jusqu’au sommet. Au-dessus de la plus élevée 
de ces citernes gigantesques, une petite source, cachée sous 
quelques touffes de verdure, est le fons signatus de la Bible, et 
alimente seule ces réservoirs qui se déversaient ancienne¬ 
ment dans des aqueducs conduisant l’eau jusqu’au temple à 
Jérusalem ; les restes de ces aqueducs se retrouvaient conti¬ 
nuellement sur notre route. Non loin de là, d’anciens murs 
crénelés, probablement du temps des croisades, entourent 
une enceinte où la tradition suppose un palais habité par les 
femmes de Salomon ; il n’en reste guère de vestiges, et l’em¬ 
placement, couvert de fumier et d’ordures, sert aujourd’hui 
de cour où se retirent la nuit les bergers et le bétail qui 
viennent séjourner sur les montagnes dans la saison des pâ¬ 
turages, comme sur les Alpes, en Suisse. Nous retournâmes 
à Jérusalem par une ancienne route large et pavée, appelée 
la Voie de Salomon, qui est bien plus courte et plus directe 
que celle que nous avions prise le matin ; elle ne passe point 
à Bethléem. La nuit était fort avancée lorsque nous rentrâmes 
sous la voûte de la porte des Pèlerins. 

« Le 25 avril, après avoir visité une dernière fois le saint 
tombeau, nous demandâmes à l’ecclésiastique qui nous ac¬ 
compagnait de nous faire faire le tpur extérieur de l’église. 



pour nous rendre bien compte des inégalités de terrain qui 
expliquent la réunion du tombeau et du Calvaire dans le 
même monument. Ce circuit est difïlcile, parce que l’église 
est entourée de bâtiments qui obstruent les communications; 
mais, en traversant quelques cours et quelques maisons, nous 
jtarvînmes à nous satisfaire sur les points qui nous intéres¬ 
saient. — Nous montâmes ensuite à cheval pour suivre les 
murs de la ville et visiter les tombeaux des roi^. — Au nord 
de Jérusalem, en sortant par la porte de Damas, à environ 
une demi-lieue, on trouve une excavation dans le roc, for¬ 
mant une cour d’à peu près vingt pieds de profondeur, fer¬ 
mée de trois côtés par les parois du rocher taillées au ciseau, 
offrant l’aspect de murailles ornées de sculptures i.'iselées 
dans la pierre même, représentant des portes, des pilastres, 
des frises d’un très-beau travail ; on peut présumer que l’ex¬ 
haussement graduel du terrain a comblé de plusieurs pieds 
cette excavation, car l’ouverture qui existe à gauche pour 
entrer dans le sanctuaire est si basse, qu’on ne peut y péné¬ 
trer qu’en rampant. Nous parvînmes avec une extrême diffi¬ 
culté à nous y introduire et à y allumer des torches. Des 
nuées de chauves-souris, réveillées par notre invasion, nous 
assaillirent et combattirent, pour ainsi dire, afin de mainte¬ 
nir leur territoire; et, si notre retraite avait été facile, nous 
aurions, je crois, reculé devant elles. Peu à peu le calme se 
rétablit, et nous pûmes examiner ces chambres sépulcrales. 
Klles sont excavées et taillées dans le roc vif. Les angles sont 
aussi nets et les parois aussi lisses que si l’ouvrier les avait 
polis dans la carrière. Nous en visitâmes cinq, commuili- 
quant entre elles par dos ouvertures auxquelles s’appliquaient, 
sans nul doute, quelques blocs de pierre taillés en forme de 
porti', qui gisaient à terre, l't faisaient présumer que chaque 
chambre avait été fermée et scellée lorsque les niches prati¬ 
quées dans les jiarois pour recevoir les sarcophages ou les 
urnes cinéraires étaient remplies. Quels étaient ou devaient 
ètr(‘ les habitants de ces demeures préparées à si grands 
frais? C’est encore une question douteuse. Leur origine a été 
vivement contestée: l’intérieur, qui est simple et grandiose. 
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peut remonter à ki plus haute antiquité, rien n’y détermine 
une date. La sculpture extérieure semble d’un travail bien 
achevé et d’un goût bien pur pour être des temps reculés 
des rois de Judée. Mais, depuis que j’ai vu Balbek, mes idées 
se sont bien modifiées sur la perfection où était arrivé l’art 
avant les époques connues. 

« Nous continuâmes notre promenade à travers quelques 
champs d’oliviers, et, redescendant dans la vallée de Josaphat, 
nous remontâmes au midi par les murs de Sion. — Le tom¬ 
beau de David, le saint cénacle, et l’église arménienne qui 
possède la pierre scellée à l’entrée du saint sépulcre, nous 
déterminèrent à rentrer par cette porte. BalelDaoud; mais, 
lorsque nous voulûmes visiter le souterrain où la tradition 
place les os du roi-prophète, les Turcs s’y opposèrent, etnous 
dirent que l’entrée en était absolument interdite ; ils suppo¬ 
sent que des richesses immenses ont été ensevelies dans ce 
caveau royal, que les étrangers en possèdent le secret, et 
viennent pour les découvrir et les dérober. 

« Le saint cénacle est une grande salle voûtée, soutenue 
par des colonnes et noircie par le temps : si la vétusté est 
admise comme preuve, il porte les marques d’une antiquité 
reculée. Situé sur le mont Sion, hors des murs de la ville 
d’alors, il serait fort possible que les disciples s’y fussent re¬ 
tirés après la résurrection, et qu’ils s’y trouvassent rassemblés 
à l’époque de la Pentecôte, ainsi que l’affirment les traditions 
populaires. Cependant le sac de Jéinisalem, sous Titus, ne 
laissa guère debout que les tours et une partie des murailles ; 
mais les sites restaient ainsi suffisamment indiqués, et les 
premiers chrétiens durent mettre une grande importance à 
en perpétuer le souvenir par des constructions successives 
sur les mêmes lieux, et souvent avec les débris des anciens 
monuments. Mais des détails sur Jérusalem ne seraient que 
des répétitions, et je quitte à regret un sujet vers lequel mes 
souvenirs me reportent sans cesse ; je ne dirai qu’un mot, 
tout à fait indépendant des souvenirs religieux, sur l’aspect 
de ce village des tombeaux (Siloa), qui m’est resté comme 
un tableau devant les yeux. Cette population entière d’Arabes 



E.\ ORIENT. 


71 


sauvages, defoeurant dan? de? caves et des grotte? sépul¬ 
crales, offrirait à un peintre une scène des plus originales. 
Qu’on se figure, dans la profonde vallée de Siloa. des ca¬ 
vernes présentant leurs ouvertures comme des bouches de 
fours les uns sur les autres, disséminés sur le flanc d'un ro¬ 
cher, ou comme des sections irrégulières d’une ruche iji i- 
sée; et, de ces caves sépulcrales, des êtres vivants, dC' 
femmes, des enfants, sortant comme des fantômes de la de¬ 
meure des morts. — Je ne sais si ce sujet a été traité, mais il 
me semble qu’il offre au pinceau, à la fois, tous les contrastes 
et toutes les harmonies. 

« Le 36 avril, nous jetons nos derniers regards sur Jéni- 
salem, — et nous reprenons tristement le chemin de Jafta. 
— En entrant dans la vallée de Jérémie, h s sons d’une mu¬ 
sique sauvage attirent notre attention : nous apercevons dans 
le lointain toute une tribu arabe défdant sur le flanc du co¬ 
teau ; — j’envoie le drogman en avant ; — il revient nous 
dire que tout ce monde est assemblé pour l’enterrement d’un 
chef, et que nous pouvons avancer sans crainte. — Il nous 
raconte ensuite que ce chef est mort soudainement la veille 
à la chasse, pour avoir respiré une plante vénéneuse ; mais 
le caractère connu (h s .\rabes de Naplouse, dont ceux-ci 
portent le costume, nous fit penser qu’il était plutôt tombé 
victime de la jalousie de quelque chef rival. — Malgré h ura 
habitudes guerrières et leur air imposant, la crédulité de i-es 
peuples naïfs ressemble à la crédulité des enfants; le récit 
de tout ce qui est merveilleux les charme et n’excite aucune 
défiance dahs leur esprit. — Un Arabe de nos amis, homme 
de beaucoup d’intelligence et de savoir, nous a souvent as¬ 
suré, avec l’accent de la conviction, qu’un cheik du Liban 
possédait le secret des paroles magiques qui avaient été em¬ 
ployées dans les temjis primitifs pour remuer les blocs gi¬ 
gantesques de Balhek, mais qu’il était trop bon chrétien pour 
jamais s’< n si rvir ou pour les divulguer. — Nous pressons 
le pas de nos chevaux et nous rejoignons bientôt la proces¬ 
sion ; au centre était la bière portée sur un brancard, cachée 
sous de riches draperies, et surmontée du turban des Os- 
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manlis; des femmes arabes, nues jusqu’à la ceinture, leurs 
longs cheveux noirs flottant sur l’épaule, le sein meurtri, les 
bras en l’air, précédaient le corps, jetant des cris, chantant 
des chants lugubres, se tordant les mains et s’arrachant les 
cheveux; des musicien^ jouant du tanble «tdu dahiéré^ ac¬ 
compagnaient les voix d’un roulement continu et monotone. 
— .4 la tête de la procession marchait le frère du défunt ; son 
cheval, couvert de belles peaux d’angora, orné de glands 
rouges et or qui se balançaient sur la tête et sur le poitrail, 
se cabrait parfois aux sons de cette musique discordante ; 
des prêtres en grand costume attendaient le cortège devant 
la porte d’un tombeau surmonté d’une coupole que soute¬ 
nait une colonnade à jour; —vis-à-vis se trouvait l’église 
ruinée, dont le toit en terrasse était couvert de femmes dra¬ 
pées de longs voiles blancs, semblables aux prêtresses des 
sacrifices antiques, ou aux pleureuses des monuments de 
Memphis. — Lorsque le chef s’approcha du tombeau, il 
descendit de cheval et se jeta dans les bras du grand prêtre 
avec de vives démonstrations de douleur; celui-ci l’exhorta à 
se soumettre à la volonté de Dieu et à se montrer digne de 
succéder à son frère dans le commandement de la tribu. 
Pendant ce temps le cortège arrive, dépose le corps, se 
range autour du petit temple, et les chants de mort résonnent 
plus pénétrants encore : ces pantomimes lugubres, cette 
pompe funèbre, ces hymnes de désespoir exprimés dans une 
autre langue, avec d’autres rites, nous semblent un souve¬ 
nir vivant de ces lamentations dont Jérémie avait rempli cette 
même vallée, et dont le monde biblique est encore l’écho. » 


I. Sortes de grosse caisse et do tambourin. 
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DÉPART DE JAFFA 

Môme date. 

Nous nous embarquons par une mer déjà forte, dont les 
lames énormes arrivent comme des collines d’écume contre 
la passe des rochers ; on attend un momr nt derrière ces ro¬ 
chers que la vague soit passée, et on se lance à force de 
rames en pleine mer ; les lames reviennent et vous soulèvent 
comme un liège sur leur dos; vous redescendez comme dans 
un abîme, on ne voit plus le vaisseau ni le rivage, on re¬ 
monte, on roule encore, l’écume vous couvre d’un voile de 
pluie. — Nous arrivons enfin aux flancs du navire, mais ses 
mouvements sont si forts qu’on n’ose s’approcher, de peur 
d’être frappé par les vergues qui trempent dans les vagues ; 
on attend un intervalle de lames; une corde est lancée; 
l’échelle est placée ; nous sommes sur le pont. Le vent de¬ 
vient contraire; nous restons sur deux ancres, exposés à 
chaque instant au naufrage, si le mouvement énorme des 
vagues vient à les briser; heures d’angoisses physiques et 
morales dans cet affreux roulis; le soir et la nuit, le vent 
siffle, comme dans des tuyaux aigus d’orgue, parmi les mâts 
et les cordages ; le navire bondit comme un bélier qui frap¬ 
perait la terre de ses cornes; la proue plonge dans la mer et 
semble prête à s’y abîmer chaque fois que la vague arrive et 
soulève la poupe ; on entend les cris des matelots arabes de 
quelques autres navires qui ont amené les pauvres pèlerins 
grecs à Jérusalem. Ges petits navires, chargés quelques-uns 
de deux ou trois cents femmes et enfants, essaient de mettre 
à la voile pour fuir la côte; quelques-uns passent près de 
nous ; les femmes poussent des cris en nous tendant les 
mains ; les grandes lames les engloutissent et les remontrent 
à une forte distance; quelques-uns de ces navires réus¬ 
sissent à s’éloigner de la côte ; deux sont jetés sur les brisants 
de la rade du côté de Gaza; nos ancres cèdent, et nous 
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sommes entraînés vers les rochers du pcJrt intérieur ; le ca¬ 
pitaine en fait jeter une autre. Lè vent se modère, il tourne 
un peu pour nous ; nous fuyons, par un temps gris et bru¬ 
meux, vers le golfe de Damiette ; nous perdons de vue toute 
teri’e; la journée nous faisons bonne route ; la mer est douce, 
mais des signes précurseurs de tempête préoccupent le capi¬ 
taine et le second; elle éclate au tomber du jour; le vent 
fraîchit d’heure en heure, les vagues deviennent de plus en 
plus montueuses; le navire crie et fatigue; tous les cordages 
sifflent et vibrent sous les coups de vent comme des fibres de 
métal ; ces sons aigus et plaintifs ressemblant aux lamenta¬ 
tions des femmes grecques aux convois de leurs morts ; nous 
ne portons plus de voiles; le vaisseau roule d’un abîme à 
l’autre, et, chaque fois qu’il tombe sur le flanc, ses mâts sem¬ 
blent s’écrouler dans la mer comme des arbres déracinés, et 
la vague écrasée sous le poids rejaillit et couvre le pont; 
tout le monde, excepté l’équipage et moi, est descendu dans 
l’entrepont; on entend les gémissements des malades et le 
roulis des caisses et des meubles qui se heurtent dans les 
flancs du brick. Le brick lui-même, malgré ses fortes mem¬ 
brures et les pièces de bois énormes qui le traversent d’un bord 
àl’autre, craque et se froisse comme s’il allait s’entr’ouvrir. Les 
coups de mer sur la poupe retentissent de moment en moment 
■comme des coups de canon ; à deux heures du matin la tem¬ 
pête augmente encore; je m’attache avec des cordes au grand 
mât, pour n’être pas emporté par la vague et ne pas rouler 
dans la mer lorsque le pont incline presque perpendiculaire¬ 
ment. Enveloppé dans mon manteau, je contemple ce spectacle 
sublime ;jedescendsde temps en temps sous l’entre-pontpour 
rassurer ma femme couchée dans son hamac. Le second ca¬ 
pitaine, au milieu de cette tourmente affreuse, ne quitte la 
manœuvre que pour passer d’une chambre à l’autre, et porter 
à chacun les secours que son état exige : homme de fer pour 
le péril et cœur de femme pour la pitié. 

Toute la nuit se passe ainsi. Le lever du soleil, dont 
on ne s’aperçoit qu’au jour blafard qui se répand sur les 
vagues et dans les nuages confondus, loin de diminuer la 
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force da vent, senjble l’accroilre encore; nous voyons 
venir, d’aussi loin que porte le regard, des collines d’eau 
écumante di i rière d’autres collines. Pendant qu’elles pas¬ 
sent, le brick se torture dans tous les sens, écrasé par l’une, 
relevé pai’ l’autre ; lancé dans un sens par une lame, ai rêté 
par une autre qui lui imprime de force une direction nou- 
vell<', il se jette tantôt sur un flanc, tantôt sur l’autre; il 
plonge la proue en avant comme s’il allait s’engloutir ; la mer 
qui court sur lui fond sur sa poupe et la traverse d’un bord 
à l’autre ; de temps en temps il se relève ; la mer, écrasée par 
le vent, semble n’avoir plus de vagues et n’être qu’un champ 
d’éeumes tournoyantes ; il y a comme des plaines, entre ces 
énormes collines d’eau, qui laissent reposer un instant les 
mâts: mais on rentre bientôt dans la région des hautes 
vagui s ; ou roule de nouveau de précipices en précipices. 

Dans ces alternatives horribles, le jour d écoule ; le 
capitaine me consulte : les côtes d’%ypte sont basses, on 
peut y être jeté sans les avoir aperçues; les côtes de 
Syrie sont sans rade et sans port; il Êmt si- résoudre à 
mettre en panne au milieu de cette mer, ou suivre le vent 
qui nous pousse vers Chyjire. Là nous aurions une rade et 
un asile, mais nous en sommes à plus de quatre-vingts 
lieues. Je fais mettre la barre sur l’île de Chypre ; le vent 
nous fait filer trois lieues à l’heure, mais la mer ne baisse 
pas. Quelques gouttes de bouillon froid soutiennent les forces 
de ma femme et de mes compagnons toujours couchés dans 
leurs hamacs. Je mange moi-même quelques morceaux de 
biscuit, et je fume avec le capitaine et le sec md, toujours 
dans la même attitude sur le pont, près de l'habitacle, les 
mains passées dans les cordages qui me soutiennent contre 
les coups de mer. La nuit vient plus horrible encore ; les 
nuages pèsent sur la mer, tout l’horizon se déchire d’éclairs, 
tout est feu autour de nous ; la foudre semble jaillir de la 
crête des vagues, confondues avec les nuées ; elle tombe trois 
fois autour de nous : une fois, c’est au moment où le brick 
est jeté sur h- flanc par une lame colossale ; les vergues plon¬ 
gent, les mâts frappent la vague, l’écume qu’ils font jaillir 
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SOUS le coup s’ôlanse comme un manteau de leu déchiré 
dont le vent disperse les lambeaux semblables à des serpents 
de flamme ; tout l’équipage jette un cri ; nous semblons pré¬ 
cipités dans un cratère de volcan : c’est l’etret de tempête le 
plus elTrayant et le plus admirable que j’aie vu pendant cette 
longue nuit; neuf heures de suite le tonnerre nous enve¬ 
loppe ; à chaque minute nous croyons voir nos mâts enflam¬ 
més tomber sur nous et embraser le navire. Le matin, le 
ciel est moins chargé, mais la mer ressemble à une lave 
bouillante ; le vent, qui tombe un peu et qui ne soutient 
plus le navire, rend le roulis plus lourd ; nous devons être à 
trente lieues de l’île de Chypre. A onze heures nous com¬ 
mençons à apercevoir une terre, d’heure en heure elle blan¬ 
chit davantage ; c’est Limasol, un des ports de celte île ; 
nous faisons force de voiles pour nous trouver plus tôt sous 
lèvent. En approchant, la mer diminue un peu; nous lon¬ 
geons les côtes à deux lieues de distance ; nous cherchons 
la rade de Larnaca, où nous apercevons déjà les mâts d’un 
grand nombre de bâtiments qui y ont cherché comme nous 
un refuge ; le vent furieux se ravive, et nous y pousse en peu 
d’instants; l’impulsion du navire est si forte que nous crai¬ 
gnons de briser nos câbles en jetant l’ancré ; enfin l’ancre 
est tombée ; elle chasse quelques brasses et mord le fond. 
Nous sommes sur une mer encore clapoteuse, mais dont les 
vagues ne font que nous bercer sans péril ; je revois les mâts 
de pavillon des consuls européens de Chypre qui nous saluent 
et la terrasse du consulat de France, où notre ami M. Bottu 
nous fait des signaux de reconnaissance; tout le monde reste 
à bord ; ma femme ne pourrait revoir sans déchirement de 
cœur cette excellente et heureuse famille de M. Bottu, où 
elle avait, si heureuse alors elle-même, reçu l’hospitalité il y 
a quinze mois. 

Je descends à terre avec le capitaine ; je reçois de M. et 
madame Bottu, de MM. Perthier et Guillois, jeunes Français 
attachés à ce consulat, les marques touchantes de bienveil¬ 
lance et d’amitié que j’attendais d’eux; je visite M. Mathéi, 
banquier grec auquel je suis recommandé; nous envoyons 
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des provisions de tout genre au brick; M. Matliéi y joint des 
présents de vins de Chypre et de moutons de Syrie. Pendant 
que je parcours les environs de la ville avec M. Bottu, la tem¬ 
pête calmée recommence ; on ne peut plus communiquer 
avec les vaisseaux en rade ; les vagues couvrent les quais et 
lancent leur écume jusqu’aux fenêtres des maisons ; soirée et 
nuit affreuses que je passe sur la terrasse où à la fenêtre de 
ma chambre, au consulat de France, à regarder le brick, où 
est ma femme, ballotté dans la rade par des lames immenses, 
tremblant à chaque instant que les ancres ne chassent et ne 
jettent le navire sur les écueils avec tout ce qui me reste de 
mon bonheur en ce monde. 

Le lendemain soir, la mer se calme enfin; nous regagnons 
le brick; nous jiassons trois heures en rade, attendant des 
vents meilleurs, et visités sans cesse par .M. Mathéi et par 
.M. Bottu. Ce jeune et aimable consul est celui de tous les 
agents français dans l’Orient qui accueillait le plus cordiale¬ 
ment ses compatriotes et honorait le plus le nom de sa nation; 
j’emportais un poids de reconnaissance et une amitié véri¬ 
table du souvenir de ses deux réceptions : il était heureux, 
entouré d’une femme selon son cœur et d’enfants qui fai¬ 
saient toute sa joie. J’apprends que la mort l’a frappé peu 
de jours après notre passage ; son emploi était la seule fortune 
de sa famille ; cette fortune, il la consacrait tout entière à ses 
devoirs de consul ; sa pauvi e femme et ses beaux enfants sont 
maintenant à la merci de la France, qu’il s rvait et honorait 
de tous Si s appointements : puisse la France penser à eux en 
se souvenant de lui ! 


30 avril 1833. 

Mis à la voile ; vents variables, trois jours employés à dou¬ 
bler la pointe occidentale de l’ile en courant des bordées sur la 
terre ; vu le mont Olympe, et Paplios, et .\mathonte ; ravissant 
aspiM t des côtes et des montagnes de Chj'pre de ce côté. Cette 
île serait la plus belle colonie de l’.\sie Mineure ; elle n’a plus 
que trente mille ùmes ; elle nourrirait et enrichirait des 
millions d’hommes ; partout cultivable, partout féconde, boi- 
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sée, arrosée, avec des rades et ports naturels sur tous ses 
flancs ; placée entre la Syrie, la Caramanie, l’Archipel, 
l’Égypte et les côtes de l’Europe, ce serait le jardin du monde. 

3 mai 1833. 

Le matin, aperçu les premières cimes de la Caramanie ; 
mont Taurus dans le lointain ; cimes dentelées et couvertes 
de neige comme les Alpes vues de Lyon; vents doux et varia¬ 
bles, nuits splendides d’étoiles ; entré de nuit dans le golfe de 
Satalie; aspect de ce golfe semblable à une mer intérieure; 
le vent tombe, le navire dort comme sur un lac; de quelque 
côté que le regard se porte, il tombe sur l’encadrement mon¬ 
tagneux des baies ; des plans de montagnes de toutes formes 
et de toutes hauteurs fuient les uns derrière les autres, lais¬ 
sant quelquefois entre leurs cimes inégales de hautes vallées 
où nage la lumière argentée de la lune ; des vapeurs blanches 
se traînent sur leurs flancs, et leurs crêtes sont noyées dans 
des vagues d’un pourpre pâle; derrière s’élèvent les cimes 
anguleuses du Taurus avec ses dents de neige; quelques caps 
bas et boisés se prolongent de loin en loin dans la mer, et de 
petites îles, comme des vaisseaux à l’ancre, se détachent çà 
et là des rivages ; un profond silence règne sur la mer et sur 
la terre ; on n’entend que le bruit que font les dauphins en 
s’élançant de temps en temps du sein des flots pour bondir 
comme des chevreaux sur une pelouse ; les vagues unies et 
marbrées d’argent et d’or semblaient cannelées comme des 
colonnes ioniennes couchées à terre ; le brick n’éprouve pas 
la moindre oscillation. A minuit s’élève une brise de terre qui 
nous fait sortir lentement du golfe de Satalie et raser les côtes 
de l’Asie Mineure jusqu’à la hauteur de Castelrozzo ; nous 
entrons dans tous lesgolfes ; nous touchons presque la tei re ; 
les ruines de cette terre qui formait plusieurs royaumes, le 
Pont, la Cappadoce, laBithynie, terre vide et solitaire main¬ 
tenant, se dessinent sur les promontoires ; les vallées et les 
plaines sont couvertes de forêts ; les Turcomans viennent y 
planter leurs tentes pendan l’hiver ; l’été, tout est désert, 
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fxcepté quelques points de la côte, comme Tarsous, Satalie, 
Castelrozzo et Marmorizza, dans le golfe de Macri. 


Mai ls3rj. 

Le coui ant qui règne le long de la Caramanie nous pousse 
vers la pointe de ce continent et vers l’embouchure du golfe 
de Macri ; pendant la nuit nous courons des bordées pour 
nous rapprocher de l’île de Rhodes ; le capitaine, craignant 
le voisinage de la côte d’Asie par le vent d’ouest qui s'élève, 
nons relance en pleine mer ; nous nous réveillons, à peine 
en vue de Rhodes. Nous retrouvons non loin de nous notre 
brick de conserve, VAlceste; le calme nous empêche de nous 
en approcher pendant toute la journée ; le soir, vent frais qui 
nous pousse au fond du golfe de Marmorizza; à minuit le 
vent de terre reprend ; nous entrons au jour dans le port de 
Rhodes. 


Mai 1833. 

Nous passons trois jours à parcourir les environs de Rhodes, 
sites ravissants, sur les flancs de la montagne qui regarde 
l’Archipel. Après deux heures de marche le long de la grève, 
j’entre dans une vallée ombragée de beaux arbres et arrosée 
d’un petit ruisseau ; en suivant les bords du ruisseau, tracés 
par les lauriers-roses, j’arrive à un petit plateau qui forme le 
dernier gradin de la vallée. 11 y a là une petite maison habitée 
jiar une pauvre famille grecque ; la maison, presque entière- 
mi'Ut couverte par les branches des figuiers et des orangers, 
a dans son jardin les ruines d’un petit temple des Nymphes, 
une grotte et quelques colonnes et chapiteaux épars, à demi 
cachés par le lierre et les racines des arbustes ; au-dessus, 
une pelouse de deux ou trois cents pas de large,'gvec une 
source ; là croissent deux ou trois sycomores ; un des syco¬ 
mores ombrage à lui seul toute la pelouse : c’est l’arbre sacré 
de l’île ; les Turcs le respectent, et un malheureux paysan grec 
ayant voulu un jour en couper une branche, le pacha de 
Rhodes lui fit donner la bastonnade. Il n’est pas vrai que les 
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Turcs dégradent la nature ou les ouvi'ages de l’art : ils laissent 
toutes choses comme elles soot; leur seule manière de ruiner 
tout est de ne rien améliorer. Au-dessus de la pelouse et des 
sycomores, les collines, qui se dressent à pic, portent des 
bois de sapins et ruissellent de petits torrents qui creusenl- 
des ravins autour de leurs flancs ; puis les hautes montagnes 
de l’île dominent et ombragent les collines, la pelouse et la 
source. Des bords de la fontaine où je suis couché, je vois, à 
travers les rameaux des pins et des sycomores, la merde l’ar¬ 
chipel d’Asie, qur ressemble à un lac semé d’îles, et les golfes 
profonds qui s’enfoncent entre les hautes et sombres mon¬ 
tagnes de Macri, toutes couronnées de créneaux de neige; je 
n’entends rien que lé bruit de la source, du vent dans les 
feuilles, le vol d’un bulbul que ma présence alarme, et le 
chant plaintif de la paysanne grecque qui berce son enfant 
sur le toit de sa cabane. — Que ce lieu m’eût été beau il y a 
six mois ! 

Je rencontre, dans un sentier des hautes montagnes de 
Rhodes, un chef cypriote vêtu à l’européenne, mais coiffé 
dubonjtiet grec et portant une longue barbe blanche. Je le 
reconnais : il se nomme Thésée, il est neveu du patriarche de 
Chypre : il s’est distingué dans la guerre de l’indépendance. 
Revenu à Chypre après la pacification de la Moi ée, son nom, 
son esprit, son activité, lui ont attaché la population grecque 
de Chypre. A l’époque du soulèvement qui vient d’avoir lieu 
dans l’île, les paysans des montagnes se sont rangés sous ses 
ordres; il a employé son influence à les calmer, et après 
avoir, de concert avec M. Bottu, le consul de France, obtenu 
le redressement de quelques griefs, il a dispersé sa troupe, 
et s’est réfugié au consulat de France pour échapper à la ven¬ 
geance des Turcs. Un bâtiment grec l’a jeté à Rhodes, où il 
n’est pas*en sûreté; je lui offre une place sur un de mes 
bricks, il s’y réfugie ; je le transporterjai à Constantinople, en 
Grèce ou en Europe, selon son désir. C’est un homme qui a 
joué constamment sa vie et sa fortune avec la destinée ; 
homme étincelant d’esprit et d’audace, parlant toutes les 
langues, connaissant tous les pays, d’une conversation inté- 
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ressantc et intarissable, aussi prompt à l’action qu'à la pen¬ 
sée; un de CCS hommes dont le mouvement est la nature, et 
qui s’élèvent, comme les oiseaux de la tempête, avec le tour¬ 
billon lies révolutions, pour retomber avec elles. La nature 
jette peu d’àmes dans ce moule. Les hommes ainsi faits sont 
ordinairement malheureux ; on les craint, on les persécute; 
ils seraient des instruments admirables si on savait les em¬ 
ployer à leur œuvre. —J’envoie une barque à .Mai morizza 
porter un jeune Grec, qui attendra là mes chevaux et donnera 
ordre à mes sa'is de venir me joindre à Constantinople. Nous 
nous décidons à alh'r par mer, en visitant les îles de la côte 
d’Asie et les bords du continent. 

Mis à la voile à minuit par un vent léger ; — doublé le cap 
Krio le soir du premier jour; belle et douce navigation entre 
les îles de Piscopia, de Nizyra et l’île enchantée de Cos, patrie 
d’Esculape. Après Rhodes, Cos me semble l’île la plus riante 
et la plus gracieuse de cet archipel ; des villages charmants, 
ombragés de beaux platanes, bordent ses rives ; la ville est 
riante et élégamment bâtie. Le soir, nous nous trouvons 
commes égarés, avec nos deux bricks, au milieu d’un dédale 
de petites îles inhabitées; elles sont couvertes jusqu’aux flots 
d’un tapis de hautes herbes ; il y a des canaux charmapts 
entre elles, et presque toutes ont de petites anses où des 
navires pourraient jeter l’ancre. Que de séjours enchanteurs 
pour les hommes qui se plaignent de manquer de place en 
Europe! C’est le climat et la fertilité de Rhodes efde Cos; un 
immense continent est à deux lieues ; nous courons des bor¬ 
dées sans fin entre ce continent et ces îles; nous voyons le 
soleil resplendir sur les grandes ruines des villes grecques et 
romaines de l’.Asie Mineure. Le lendemain, nous nous réveil¬ 
lons dans le boghaz étroit de Samos, entre cette île et celle 
d’Ikaria; la haute montagne qui forme 'presque à elle seule 
l’île de Samos est sur nos têtes, couverte de rochers et de bois 
de sapins ; nous apercevons des femmes et des enfants au 
milieu de ces rochers. La population de Samos, soulevée en 
ce moment contre les Turcs, s’est réfugiée sur la montagne; 
les hommes sont armés dans la ville et sur les côtes. Samos 

n. - 6 
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est une montagne du lac de Lucerne, éclairée par le ciel 
d’Asie ; elle touche presque par sa base au continent : nous 
n’apercevons qu’un étroit canal qui l’en sépare. La tempête 
nous prend dans le golfe de Scala-Nova, non loin des ruines 
d’Ephèse; nous entrons le matin dans le canal de Scio, et 
nous cherchons un asile dans la rade de Tchesmé, célèbre par 
la destruction de la flotte ottomane par OrloiL L’île ravissante 
de Scio s’étend, comme une verte colline, de l’autre côté 
d’un grand fleuve ; ses maisons blanches, ses villes, ses vil¬ 
lages, groupés sur les croupes ombragées de ses coteaux,, 
brillent entre les orangers et les pampres ; ce qui reste an¬ 
nonce une immense prospérité récente et une nombreuse 
population. Le régime turc, à la servitude près, n’avait pas 
pu étouffer le génie actif, industrieux, commerçant, cultiva¬ 
teur, des populations grecques de ces belles îles; je ne con¬ 
nais rien en Europe qui présente l’aspect d'une plus grande 
richesse que Scio ; c’est un jardin de soixante lieues de tour. 

Voyage d’un jour aux ruines et aux eaux minérales de 
Tchesmé. 

La mer est calmée; nous mettons à la voile pour Smyrne; 
journée de vent variable, employée à suivre doucement la 
côte de Scio. Les bois descendent jusque dans la mer; les 
golfes ont tous leurs villes fortifiées, avec leurs ports rem¬ 
plis de petits bâtiments ; la moindre anse a son village ; une 
foule innombrable de petites voiles rasent les rivages, portant 
des femmes et des filles grecques qui vont à leurs églises; sur 
toutes les croupes, dans toutes les gorges de collines, on voit 
blanchir une église ou un village. Nous doublons la pointe de 
l’île, et nous trouvons un contre-vent qui nous pousse dans 
le golfe de Smyrne; jusqu’à la nuit nous jouissons de l’aspect 
des belles forêts et des grands villages alpestres qui touchent 
la côte occidentale du golfe ; la nuit nous sommes en calme 
non loin des îles de Vourla, où nous voyons briller les feux 
de la flotte française, mouillée là depuis six mois; le matin 
nous apercevons Smyrne adossée à une immense colline de 
cyprès, au fond du golfe ; de hautes murailles crénelées cou¬ 
ronnent la partie supérieure de la ville ; de belles campagnes 
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boi.s(’'e.s s’étendent sur la gauche jusqu’aux montagnes. — Là 
coule le fleuve .Mêlés ; le souvenir d’Homère plane pour moi 
sur tous les rivages de Smyrne ; je cherche des yeux cet arbre 
au bord du fleuve, inconnu alors, où la pauvre esclave dé¬ 
posa son fruit entre les roseaux: cet enfant devait emporter 
un jour, dans son éternelle gloire, et le nom du fleuve, et le 
continent, et les îles. Cette imagination que le ciel donnait à 
la terre devait réfléchir pour nous toute l’antiquité divine et 
humaine ; il naissait abandonné au bord d’un fleuve, comme 
le .Moïse de la poésie; il vécut misérable et aveugle comme 
ces incarnations des Indes, qui traversaient le monde sous 
des habits de mendiants, et qu’on ne reconnaissait pour 
dieux qu’après leur passage. L’i'rudition moderne affecte de 
ne pas voir un homme, mais un type, dans Homère; c’est un 
des cent mille paradoxes savants avec lesquels les hommes 
essaient de combattre l’évidence de leur instinct intime: 
pour moi, Homère est un seul homme, un homme qui a le 
même accent dans la voix, les mêmes larmes dans le cœur, 
les mêmes couleurs dans la parole; admettre une race 
d’hommes homériques me paraît plus difficile que d’admettre 
une race de géants: la nature ne jette pas ses prodiges par 
séries, elle fait Homère, et défie les siècles de reproduire un 
si parfait ensemble de raison, de philosophie, de sensibilité 
et de génie. 

Je descends à Smyrne pour parcourir la ville et les envi¬ 
rons avec M. Salzani, banquier et négociant de Smyrne, 
homme aussi bienveillant qu’aimable et instruit ; pendant 
trois jours j’abuse de sa bonté ; nous revenons tous les jours 
coucher A bord de notre brick. Smyrne ûe répond en rien à 
ce que j’attends d’une ville d’Orient ; c’est Marseille sur la 
côte de l’Asie Mineure ; vaste et élégant comptoir où les con¬ 
suls et les négociants européens mènent la vie de Paris et de 
Londres ; la vue du golfe et de la ville est belle du haut des 
cyprès de la montagûe. En redescendant, nous trouvons au 
bord du fleuve, que j’aime à prendre pour le Mêlés, un site 
charmant, non loin d’une porte de la ville, c’est le pont des 
Caravanes : le fleuve est un ruisseau linapide et dormant 
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SOUS la voûte paisible des sycomores et des cyprès ; on s'assied 
sur ses bords, et dos Turcs nous apportent des pipes et du 
café. Si ces flots ont entendu les premiers vagissements d’Ho¬ 
mère, j’aime à les entendre doucement murmurer entre les 
racines des platanes; j’en porte à mes lèvres, j’en lave mon 
front brûlant : puisse renaître, pour le monde d’Occident, 
l’homme qui doit faire le poème de son histoire, de ses vêves 
et de son ciel ! un poème pareil est le sépulcre des temps 
écoulés, où l'avenir vient vénérer les traditions mortes et 
éterniser par son culte les grands actes et les grandes pen¬ 
sées de l’humanité ; celui qui le construit grave son nom au 
pied de la statue qu’il élève à l’homme, et il vit dans toutes 
les images dont il a rempli le monde des idées. 

Ce soir on m’a mené chez un vieillard qui vit seul avec 
deux servantes grecques dans une petite maison sur le quai 
de Smyrne; l’escalier, le vestibule et les chambres sont pleins 
de débris de sculpture, de plans d’Athènes en relief et de 
fragments de marbre et de porphyre: c’est M. Fauvel, notre 
ancien consul en Grèce. Chassé d’.\thènes qui était devenue 
sa patrie, et dont il avait, comme un fils, balayé toute sa vie 
la poussière pour rendre sa statue au monde, il \it mainte¬ 
nant pauvre et inconnu à Smyrne ; il a emporté là ses dieux 
et lem’ rend son culte de toutes les heures. M. de Chateau¬ 
briand l’a vu, dans sa jeunesse, heureux au milieu des admi¬ 
rables ruines du Parthénon; je le voyais vieux et exilé, i t 
meurtri de l’ingratitude des hommes, mais ferme et gai d:ins 
le malheur, et plein de cette philosophie naturelle qui fait 
supporter patiemment l’infortune à ceux qui ont leur fortune 
dans leur cœur. Je passai une heure d’oubli délicieuse à 
écouter ce charmant xieillard. 

Retrouvé à Smyrne un jeune homme de talent que 
j’avais connu en Italie, M. Deschamps, rédacteur du jour¬ 
nal de Smyrne; il nous témoigna souvenir et sensibilité; 
— les débris du saint-simonisme avaient été jetés par la 
tempête à Smyrne, réduits aux dernières extrémités, mais 
supportant leurs revers avec la résignation et la constance 
d’une conviction forte ; — j’en reçois à bord deux lettres 



romaïquables. — Il ne faut pas jii”< r des idées nou- 
v(!llespar le dédain qu’elles inspirent au siècle; toutes les 
gl andes pensées sont reçues en éti-angères dans ce monde. 
Le saint-simonisme a en lui quelque chose de vrai, de grand 
et de fécond : l’application du christianisme à la sociiHé poli- 
liciue, la législation de la fraternité humaine. Sous ce point 
de vue, je suis saint-simonien. Ce n’est pas l’idée qui a man¬ 
qué à celte secte éclipsée, mais non morte ; ce ne sont pas 
les disciples qui lui ont failli non plus; cequileur a manqué, 
selon moi, c’est un chef, c’est un maître, c’est un régula¬ 
teur. Je ne doute pas que, si un homme de génie et de vertu, 
un homme à la fois religieux et politique, confondant les 
deux horizons dans un regard à portée juste et longue, se 
lut trouvé placé à la direction de cette idée naissante, il ne 
l’eût métamorphosée en une puissante réalité ; les temps 
d’anarchie d’idées sont des saisons favorables à la germination 
des pensées fortes et neuves. La société, aux yeux du philo¬ 
sophe, est dans un moment de déroule ; elle n’a ni direction, 
ni but, ni chef; elle en est réduite à l’instinct de conser¬ 
vation : une secte religieuse, morale, sociale et politique, 
ayant un symbole, un mot d’ordre, un but, un chef, un 
esprit, et marchant compacte et droit devant elle au milieu de 
ces rangs en désordre, aurait inévitablement la victoire ; mais 
il fallait apporter à la société son salut et non sa ruine, n’atla- 
quer en elle que ce qui lui nuit et non ce qui lui sert, rappeler 
la religion à la raison et à l’amour, la politique à la fi atei nité 
chrétienne, la propriété à la charité et à l’utilité universelle, 
son seul titre et sa seule base. — Un législateur a manqué à 
ces jeunes hommes ardents de zèle, dévorés d’un besoin de 
foi, mais à qui on a jeté des dogmes insensés; les organi¬ 
sateurs du saint-simonisme ont pris pour premier symbole: 
Guerre à mort entre la famille, la propriété, la religion, et 
nous! ils devaient périr. On ne conquiert pas le monde par 
la force d’une parole, on le convertit, on le remue, on le 
travaille et on le change; tant qu’une idée n’est pas pratique, 
elle n’est pas présentable au monde social ; l’humanité pro¬ 
cède du connu à l’inconnu, mais elle ne procède pas du 
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connu à l’absurde.—Cela sera repris en sous-œuvro ; avant les 
grandes révolutions on voit des signes sur la terre et dans 
le ciel ; les saint-simoniens ont été un de ces signes ; ils se 
dissoudront comme corps, et feront plus tard, comme indi¬ 
vidus, des chefs et des soldats de l’armée nouvelle. 

15 mai. 

Sorti à pleines voiles du golfe de Smyrne ; arrivé à la hau¬ 
teur de Vourla; en courant une bordée à l’embouchure du 
golfe, le brick touche sur un banc de sable par la maladresse 
du pilote grec ; le vaisseau reçoit une secousse qui fait trembler 
les mâts, et reste immobile à trois lieues des terres; la vague 
grossissante vient se briser sur ses flancs; nous montons-tous 
sur le pont: c’est un moment d’anxiété calme et solennel, 
que celui où tant de vies attendent leur arrêt du succès 
incertain des manœuvres qu’on tente. Un silence complet 
règne ; pas une marque de terreur ; l’homme est grand dans 
les grandes circonstances! Après quelques minutes d’efforts 
impuissants, le vent nous seconde et nous fait tourner sur 
notre quille ; le brick se dégage, et aucune voie d’eau ne se 
déclare ; nous entrons en pleine mer, l’ile de Mitylène à notre 
droite. —Belle journée ; nous approchons du canal qui sépare 
l’ile du continent ; mais le vent faiblit, les nuages s’accumu¬ 
lent sur la pleine mer; à la tombée de la nuit, le v(nt 
s’échappe de ces nuages avec la foudre ; tempête furieuse, 
obscurité totale ; les deux bricks se font des signaux de recon¬ 
naissance et cherchent la rade de Foglieri, l’antique Phocée, 
entre les rochers qui forment la pointe nord du golfe de 
Smyrne ; en deux heures la force du vent nous chasse de dix 
lieues le long de la côte ; à chaque instant le tonnerre tombe 
ét siffle dans les flots ; le ciel, la mer et les rochers retentis¬ 
sants de la côte sont illuminés par des éclairs qui suppléent 
le jour et nous montrent de temps en temps notre route ; les 
deux bricks se touchent presque, et nous tremblons de nous 
bi iser. Enfin une manœuvre hardie, en pleine nuit, nous fait 
prendre l’embouchure étroite de la rade de Phocée ; nous 
entendons mugir à droite et à gauche les vagues sur les 
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rocli'rs; un faux coup de "ouvi rnail nou> y jelleraiten lam¬ 
beaux; nous sommes tous muets sur le pont, attendant que 
notre sort s’éclair< i>se ; nous ne voyons pas nos propres 
mâts, tant la nuit est sombre ; tout à coup nous sentons le 
brick qui ;.disse sur une surface immobile ; quelques lumières 
brillent autovir de nous sur les contours du bassin où nous 
spmmcs heureusement entrés, et nous jetons l’ancre sans 
savoir où; le vent rugit toute la nuit dans nos mâts et dans 
nos verguf ', comme s’il allait les emporter; mais la mer est 
immobile. 

Délicieux bassin de l'antique Phocée, d’une demi-lieu ' de 
tour, creusé comme un fort circulaire entre de gracieuses 
collines couvertes de maisons peintes en iou;.ie, de chau¬ 
mières sous les olivier.', de jardins, de vignr s grimpantes, 
et surtout de magnifiques champs de cyprè', au pied 
desquels blanchissent les tombes des cimetières turcs ; — 
descendus à terre ; visité les ruines de la ville qui enfanta 
Marseille. Reçus avec accueil et grâce dans deux maisons 
turques, et passé la journée dans leurs jardins d’orangers. 
— La mer se calme le troisième jour, et nous sortons à mi¬ 
nuit du port naturel de Phocée. 

17 mai 1833. 

Nous avons suivi tout le jour le canal de Mitylène, où fut 
Lesbos. Souvenir poétique de la seule femme de l’antiquité 
dont la voix ait eu la force de traverser les siècles. Il reste 
quelques vei s de Sajdio, mais ces vers suffisent pour constater 
un génie de premier ordre. I n fragment du bras ou du torse 
d’ime statue de Phidias nous révèle la statue tout entière. Le 
cœur qui a laissé couler les stances de Sapho devait être un 
abîme de passion et d’images. — L’îlede Lesbos est plus belle 
encore à mes yeux que l’ile de Scio. Les groupes de ses hautes 
et vertes montagnes crénelées de sapins sont plus élevés et 
plus pittoresquement accouplés. La mer s’insinue plus pro¬ 
fondément dans son large golfe intérieur; les groupes de ses 
•collines, (|ui pendent sur la mer et voient r.4sie de si près, 
sont plus solitaires, plus inaccessibles ; au lieu de ces nom- 
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breux villages répandus dans les jardins de Scio, on ne voit 
que rarement la fumée d’une cabane grecque rouler entre 
les têtes des châtaigniers et des cyprès, et quelques bergers 
sur la pointe d’un rocher, gardant de grands troupeaux de 
chèvres blanches. — Le soir, nous doublons, par un vent 
toujours favorable, l’extrémité nord de Mitylène, et nous 
apercevons à l’horizon devant nous, dans la brume rose de la 
mer, deux taches sombres, Lemnos et Ténédos. 


Même date. 

Il est minuit : la mer est calme comme une glace ; le brick 
plane comme une ombre immobile sur sa surface resplendis¬ 
sante; Ténédos sort des flots à notre gauche et nous cache 
la pleine mer; à notre droite, et tout près de nous, s’étend, 
comme une barre noirâtre, le rivage bas et dentelé de la 
plaine de Troie. La pleine lune, qui se lève au sommet du 
mont Ida, taché de neige, l’épand une lumière sereine et 
douteuse sur les cimes des montagnes, sur les collines et sur 
la plaine ; elle vient ensuite frapper la mer, et la fait briller 
jusqu’à l’ombre de notre bi'ick, comme une route splendide 
où les ombres iTosent glisser. Nous distinguons les tumulus 
ou petits monticules coniques que la tradition assigne comme 
les tombeaux de Patrocle et d’Hector. La lune large et rouge 
qui rase les ondulations des collines ressemble au bouclier 
sanglant d’Achille; aucune lumière sur toute cette côte, 
qu’un feu lointain allumé par les bergers sur une croupe de 
l’Ida; aucun bruit que le battement de la voile, qui n’a point 
de vent, et que le branle du mât ftiit retentir de temps en 
temps contre la grande vergue : tout semble mort comme le 
passé dans cette scène terne et muette. Penché sur les haubans 
du navire, je vois cette terre, ces montagnes, ces ruines, ces 
tombeaux, sortir comme l’ombre évoquée d’un monde fini, 
apparaître, du sein de la mer, avec ses formes vaporeuses et 
ses contours indécis, aux rayons dormants et silencieux de 
l’astre de la nuit, et s’évanouir à mesure que la lune s'enfonce 
derrière les sommets d’autres montagnes; c’est une belle 
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pa^'C (le plus du poëme homérique; c’est la fin de toute his¬ 
toire et de tout poëme : des tombeaux inconnus, des ruines 
sans nom certain, une terre nue et sombre, éclairée confu¬ 
sément par des astres immortels ; — et de nouveaux spec¬ 
tateurs passant indifférents devant ces rivages, et répétant 
pour la millième fois l’épitaphe de toute chose : « Ci-gisent 
un empire, une ville, un peuple, des héros. » Dieu seul est 
grand ! et la pensée qui le cherche et qui l’adore est seule 
impérissable. 

Je n’éprouve nul désir d’aller visiter de plus près et de 
jour les restes douteux des ruines de Troie; j’aime mieux 
cette apparition nocturne qui permet à la pensée de repeu¬ 
pler ces déserts, et ne s’éclaire que du pi'de flambeau de la 
lune et de la poésie d’Homère ; d’ailleurs que m’importent 
Troie, et ses dieux, et ses héros? cette page du monde hé¬ 
roïque est tournée pour jamais. 

Le vent deteire commence à se lever ; nous en profitons 
pour nous approcher toujours de plus en i)lus des Dardanelles. 
Déjà plusieurs grands navires, qui cherchent comme nous 
cette entrée difficile, s’approchent de nous ; leurs grandes 
voiles, grises comme les ailes d’oiseavix de nuit, glissent en 
silence entre notre brick et Ténédos ; je descends à l’entre¬ 
pont et je m’endors. 

18 mai 1833. 

Eveillé au jour : j’entends le rapide sillage du vaisseau et 
les petites vagues du matin qui résonnent comme des chants 
d’oiseaux autour des flancs du brick ; j’ouvre le sabord, et je 
vois, sur une chaîne de collines basses et arrondies, les châ¬ 
teaux des Dardanelles avec leurs murailles blanches, leurs 
tours, et leursimmenses embouchures de canon ; le canal n’a 
guère qu’une lieue de large dans cet endroit; il serpente, 
comme un beau fleuve, entre la côte d’.àsie et la côte d’Eu¬ 
rope, parfaitement semblables. Les châteaux ferment cette 
mer, comme les deux battants d’une porte ; mais dans l’état 
présent de la Turquie et de l’Europe, il est facile de forcer le 
passage par mer, ou de faire un débarquement et de prendre 
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les forts à revers ; le passage des Dardanelles n’est inexpu¬ 
gnable que gardé par les Russes. 

Recourant rapide nous fait passer comme la flèche devant 
Gallipoli et les villages qui bordent le canal ; nous voyons les 
îles de la mer de Marmara grandir devant nous; nous sui¬ 
vons la côte d’Europe pendant deux jours et deux nuits, con¬ 
trariés par les vents du nord. Le matin nous apercevons les 
îles des Princes au fond de la mer de Marmara, dans le golfe 
deNicée, et, à notre gauche, le château des Sept-Tours et les 
sommités aériennes des innombrables minarets de Stamboul, 
qui passent du front les sept collines de Constantinople. 
Chaque bordée en approche et nous en découvre de nou¬ 
veaux. A cette première apparition de Constantinople je 
n’éprouvai qu’une émotion pénible de surprise et de désen- 
cbantement. « Quoi ! ce sont là, disais-je en moi-même, ces 
mers, ces rivages, cette ville merveilleuse, pour lesquels les 
maîtres du monde abandonnèrent Rome et les côtes de Naples ? 
C’est là cette capitale de l’univers, assise sur l’Europe et sur 
l’Asie, que toutes, les nations conquérantes se disputèrent 
tour à tour comme le signe de la royauté du monde ? C’est 
là cette ville que les peintres et les poètes imaginent comme 
la reine des cités, planant sur ses collines et sur sa double 
mer, enceinte de ses golfes, de ses tours, de ses montagnes, 
et renfermant tous les trésors de la nature et du luxe de 
l’Orient? C’est lace que l’on compare au golfe de Naples, por¬ 
tant une ville blanchissante dans son sein creusé en vaste am¬ 
phithéâtre, avec le Vésuve perdant sa croupe dorée dans des 
nuages de fumée et de pourpre, les forêts de Castellamare 
plongeant leurs noirs feuillages dans une mer bleue, et les 
îles de Procida et d’Ischia, avec leurs cimes volcaniques et 
leurs flancs jaunes de pampres et blanchis de villas, fermant 
la baie immense comme des môles gigantesques jetés par 
Dieu même à l’embouchure de ce port? Je ne vois rien là à 
comparer à ce spectacle dont mes yeux sont toujours em¬ 
preints; je navigue, il estvrai, sur une belle et gracieuse mer, 
mais les bords sont plats ou s’élèvent en collines monotones 
et arrondies ; les neiges de l’Olympe de Thrace, qui blanchis- 
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sent, il est vrai, à l lnrizon, ne sont qu'un nuage blanc dans 
b' ciel < t no solennisent pas d'assez près le paysîigc. Au fond 
du golfe je ne vois que les mêmes collines arrondies au nièine 
niveau, sans roclu rs, sans anses, sans écliancrures ; et Con¬ 
stantinople, que le pilote me montre du doigt, n’est qu’une 
ville blanche et circonscrite sur un grand mamelon de la côte 
d’Europe. Eiait-ce la peine de venir chercher un désenchan¬ 
tement si loin ? » 

Je ne voulais plus regarder. Cependant les bordées sans 
fin du nîivire nous rapprochaient sensiblement; nous ra¬ 
sâmes le château des Sept-Tours, immense bloc de con¬ 
struction sévère et grise du moyen âge, qui flanque sur la 
mer l’angle dos murailles grecques de l’ancienne Byzance, 
et nous vînmes mouiller sous les maisons de Stamboul, dans 
la mer de Marmara, au milieu d’une foule de navires et de 
barques retenus comme nous hors du port par la violence 
des vents du nord. Il était cinq heuri-s du soir, le ciel était 
serein et le soleil éclatant; je commençais à revenir de mon 
dédain pour Constantinople : les murs d’enceinte de cette 
partie de la ville, pittoresquement bâtis de débris de murs 
antiques et surmontés de jardins, de kiosqueset.de maison¬ 
nettes de bois peintes en rouge, formaient le premier plan 
du tableau; au-dessus, des terrasses de maisons sans nombre 
pyramidaient comme des gradins d’étages en étages, entre¬ 
coupées de têtes d’orangers et de flèches aiguës et noires de 
cyiu ès ; plus haut, sept ou huit grandes mosquées couron¬ 
naient la colline, et, flanquées de leurs minarets sculptés à 
jour, de leurs colonnades mauresques, portaient dans le ciel 
leurs dômes dorés qu’enflammait la réverbération du soleil ; 
les murs peints en azur tendre de ces mosquées, les couver¬ 
tures de plomb des coupoles qui les entourent, leur don¬ 
naient l’apparence et le vernis transparent de monuments de 
porcelaine. Les cyprès séculaires accompagnaient ces dômes 
de leurs cimes immobiles et sombres, et les peintures de 
diverses teintes des maisons de la ville faisaient briller la 
vaste colline de toutes les couleurs d’un jardin de fleurs ; 
aucun bruit ne sortait des rues; aucune grille des innom- 



92 


\OVA(iE 


brables fenêtres ne s’ouvrait ; aucun mouvement ne trahissait 
l’habitation d’une si grande multitude d’hommes : tout sem¬ 
blait endormi sous le soleil brûlant du jour ; le golfe seul, 
sillonné en tout sens de voiles de toutes formes et de toutes 
grandeurs, donnait signe de vie. Nous voyions à chaque 
instant déboucher de la Corne-d’Or (ouverture du Bosphore), 
du vrai port de Constantinople, des vaisseaux à pleines voiles 
qui passaient à côté de nous en fuyant vers les Dardanelles ; 
mais nous ne pouvions apercevoir l’entrée du Bosphore, ni 
comprendre même sa position. Nous dînons sur le pont, en 
face de ce magique spectacle ; des caïques turcs viennent nous 
interroger et nous apporter des provisions et des vivres ; les 
bateliers nous disent qu’il n’y a presque plus de peste. J’en¬ 
voie mes lettres à la ville ; à sept heures, M. Truqui, consul 
général de Sardaigne, accompagné des officiers de sa léga¬ 
tion, vient nous rendre visite et nous offrir l’hospitalité dans 
sa maison à Péra ; il n’y a aucune possibilité de trouver un 
logement dans la ville récemment incendiée ; la cordialité 
obligeante et l’attrait que nous inspire, dès le premier abord, 
M. Truqui, nous engagent à accepter. Le vent contraire 
régnant toujours, les bricks ne peuvent lever l’ancre ce soir: 
nous couchons à bord. 


CONSTANTINOPLE 


20 mai 1833. 

A cinq heures j’étais debout sur le pont : le capitaine fait 
mettre un canot à la mer ; j’y descends avec lui, et nous fai¬ 
sons voile vers l’embouchure du Bosphore, en longeant les 
murs de Constantinople, que la mer vient laver. Après une 
demi-heure de navigation à travers une multitude de navires 
à l’ancre, nous touchons aux murs du sérail, qui font suite à 
ceux de la ville, et forment, à l’extrémité de la colline qui 
porte Stamboul, l’angle qui sépare la mer de Marmara du 
canal du Bosphore et de la Gorne-d’Or, ou grande rade inté- 
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rieurc de Constantinople : c’est là que Dieu et l’homme, la 
nature et l’art, ont placé ou créé de concert le point de vue le 
plus merveilleux que li‘ regard humain puisse contempler 
sur la terre. Je jetai un cri involontaire, et j’oubliai pour 
jamais le golfe de .Naples et tous ses enchantements; compa¬ 
rer quelque chose à ce magnifique et gracieux ensemble, 
c’est injurier la création. 

Les murailles qui supportent les terrasses circulaires des 
immenses jardins du grand sérail étaient à quelques pas de 
nous, à notre gauche, séparées de la mer par qn étroit trot¬ 
toir en dalles de pierres que le flot lave sans cesse, et où le 
courant perpétuel du Bosphore forme de petites vagues mur¬ 
murantes et bleues comme les eaux du Rhône à Genève : ces 
terrasses, qui s’élèvent eu pentes insensibles jusqu’au palais 
du sultan, dont on aperçoit les dômes dorés à tiavers les 
cimes gigantesques des platanes et des cyprès, sont elles- 
mêmes plantées de cyprès et de platanes l'normes, dont les 
troncs dominent l 's murs, et dont les rameaux, déboi dant 
des jardins, pendent sur la mer en nappes de feuillage et 
ombragent les caïques ; les i-ameurs s’aiTêtaient de temps en 
temps à leur ombre ; de distanceendistance, ces groupes d’ar¬ 
bres sont interrompus par des palais, d('s pavillons, des kios¬ 
ques, des portes sculptées et dorées ouvrant sur la mer, ou des 
batteries de canons de cuivre et de bronze, de formes bizarres 
et antiqu<‘s. Les fenêtres grillées de ces palais maritimes, qui 
font partie du sérail, donnent sur les flots, et l’on voit, à tra¬ 
vers les Persiennes, étinceler les lustres et les dorures des 
plafonds des appartements ; à chaque pas aussi, d’élégantes 
fontaines mauresques, incrustées dans les murs du sérail, 
tombent du haut des jardins, et murmurent dans des con¬ 
ques de marbre, pour désaltérer les passants; quelques sol¬ 
dats turcs sont couchés auprès de ces sources, et des chiens 
sans maîtres errent le long du quai ; quelques-uns sont cou¬ 
chés dans les embouchures de canons à énormes calibres. 

A mesure que le canot avançait le long de ces murailles, l’ho¬ 
rizon devant nous s’élargissait, la côte d’Asie se rapprochait, 
et l’embouchure du Bosphore commençait à se tracer à l’œil. 
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entre des collines de verdure sombre et des collines oppo¬ 
sées, qui semblent peintes de toutes les nuances de l’arc-en- 
ciel. Là, nous nous reposâmes encore ; la côte riante d’Asie, 
éloignée de nous d’environ un mille, se dessinait à notre 
droite, toute découpée de larg(’s et hautes collines dont les 
cimes étaient de noires forêts à tètes aiguës, les lianes des 
champs entourés de franges d’arbres, semés de maisons 
peintes en rouge, et les bords des ravins à pic tapissés de 
plantes vertes et de sycomores, dont les branches trempent 
dans l’eau ; plus loin, ces collines s’élevaient davantage, puis 
redescendaient en plages vertes et formaient un large cap 
avancé, qui portait comme une grande ville : c’était Scutari 
avec scs grandes casernes blanches semblables à un château 
royal, ses mosquées entourées de leurs minarets resplendis¬ 
sants, ses quais et ses anses bordés de maisons, de bazars, de 
caïques, à l’ombre, sous des treilles ou sous des platanes, et 
la sombre et profonde forêt de cyprès qui couvre la ville ; et 
à travers leurs rameaux brillaient, comme d’un éclat lugu¬ 
bre, les innombrables monuments blancs des cimetières 
turcs. .Vu delà de la pointe de Scutari, terminée par un îlot 
qui porte une chapelle turque et qu’on appelle le Tombeau 
de la Jeune Fille, le Bosphore, comme un fleuve encaissé, 
s’entr’ouvrait et semblait fuir entre des montagnes sombres 
dont les flancs de rochers, les angles sortants et rentrants, 
les ravins, les forêts, se répondaient des deux bords, et au 
pied desquels on distinguait à perte de vue une suite non 
interrompue de villages, de flottes à l’ancre ou à la voile, de 
petits ports ombragés d’arbres, de maisons disséminées, et 
de vastes palais avec leurs jardins de roses sur la mer. 

Quelques coups de rames nous portèrent en avant et au 
point précis de la Corne-d’Or, où l’on jouit à la fois de la vue 
du Bosphore, de la mer de Marmara, et enfin de la vue 
entière du port ou plutôt de la mer intérieure de Constanti¬ 
nople : là nous oubliâmes Marmara, la côte d’Asie et le Bos¬ 
phore, pour contempler d’un seul regard le bassin même de 
la Corne-d’Or, et les sept villes suspendues sur les sept col¬ 
lines de Constantinople, convergeant toutes vers le bras d» 
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mer qui forme la ville unique et incomparable, à la fois ville, 
campagnes, mer, port, rive de fleuves, jardins, montagnes 
boisées, vallées profondes, océan de maisons, fourmilière de 
navires et de rues, lacs tranquilles et solitudes enchantées, 
vue qu’aucun pinceau ne peut rendre que par détails, et où 
chacpic coup de rame porte l’œil et l’âme à un aspect, à une 
impression opposés. 

Nous faisons voile vers les collines de Galata et de Péra; 
le sérail s’éloignait de nous et grandissait en s’éloignant à 
mesure que l’œil embrassait davantage les vastes contours de 
scs mui ailles et la multitude de ses pentes, de ses arbres, de 
ses kiosques et de scs palais. Il aurait à lui seul de quoi asseoir 
une grande ville. Le port se creusait de plus en plus devant 
nous ; il circule comme un canal entre des flancs de mon¬ 
tagnes recourbées, et se développe plus on avance. Ce port ne 
ressemble en rien à un port ; c’est plutôtun large fleuve comme 
la Tamise, cnceint des deux côtés de collines chargées de 
villes, et couvert sur l’une et l’autre rive d’une flotte intermi¬ 
nable de vaisseaux groupés à l’ancre le long des maisons. 
Nous passions à travers cette multitude innombrable de bâti¬ 
ments, les uns à l’ancre, les autres déjà à la voile, cinglant 
vers le Bosphore, vers la mer Noire ou vers la mer de .Mar¬ 
mara; bâtiments de toutes formes, de toutes grandeurs, de 
tous les pavillons, depuis la barque arabe, dont la proue 
s’élance et s’élève comme le bec des galères antiques, jusqu’au 
vaisseau à trois ponts avec ses murailles étincelantes de 
bronze. Des volées de caïques turcs conduits par un ou deux 
rameurs en manches de soie, petites barques qui servent de 
voitures dans les rues maritimes de cette ville amphibie, cir¬ 
culaient entre ces grandes masses, se croisant, se heurtant 
sans se renverser, se coudoyant comme la foule dans les 
places publiques ; et des nuées d’albatros, pareils à de beaux 
pigeons blancs, se levaient de la mer à leur approche pour 
aller se poser plus loin et se faire bercer par la vague. Je n’es¬ 
saierai pas de compter les vaisseaux, les navires, les bricks 
et les bâtiments et barques qui dorment ou voguent dans les 
eaux du port de Constantinople, depuis l’embouchure du 
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Bosphore et de la pointe du sérail jusqu’au faubourg- d’Eyoub 
et aux délicieux vallons des eaux douces. LaTamise, à Londres, 
n’offre rien de comparable. Qu’il sufïise de dire qu’indépen- 
damment de la flotte turque et des bâtiments de guerre euro¬ 
péens à l’ancre dans le milieu du canal, les deux bords de la 
Corne-d’Or en sont couverts sur deux ou trois bâtiments de 
profondeur et sur une longueur d’une lieue environ des deux 
côtés. Nous ne fîmes qu’entrevoir ces fdes prolongées de proues 
regardant la mer, et notre regard alla se perdre au fond du 
golfe, qui se rétrécissait en s’enfonçant dans les terres, parmi 
une véritable forêts de mâts. 

Nous abordâmes au pied de la ville de Péra, non loin 
d’une superbe caserne de bombardiers, dont les terrasses 
recouvertes étaient encombrées d’affûts et de canons. Une 
admirable fontaine mauresque, construite en forme de 
pagode indienne, et dont le marbre ciselé et peint d’écla- 
tantes couleurs se découpait comme de la dentelle sur un 
fond de soie, verse ses eaux sur une petite place. La place 
était-emcombrée de ballots de marchandises, de chevaux, de 
chiens sans maîtres, et de Turcs accroupis qui fumaient à 
l’ombre; les bateliers des caïques étaient assis en grand 
nombre sur les margelles du quai, attendant leurs maîtres ou 
sollicitant les passants : c’est une belle race d’hommes, dont 
le costume relève encore la beauté. Ils portent un caleçon 
blanc à plis aussi larges que ceux d’un jupon; une ceinture 
de soie cramoisie le retient au milieu du corps ; ils ont la tête 
coiffée d’un petit bonnet grec en laine rouge surmonté d’un 
long gland de soie qui pend derrière la tête ; le cou et la 
poitrine nus; une large chemise de soie écrue, à grandes 
manches pendantes, leur couvre les épaules et les bras. Leurs 
caïques sont d’étroits canots de vingt à trente pieds de long 
sur deux ou trois de large, en bois de noyer vernissé et luisant 
comme de l’acajou. La proue .de ces barques est aussi aiguë 
que le fer d’une lance, et coupe la mer comme un couteau. 
La forme étroite de ces caïques les rend périlleux et incom¬ 
modes pour les Francs qui n’en ont pas l’habitude ; ils cha¬ 
virent au moindre balancement qu’un pied maladroit leur 
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imprime, il faut être coin’hé romme les Turcs au fond des 
caïques, cl prendre gai deque le poids du corps soit également 
partagé entre les deux côtés de la barque. II y en a de diffé¬ 
rentes grandeurs, pouvant contenir depuis un jusqu’à quatre 
ou huit passagers ; mais tous ont la même forme. On en compte 
par milliers dans les ports de Constantinople; et, indépen¬ 
damment de ceux qui, comme les fiacres, sont au service du 
public à toute heure, chaque particulier aisé de la ville en a 
un à son usage, dont les rameurs sont ses domestiques. Tout 
homme qui circule dans la ville pour ses affaires est obligé 
de traverser plusieurs fois la mer dans sa journée. 

En sortant de cette petite place, nous entrâmes dans les 
rues sales et populeuses d’un bazar de Péra. Au costume près, 
elles présentent à peu près le même aspect que les environs 
des marchés de nos villes : des échoppes de bois, où l’on fait 
frire des pâtisseries ou des viandes pour le peuple ; des bou¬ 
tiques de barbiers, de vendeurs de tabac, de marchands de 
légumes et de fruits ; une foule pressée et active dans les rues ; 
tous les costumes et toutes les langues de l’Orient se heurtant 
à l’oeil et à l’oreille; par-dessus tout cela, les aboiements des 
chiens nombreux qui remplissent les places et les bazars et 
se disputent les restes qu’on jette aux portes. Nous entrâmes 
de là dans une longue rue, solitaire et étroite, qui monte par 
une pente escarpée au-dessusde la colIinedePéra; les fenêtres 
grillées ne laissent rien voir de l’intérieur des maisonsturques, 
qui semblent pauvres et abandonnées; de temps en temps la 
verte flèche d’un cyprès sort d’une enceinte de murailles grises 
et ruinées, et s’élance immobile dans un ciel transparent. Des 
colombes blanches et bleues sontéparses sur les fenêtres et 
les toits des maisons, et remplissent les rues silencieuses de 
leure mélancoliques roucoulements. Au sommet de ces rues 
s’étend le beau quartier de Péra, habité par les Européens, 
les ambassadeurs et les consuls : c’est un quartier tout à fait 
semblableàune pauvre petite ville de nos provinces. Il y avait 
quelques beaux palais d’ambassadeurs jetés sur les terrasses en 
pente de Galata, on n’en voit plus que les colonnes couchées 
à terre, les pans de mur noircis et les jardins écroulés ; la 

II. — 7 



98 VOYAGE . 

flamme de l’incendie a tout dévoré. Péra n’a ni caractère, ni 
originalité, ni beauté ; on ne peut apercevoir, de ses rues, ni 
la mer, ni les collines, ni les jardins de Constantinople; il 
faut monter au sommet de ses toits pour jouir du magnifique 
coup d’œil dont la nature et l’homme l’ont environné. 

M. Truqui nous reçut comme ses enfants : sa maison est 
vaste, élégante et admirablement située ; il l’a mise tout en¬ 
tière à notre disposition. Les ameublements les plus riches, 
la chère exquise de l’Europe, les soins les plus affectueux de 
l’amitié, la société la plus douce et la plus aimable trouvée en 
lui et autour de lui, remplacèrent pour nous le tapis ou la 
natte du désert, le pilau de l’Arabe, l’âpreté et la rudesse de 
la vie maritime. A peine installé chez lui, je reçois une lettre 
de M. l’amiral Roussin, ambassadeur de France à Constanti¬ 
nople, qui a la bonté de nous offrir l’hospitalité à Thérapia. 
Ces marques touchantes d’intérêt et d’obligeance, reçues de 
compatriotes inconnus, à mille lieues de la patrie et dans 
l’isolement et le malheur, laissent une trace profonde dans 
le souvenir du vovageur. 


21, 22 et 23 mai 1833. 

Débarquement des deux bricks.—Repos, visites reçues des 
principaux négociants de Péra.—Jours passés dans le charme 
et l’intimité de M. Truqui et de sa société. — Courses dans 
Constantinople. — Vue générale de la ville. —Visite à l’am¬ 
bassadeur à Thérapia. 


23 mai 1833. 

Quand on a quitté tout à coup la scène changeante, ora¬ 
geuse de la mer, la cabine obscure et mobile d’un brick, le 
roulis fatigant de la vague; qu’on se sent le pied ferme sur 
une terre amie, entouré d’hommes, de livres, de toutes les 
aisances de la vie; qu’on a devant soi des campagnes, des 
bois à parcourir, toute l’existence terrestre à reprendre après 
une longue déshabitude, on sent un plaisir instinctif et tout 
physique dont on ne peut se lasser ; une terre quelconque, 
même la plus sauvage, même la plus éloignée, est comme 
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une patrie qu’on a retrouvée. J’ai éprouvé cela vingt fois en 
débarquant, même pour quelques heures, sur une côte in¬ 
connue et déserte : un rocher qui vous garantit du vent ; un 
arbuste qui vous abrite de son tronc ou de son ombre ; un 
rayon de soleil qui chauffe le sable où vous êtes assis ; quel¬ 
ques lézards qui courent entre les pierres; des insectes qui 
volent autour de vous ; un oiseau inquiet qui s’approche et 
qui jette un cri d’alarme, tout ce peu de choses pour un 
homme qui habite la terre est un monde tout entier pour le 
navigateur fatigué qui descend du flot. Mais le brick est là, 
qui se balance dans le golfe sur une mer houleuse, où il 
faudra remonter bientôt. Les matelots sont sur les vergues, 
occupés à sécher ou à raccommoder les grandes voiles déchi¬ 
rées ; le canot, qui monte et disparaît dans les ravines écu- 
mantes formées par les lames, va et vient sans cesse du na¬ 
vire au rivage ; il apporte des provisions à terre, ou de l’eau 
fraîche de l’aiguade au bâtiment ; ses mousses lavent leurs 
chemises de toile peinte, et les suspendent aux lentisques du 
rivage ; le capitaine étudie le ciel, attend le vent qui va tour¬ 
ner, pour rappeler par un coup de canon les passagers à 
leur vie de misère, de ténèbres et de mouvement. Bien qu’on 
soit pressé d’arriver, on fait en secret des vœux pour que le 
vent contraire ne tombe pas si vite, pour que la nécessité 
vous laisse un jour encore savourer cette volupté intime qui 
attache l’homme à la terre. On fait amitié avec la côte, avec 
la petite lisière de gazon ou d’arbustes qui s’étend entre la 
mer et les rochers ; avec la fontaine cachée sous les racines 
d’un vieux chêne vert; avec ces lichens, avec ces petites fleurs 
sauvages que le vent secoue sans cesse entre les fentes des 
écueils, et qu’on ne reverra jamais. Quand le coup de canon 
du rappel part du navire ; quand le pavillon de signal se 
hisse au mât, et que la chaloupe se détache pour venir vous 
pi endre, on pleurei'ait presque ce coin sans nom du monde, 
où l’on n’a fait qu’étendre quelques heures ses membres ha¬ 
rassés. J’ai bien souvent éprouvé cet amour inné de l’homme 
pour un abrî quelconque, solitaire, inconnu, sur un rivage 
désert. 
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Mais ici j’éprouve deux choses contraires : l’une douce, 
l’autre pénible. D’abord ce plaisir que je viens de peindre, 
d’avoir le pied ferme sur le sol, un lit qui ne tombe plus, un 
plancher qui ne vous jette plus sans cesse d’un mur à l’autre, 
des pas à faire librement devant vous, de grandes fenêtres 
fermées ou ouvertes à volonté, sans crainte que l’écume s’y 
engouffre; les délices d’entendre le vent jouer dans les ri¬ 
deaux sans qu’il fasse pencher la maison, résonner les voiles, 
trembler les mâts, courir les matelots sur le pont avec le 
bruit assourdissant de leurs pas. Bien plus, des communi¬ 
cations amiables avec l’Europe, des voyageurs, des négo¬ 
ciants, des journaux, des livres, tout ce qui remet l’homme 
en communication d’idées et de vie avec l’homme, cette par¬ 
ticipation au mouvement général des choses et de la pensée, 
dont nous sommes depuis si longtemps privés. Et, plus que 
tout cela encore, l’hospitalité chaude, attentive, heureuse ; je 
dis plus, l’amitié de notre excellent hôte, M. Truqui, qui 
.semble aussi heureux de nous entourer de ses soins, de ses 
prévenances, de tous les soulagements qu’il peut nous pro¬ 
curer, que nous sommes heureux de les recevoir nous-mêmes. 
Excellent homme, homme rare, dont je n’ai pas deux fois 
rencontré le pareil dans ma longue vie de voyageur! Sa 
mémoire me sera douce tant que je me souviendrai de ces 
années de pèlerinage, et ma pensée le suivra toujours sur les 
côtes d’Asie ou d’Afrique, où sa fortune le condamne à finir 
ses jours. 

Même date. 

Mais quand on a savouré à l’insu de soi-même ces pre¬ 
mières voluptés du retour à terre, on est tenté de regretter 
souvent l’incertitude et l’agitation perpétuelles de la vie d’un 
vaisseau. Au moins là, la pensée n’a pas le loisir de se replier 
sur elle-même et de sonder les abîmes de tristesse que la 
mort a creusés dans notre sein ! La douleur est bien là tou¬ 
jours, mais elle est à chaque instant soulevée par quelque 
pensée qui empêche que son poids ne soit aussi écrasant ; le 
bruit, le mouvement qui se font autour de vous; l’aspect sans 
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cesse changeant du pont du navire et de la mer; les vagues 
qui se gonflent ou s’aplanissent; le vent qui tourne, monte, 
ou baisse; les voiles du navire qu’il faut orienter vingt fois 
[)ar jour; le spectacle des manœuvres auxquelles il faut quel¬ 
quefois s’employer soi-même dans le gros temps; les mille 
accidents d’une journée ou d’une nuit de tempête; le roulis, 
les voiles emportées, les meubles brisés qui roulent sous 
l’entre-pont ; les coups sourds, irréguliers de la mer contre 
les flancs fragiles de la cabine où vous essayez de dormir ; les 
pas précipités des hommes de quart, qui courent d’un bord à 
l’autre sur votre tête ; le cri plaintif des poulets, que l’écume 
inonde dans leurs cages attachées au pied du mât ; les chants 
des coqs qui aperçoivent les premiers l’aurore, à la fin d’une 
nuit de ténèbres et de bourrasques; le sifflement de la corde 
du loch, qu’on jette pour mesurer la route; l’aspect étrange, 
inconnu, bizarre, sauvage ou gracieux, d’une côte qu’on ne 
soupçonnait pas la veille, et qu’on longe au lever du jour en 
mesurant les hauteurs de ses montagnes, ou en montrant du 
doigt ses villes et ses villages, brillants comme des monceaux 
de neige entre des groupes de sapins, tout cela emporte plus 
ou moins notre âme, soulage un peu le cœur, laisse évapo¬ 
rer de la douleur, assoupit le chagrin pendant que le voyage 
dure; toute cette douleur retombe de tout son poids sur l’âme 
aussitôt qu’on a touché le rivage, et que le sommeil, dans un 
lit tranquille, a rendu l’homme à l’intensité de ses impres¬ 
sions. Le cœur, qui n’est plus distrait par rien du dehors, se 
retrouve en face de ses sentiments mutilés, de ses pensées 
désespérées, de son avenir emporté ! On ne sait comment on 
supportera la vie ancienne, la vie monotone, la vie vide des 
villes et de la société. C’est ce que j’éprouve, au point de 
désirer maintenant une éternelle navigation, un voyage sans 
lin, avec toutes ses chances et ses distractions même les plus 
pénibles. Hélas! c’est ce que jelisdanslesyeuxde mafemme, 
bien plus encore que dans mon cœur. La souffrance d’un 
homme n’est rien auprès de celle d’une femme, d’une mère : 
une femme vit et meurt d’une seule pensée, d’un seul senti¬ 
ment; la vie, pour une femme, c’est une chose possédée ; 
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k mort, c’est une chose perdue' ! Un homme vit de tout, bien 
ou mal ; Dieu ne le tue pas d’un seul coup. 

21 mai 1833. 

Je me suis entouré de journaux et de brochures venus 
d’Europe récemment, et que l’obligeance des ambassadeurs 
de France et d’Autriche me prodigue. Après avoir lu tout le 
jour, je me confirme dans les idées que j’avais emportées 
d’Europe. Je vois que les faits marchent tout à fait dans le 
sens des prévisions politiques que l’analogie historique et 
philosophique permet d’assigner à la route des choses dans ce 
beau siècle. La France émue s’apaise; l’Europe inquiète, 
mais timide, regarde avec jalousie et haine, mais n’ose em¬ 
pêcher; elle sent par instinct (et cet instinct est prophétique) 
qu’elle perdrait peut-être l’équilibre en faisant un mouvement. 
Je n’ai jamais cru à la guerre par suite de la révolution de 
Juillet: il eût fallu que la France fût livrée à des conseils 
insensés pour attaquer ; et, la F rance n’attaquant pas, l’Europe 
ne pouvait venir se jeter, de gaieté de cœur, dans un foyer 
révolutionnaire oû l’on se brûle, même en voulant l’étouffer. 
Le gouvernement de Juillet aura bien mérité de la France et 
de l’Europe par ce seul fait d’avoir contenu l’ardeur impa¬ 
tiente et aveugle de l’esprit belliqueux en France, après les 
trois journées. L’Europe et la France étaient également per¬ 
dues. Nous n’avions point d’armées, point d’esprit public : 
car il n’y en a point sans unanimité ; la guerre étrangère eût 
entraîné immédiatement la guerre civile au midi et à l’ouest 
de la Finance, la persécution et la spoliation partout. Nul 
gouvernement n’eût pu tenir à Paris sous l’élan révolution¬ 
naire du centre : pendant que des lambeaux d’armées, im¬ 
provisées par un patriotisme sans guide et sans frein, auraient 
été se faire dévorer sur nos frontières de l’est, le Midi, jusqu’à 
Lyon, aurait arboré le drapeau blanc ; l’Ouest, jusqu’à la Loire, 
eût reconstitué les guérillas vendéennes; les populations ma¬ 
nufacturières de Lyon, Rouen, Paris, exaspérées par la misère 
ou la cessation de travail les aurait plongées, auraient fait 
explosion au centre et débordé en masses indisciplinées 
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sur l’aris et les frontières, se choisissant des cliofs d’un jour, 
et Icui' imposant leurs caprices pour plans de campagne. La 
propriété, le commerce, l’industrie, te crédit, tout eût péri 
à la fois ; il eût fallu de la violence pour des emprunts et des 
impôts. L’or caché, le crédit mort, le désespoir eût poussé à 
la résistance, et la résistance à la spoli.ation, au meurtre et 
aux supplices populaires ; une fois entré dans la voie du sang, 
il n’y avait plus d’issue que l’anai'chie, la dictature ou le dé¬ 
membrement. Mais tout cela aurait été compliqué encore des 
mouvements inattendus et spontanés de quelques parties de 
l’Europe; Es|)agne, Italie, Pologne, lisières du Rhin, Bel¬ 
gique, tout eût pris feu ensemble ou tour à tour ; l’Europe 
tout entière eût été entraînée dans une fluctuation d’insur¬ 
rections, de compressions, qui auraient changé à chaque in¬ 
stant la face des choses. Nous entrions, mal préparés, dans une 
autre guerre de trente ans. Le génie de la civilisation ne l’a 
pas voulu; ce qui devait être a été. On ne combattra qu’a- 
près s’être préparé au combat, après qu’on se sera reconnu, 
compté, passé en revue, rangé en ordre de bataille ; la lutte 
sera régulière et aura un résultat prévu et certain : ce ne 
sera plus un combat de nuit. 

De loin on voit mieux les choses, parce que h's détails 
n’obstruent pas le regard, et que les objets se présentent par 
grandes masses principales. Voilà pourquoi les prophètes et 
les oracles vivaient seuls et éloignés du monde ; c’étaient des 
sages, étudiant les choses dans leur ensemble, et dont les 
petites passions du jour ne troublaient pas le jugement. Il 
faut qu’un homme politique s’éloigne souvent de la scène oû 
se joue le drame de son temps, s’il veut le juger et en prévoir 
le dénoûmcnt. Prédire est impossible: la prévision n’est qu’à 
Dieu; mais prévoir est possible: la prévoyance est à l’homme. 

Je me demande souvent oû aboutira ce grand mouvement 
des esprits et des faits, qui, parti de France, remue le monde 
et entraîne, de gré ou de force, toutes choses dans son tour¬ 
billon. Je ne suis pas de ceux qui ne voient dans ce mouve¬ 
ment que le mouvement même, c’est-à-dire le tumulte et le 
désordre d«s idées ; qui croient le monde moral et politique 
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dans ces convulsions finales qui précèdent la mort et la dé¬ 
composition. Ceci est évidemment un mouvement double de 
décomposition et d’organisation à la fois: l’esprit créateur 
travaille, à mesure que l’esprit destructeur détruit; une foi 
en tout remplace l’autre ; une forme se substitue à une autre 
forme; partout où le passé s’écroule, l’avenir, tout préparé, 
paraît derrière les ruines; la transition est lente et rude, 
comme toute transition où les passions et les intérêts des 
hommes ont à combattre en marchant, où les classes sociales, 
où les nations diverses marchent d’un pas inégal; où quel¬ 
ques-uns veulent reculer obstinément pendant que la masse 
avance. Il y a confusion, poussière, ruines, obscurité, par 
moments ; mais, de temps en temps aussi, le vent soulève ce 
nuage de poudre qui cache la route et le but, et ceux qui 
sont sur la hauteur distinguent la marche des colonnes, re¬ 
connaissent le terrain de l’avenir, et voient le jour, à peine 
levé, éclairer de vastes horizons. J’entends dire sans cesse au¬ 
tour de moi, et même ici : « Les hommes n’ont plus de 
croyances; tout est livré à la raison individuelle; il n’y a plus 
de foi commune en rien, ni en religion, ni en politique, ni en 
sociabilité. Des croyances, une foi commune, c’est le ressort 
des nations ; ce ressort brisé, tout se décompose ; il n’y a qu’un 
moyen de sauver les peuples: c’est.de leur rendre leurs 
croyances. » Rendre des croyances, ressusciter des dogmes 
populaires morts dans la conscience des peuples, refaire ce 
que le temps a défait, c’est un mot insensé ; c’est tenter de lut¬ 
ter contre la nature et contre l’esprit des choses; c’est marcher 
en sens inverse de la Providence et des faits qui sont la trace 
de ses pas. On ne peut arriver à un but qu’en marchant dans 
le sens où Dieu conduit les événements et les idées ; le cours du 
temps ne remonte jamais; on peut se diriger et diriger le 
monde sur son courant indomptable, on no peut ni s’arrêter 
ni le faire rebrousser. 

Mais est-il donc vrai qu’il n’y ait plus ni lumière dans 
l’intelligence de l’homme, ni croyance commune dans l’esprit 
des peuples, ni foi intime et signifiante dans la conscience 
du genre humain? C’est un mot qu’on répèt? sans t'avoir 
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sondé; il n’a aucun sens. Si le monde n’avait plus ni 
idée commune, ni foi, ni croyance, le monde ne s’agiterait 
pas tant: rien ne produit rien, mens agitai molem. Il y a, au 
contraire, une immense conviction, Nme foi fanatique, une 
espérance confuse mais indéfinie, un ardent amour, un 
symbole commun, quoique non encore rédigé, qui pousse, 
presse, remue, attire, condense, fait graviter ensemble toutes 
les intelligences, toutes les consciences, toutes les forces mo¬ 
rales de cette époque. Ces révolutions, ces secousses, ces 
chutes d’empire, ces mouvements répétés et gigantesques de 
tous ces membres de la vieille Europe, ces retentissements en 
Amérique et en Asie, cette impulsion irréfléchie et irrésis¬ 
tible qui imprime, en dépit des volontés individuelles, tant 
d’agitation et d’ensemble aux forces collectives, tout cela n’est 
pas un effet sans cause ; tout cela a un sens, un sens profond et 
caché, mais un sens évident pour l’œil du philosophe. Ce 
sens, c’est précisément ce que vous vous plaignez d’avoir 
perdu, ce que vous niez dans le monde d’aujourd’hui ; c’est 
une idée commune ; c’est une conviction ; c’est une loi sociale ; 
c’est une vérité qui, entrée involontairement dans tous les 
esprits, et même, à leur insu, dans l’esprit des masses, tra¬ 
vaille à se produire dans les faits avec la force d’une vérité 
divine, c’esi-à-dire avec une force invincible. Cette foi, c’est 
la raison générale ; la parole est son organe ; la presse est son 
apôtre ; elle se répand sur le monde avec l’infaillibilité et l’in¬ 
tensité d’une religion nouvelle ; elle veut refaire à son image 
les religions, les civilisations, les sociétés, les législations 
imparfaites ou altérées par les erreurs et les ignorances des 
Ages ténébreux qu’elles ont traversés ; elle veut reposer en 
religion, — Dieu un et parfait pour dogme, la morale éter¬ 
nelle pour symbole, l’adoration et la charité pour culte ; — 
en politique, l’humanité au-dessus des nationalités ; — en 
législation, l’homme égal à l’homme, l’homme frère de 
l’homme; la société comme un fraternel échange de services 
(‘t de devoirs réciproques, régularisés et garantis par la loi, 
le christianisme législaté! 

Elle le'veut et elle le fait. Dites encore qu’il n’y a pas de 
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croyances, qu’il n’y a pas de foi commune dans les hommes 
de ce temps-ci ! Depuis le christianisme, jamais si grande 
œuvre ne s’accomplit dans le monde avec de si faibles moyens. 
Une croix et une presse; voilà les deux instruments des deux 
plus grands mouvements civilisateurs du monde. 

25 mai 1833. 

Ce soir, par un clair de lune splendide qui se réverbérait 
sur la mer de Marmara et jusque sur les lignes violettes des 
neiges éternelles du mont Olympe, je me suis assis seul sous 
les cyprès de l’échelle des morts, ces cyprès qui ombragent 
les innombrables tombeaux des musulmans, et qui descen¬ 
dent des hauteurs de Pérajusqu’aux bords de la mer ; ils sont 
entrecoupés de quelques sentiers plus ou moins rapides, qui 
montent du port de Constantinople à la mosquée des der¬ 
viches tourneurs. Personne n’y passait à cette heure, et l’on 
se serait cru à cent lieues d’une grande ville, si les mille bruits 
du soir, apportés par le vent, n’étai ent venus mourir dans 
les rameaux frémissants des cyprès. Tous ces bruits, affaiblis 
déjà par l’heure avancée, chants de matelots sur les navires, 
coups de rames des caïques dan s les eaux, sons des instru¬ 
ments sauvages des Bulgares, tambours des casernes et des 
arsenaux; voix de femmes qui chantent pour endormir leurs 
enfants, à leurs fenêtres grillées ; longs murmures des rues 
populeuses et des bazars de Galata ; de temps en temps le cri 
des muezzins du haut des minarets, ou un coup de canon, 
signal de la retraite, qui partait de la flotte mouillée à l’en¬ 
trée du Bosphore, et venait, répercuté par les mosquées so¬ 
nores et par les collines, s’engouff rer dans le bassin de la 
Corne-d’Or, et retentir sous les saules paisibles des eaux douces 
d’Europe: tous ces bruits, dis-je, se fondaient par instants 
dans un seul bourdonnement sourd et indécis, et formaient 
comme une harmonieuse musique où les bruits humains, la 
respiration étouffée d’une grande ville qui s’endort, se mê¬ 
laient, sans qu’on pût les distinguer, avec les bruits de la 
nature, le retentissement lointain des vagues, et les bouffées 
du vent qui courbaient les cimes aiguës des cyprès. C’est une 
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de ces impressions les plus infinies et les plus pesantes qu’une 
âme poétique puisse supporter. Tout s’y mêle, l’homme et 
llieu, la nature et la société, l’agitation intérieure et le repos 
mélancolique de la pensée. On ne sait si on participe davan¬ 
tage de ce grand mouvement d’être animés qui jouissent ou 
qui souffrent dans ce tumulte de voix qui s’élèvent, ou de 
cette paix nocturne des éléments qui murmurent aussi et 
enlèvent l’âme au-dessus des villes et des empires, dans la 
sympathie de la nature de Dieu. 

Le sérail, vaste presqu’île, noire, de ses platanes et de ses 
cyprès, s’avançait comme un cap de forêts entre les deux 
mers, sous mes yeux. La lune blanchissait les nombreux 
kiosques, et les vieilles murailles du palais d’.4.murath sor¬ 
taient, comme un rocher, du vert obscur des platanes. J’avais 
sous les yeux et dans la pensée toute la scène où tant de 
drames sinistres ou glorieux s’étaient déroulés depuis de s 
siècles. Tous ces drames apparaissaient devant moi avec leurs 
personnages et leurs traces de sang ou de gloire. 

Je voyais une horde sortir du Caucase, chassée par cet 
instinct de pérégrination que Dieu donna aux peuples con¬ 
quérants comme il l’a donné aux abeilles, qui sortent du tronc 
d’arbre pour jeter de nouveaux essaims. La grande figure 
patriarcale d’Othman, au milieu de ses tentes et de ses trou¬ 
peaux, répandant son peuple dans l’Asie Mineure, s’avançant 
successivement jusqu’à Brousse, mourant entre les bras de 
ses fils devenus ses lieutenants, et disant à Orchan : 

€ Je meurs sans regret, puisque je laisse un successeur 
t tel que toi. Va propager la loi divine, la pensée de Dieu, 
« qui est venu nous chercher de la Mecque au Caucase ; sois 
« charitable et clément comme elle : c’est ainsi que les princes 
* attirent sur leur nation la bénédiction de Dieu 1 Ne laisse 
€ pas mon corps dans cette terre, qui n’est pour nous qu’une 
€ route; mais dépose ma dépouille mortelle dans Constan- 
« tinople, à la place que je m’assigne moi-même en mou- 
c rant. > 

Quelques années plus tard, Orchan, fils d’Othman, était 
campé à Scutari, sur ces mêmes collines que tache de noir 
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le bois de cyprès. L’empereur grec Gantacuzène, vaincu par 
la nécessité, lui donnait la belle Théodora, sa fille, pour cin¬ 
quième épouse dans son sérail. La jeune princesse traver¬ 
sait, au son des instruments, ce bras de mer où je vois flotter 
aujourd’hui les vaisseaux russes, et allait, comme une vic¬ 
time, s’immoler inutilement pour prolonger de peu de jours 
la vie de l’empire. Bientôt les fils d’Orchan s’approchent du 
rivage, suivis de quelques vaillants soldats; ils construisent, 
en une nuit, trois radeaux soutenus par des vessies de bœuf 
gonflées d’air; ils passent le détroit à la faveur des ténèbres, 
les sentinelles grecques sont endormies. Un jeune paysan, 
sortant à la pointe du jour pour aller au travail, rencontre 
les Ottomans égarés, et leur indique l’entrée d’un souterrain 
qui conduit dans l’intérieur du château, et les Turcs ont le 
pied et une forteresse en Europe. 

A quatre règnes de là, Mahomet II répondait aux ambassa¬ 
deurs grecs : « Je ne forme pas d’entreprise contre vous; 
« l’empire de Constantinople est borné par ses murailles. » 
Mais Constantinople même, ainsi bornée, empêche le sultan 
de dormir ; il envoie éveiller son vizir, et lui dit : « Je te de- 
« mande Constantinople; je ne puis plus trouver le sommeil 
« sur cet oreiller; Dieu veut me donner les Romains. » Dans 
son impatience brutale, il lance son cheval dans les flots, qui 
menacent de l’engloutir. — « Allons, dit-il à ses soldats le 
« jour du dernier assaut, je ne me réserve que la ville ; l’or 
« et les femmes sont à vous. Le gouvernement de ma plus 
« vaste province à celui qui arrivera le premier sur les 
« remparts! n Toute la nuit, la terre et les eaux sont éclairées 
de feux innombrables qui remplacent le jour, tant il tardait 
aux Ottomans, ce jour qui devait leur livrer leur proie! 

Pendant ce temps-là, sous cette coupole sombre de Sainte- 
Sophie, le brave et infortuné Constantin venait, dans sa der¬ 
nière nuit, prier le Dieu de l’empire et communier, les larmes 
aux yeux ; au lever de l’aurore, il en sortait à cheval, accom¬ 
pagné des cris et des gémissements de sa famille, et il allait 
mourir en héros sur la brèche de sa capitale : c’était le 29 
mai 1-453. 
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Quelques heures plus tard, la hache enfonçait les portes 
de Sainte-Sophie ; les vieillards, les femmes, lesjeunes filles, 
les moines, les religieuses, encombraient cette vaste basi¬ 
lique, dont les parvis, les chapelles, les galeries, les souter¬ 
rains, les tribunes immenses, les dômes et plates-formes, 
peuvent contenir la population d’une ville entière ; un der¬ 
nier cri s’éleva vers le ciel, comme la voix du christianisme 
agonisant; en peu d’instants soixante mille vieillards, femmes 
ou enfants, sans distinction de rang, d’âge ni de sexe, furent 
liés par couples, les hommes avec des cordes, les femmes avec 
leurs voiles ou leurs ceintures. Ces couples d’esclaves furent 
jetés sur les vaisseaux, emportés au camp des Ottomans, 
insultés, échangés, vendus, troqués, comme un vil bétail. 
Jamais lamentations pareilles ne furent entendues sur les 
deux rives d’Europe et d’Asie ; les femmes se séparaient pour 
jamais de leurs époux, les enfants de leurs mères, et les 
Turcs chassaient, par des routes différentes, ce butin vivant 
de Constantinople vers l’intérieur de l’Asie. Constantinople 
fut saccagée pendant huit heures ; puis Mahomet II entra par 
la porte Saint-Romain, entouré de ses vizirs, de ses pachas 
et de sa garde.' II mit pied à terre devant le portail de Sainte- 
Sophie, et frappa de son yatagan un soldat qui brisait les 
autels. Il ne voulut rien détruire. Il transforma l’église en 
mosquée, et un muezzin monta pour la première fois sur 
celte même tour, d’où je l’entends chanter à cette heure 
pour appeler les musulmans à la prière, et glorifier sous une 
autre forme le Dieu qu’on y adorait la veille. De là, Maho¬ 
met II se rendit au palais désert des empereurs grecs, et 
récita en y entrant ces vers persans : 

« L’araignée file sa toile dans le palais des empereurs, et la 
« chouette entonne'son chant nocturne sur les tours d’Éra- 
« siab ! D 

Le corps de Constantin fut retrouvé ce jour-là sous des 
monceaux de morts; des janissaires avaient entendu un Grec, 
magnifiquement vêtu et luttant avec l’agonie, s’écrier : « Ne 
« se trouvera-t-il pas un chrétien qui veuille m’ôter la vie? » 
Ils lui avaient coupé la tète. Deux aigles brodés en or sur ses 
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brodequins et les larmes de quelques Grecs fidèles ne per¬ 
mirent pas de douter que ce soldat inconnu ne fût le brave 
et malheureux Constantin. Sa tête fut exposée, pour que les 
vaincus ne conservassent ni doute sur sa mort ni espérance 
de le voir reparaître ; puis il fut enseveli avec les honneurs 
dus au trône, à l’héroïsme et à la mort. 

Mahomet n’abusa pas de la victoire. La tolérance religieuse 
des Turcs se révéla dans ses premiers actes. Il laissa aux 
chrétiens leurs églises et la liberté de leur culte public. Il 
maintint le patriarche grec dans ses fonctions. Lui-même, 
assis sur son trône, remit la crosse et le bâton pastoral au 
moine Gennadius, et lui donna un cheval richement capara¬ 
çonné. Les Grecs fugitifs se sauvèrent en Italie et y portèrent 
le goût des disputes théologiques, de la philosophie et des 
lettres. Le flambeau éteint à Constantinople jeta ses étincelles 
au delà de la Méditerranée, et se ralluma à Florence et à 
Rome. Pendant trente ans d’un règne qui ne fut qu’une con¬ 
quête, Mahomet II ajouta à l’empire deux cents villes et douze 
royaumes. Il meurt au milieu de ses triomphes, et reçoit le 
nom de Mahomet le Grand. Sa mémoire plane encore sur les 
dernières années du peuple qu’il a jeté en Europe, et qui 
bientôt remportera son tombeau en Asie. Ce prince avait le 
teint d’un Tartare, le visage poli, les yeux enfoncés, le regard 
profond et perçant. Il eut toujours toutes les vertus et tous 
les crimes que la politique lui commanda. 

Bajazet II, ce Louis XI des Ottomans, fait jeter ses fils dans 
la mer; etlui-même, chassédu trône parSélim,'s’enfuit avec 
ses femmes et ses trésors, et meurt du poison préparé par 
son fils. Ce Sélim, pour toute réponse au vizir qui lui de¬ 
mandait où il fallait placer ses tentes, fait étrangler le vizir : 
le successeur du vizir fait la même question et éprouve le 
même sort; un troisième fait placer les tentes, sans rien de¬ 
mander, vers les quatre points de l’univers, - et quand Sélim 
demande où est son camp : « Partout, lui répond le vizir ; 
« tes soldats te suivront, de quelque côté que tu tournes tes 
« armes. — Voilà, dit le terrible sultan, comment on doit 
« me servir. C’est lui qui conquiert l’Égypte, et qui, monté 
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sur un trône magnifique élevé au bord du Nil, se fait amener 
la race entière des oppresseurs de ce beau pays, et fait mas¬ 
sacrer vingt mille mameliicks sous ses yeux; leurs corps sont 
jetés dans le fleuve. Tout cela sans cruauté personnelle, mais 
par ce sentiment de fatalisme qui croit à sa mission, et qui, 
pour accomplir la volonté de Dieu, dont il se sent l’instru¬ 
ment, regarde le monde comme sa conquête et les hommes 
comme la poussière de ses pieds. Cette même main, teinte 
du sang de tant de milliers d’hommes, écrivait des vers 
pleins de résignation, de douceur et de philosophie. Le 
morceau de marbre blanc subsiste encore où il écrivit ces 
sentences : 

« Tout vient de Dieu ; il nous donne à son gré ou nous 
« refuse ce que nous lui demandons. Si quelqu’un sur la 
« terre pouvait quelque chose par soi-même, il serait égal à 
« Dieu. » On lit plus bas : « Sélim, le serviteur des pauvres, a 
« composé et écrit ces vers. » Conquérant de la Perse, il 
meurt en commandant à son vizir de pieuses restitutions aux 
familles persanes que la guerre a ruinées. Son tombeàu est 
placé à côté de celui de Mahomet II, avec cette orgueilleuse 
épitaphe : « En ce jour, sultan Sélim a passé au royaume 
« éternel, laissant l’empire du monde à Soliman. » 

J’aperçois d’ici briller entre le dôme des mosquées la res¬ 
plendissante coupole delà mosquée de Soliman, une des plus 
magnifiques de Constantinople. Il venait de perdre son pre¬ 
mier fils, Mahomet, qu’il avait eu de la célèbre Roxelane. 
Cette mosquée rappelle un touchant témoignage de la dou¬ 
leur de ce prince. Pour honorer la mémoire de son enfant, il 
délivra une foule d’esclaves des deux sexes, et voulut associer 
ainsi des sympathies à sa douleur. 

Bientôt, hélas ! les environs de cette même mosquée furent 
la scène d’un drame terrible. Soliman, excité contre un fils 
d’une autre femme, Mustapba, fait venir le muphli et lui 
demande : « Quelle peine mérite Zaïr, esclave d’un marchand 
« de cette ville, qui lui a confié, pendant un voyage, son 
« épouse, ses enfants, ses trésors? Zaïr a mis le trouble dans 
« les affaires de son maître, il a tenté de séduire sa femme, 
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« il a dressé des embûches contre les enfants. Quelle peine 
« mérite l’esclave Zaïr? 

« — L’esclave Zaïr mérite la mort, écrit le muphti. Dieu 
« sait te meilleur ! » 

Soliman, armé de cette réponse, mande Mustapha dans son 
camp. Il arrive accompagné de Zéangir, un fils de Roxelane, 
mais qui, loin départager la haine de sa mère, portait à Mus¬ 
tapha, son frère, la plus tendre amitié. Arrivé devant la tente 
de Soliman, Mustapha est désarmé. Il s’avance seul dans la 
première enceinte, où régnaient une solitude complète et un 
morne silence. Quatre muets s’élancent sur lui et s’efforcent 
de l’étrangler; il les terrasse et est prêt à s’échapper et à 
appeler à son secours l’armée qui l’adore, quand Soliman 
lui-même, qui suivait de l’œil la lutte des muets contre son 
fils, soulève un des coins du rideau de la tente, et leur lance 
un regard étincelant de fureur. A cet aspect, les muets se 
relèvent, et parviennent à étrangler le jeune prince. Son 
corps est exposé sur un tapis devant la tente du sultan. 
Zéangir expire de désespoir sur le corps de son frère, et l’ar¬ 
mée contemple d’un œil terrifié l’implacable vengeance d’une 
femme à qui l’amour a soumis l’infortuné Soliman. Mustapha 
avait un fils de dix ans ; l’ordre de sa mort est surpris au 
sultan par Roxelane. Un envoyé secret est chargé de tromper 
la vigilance de la mère de cet enfant. On imagine un pré¬ 
texte pour la conduire à une maison de plaisance peu éloi¬ 
gnée de Brousse. Lejeune sultan était à cheval et précédait 
la litière de la princesse. La litière se brise ; le jeune prince 
prend les devants, suivi de l’eunuque chargé de l’ordre 
secret de sa mort. A peine entré dans la maison, l’eunuque, 
l’arrêtant sur le seuil de la porte, lui présente le lacet : « Le 
« sultan veut que vous mouriez sur l’heure », lui dit-il. — 
« Cet ordre m’est aussi sacré que celui de Dieu même, » ré¬ 
pond l’enfant, et il présente sa tête au bourreau. La mère 
arrive, et trouve le corps palpitant de son fils sur le seuil de 
la porte. La passion insensée de Soliman pour Roxelane rem¬ 
plit le sérail de plus de crimes que n’en vit le palais d’Argos. 

Les Sept-Tours me rappellent la mort du premier sultan 
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immolé par les janissaires. Othman, traîné par eux dans r.' 
château, tombe deux jours après sous les coups de Daoud, 
vizir. Ce vizir, peu de temps après, est conduit lui-même aux 
Sept-ïours. On lui arrache son turban, on le fait boire à la 
môme fontaine où s’était désaltéré l’infortuné Othman, on 
l’étrangle dans la même chambre où il avait étranglé son 
maître. L’ada des janissaires, dont un soldat avait porté la 
main sur Othman, est cassée; et, jusqu’à l’abolition de ce 
corps, lorsqu’un officier appelait la soixante-cinquième ada, 
un autre officier répondait : 

« Que la voix de celte ada périsse ! que la voix de cette ada 
« s’anéantisse! » 

Les janissaires, repentants du, meurtre d’Othmnn, dépo¬ 
sent Mustapha, et vont demander à genoux au sérail un en¬ 
fant de douze ans pour lui donner l’empire. Vêtu d’une robe 
de toile d’argent, le turban impérial sur la tête, assis sur un 
trône portatif, quatre officiers des janissaires l’enlèvent sur 
leurs épaules et promènent le jeune empereur au milieu de 
son peuple. Ce fut Amurath IV, digne du trône où la révolte 
et le repentir l’avaient fait monter avant l’âge. 

Là finissent les jours de gloire de l’empire ottoman. La 
■ loi de Soliman, qui ordonnait que les enfants des sultans fus¬ 
sent prisonniers dans le sérail, parmi des eunuques et des 
femmes, énerva le sang d’Othman, et jeta l’empire en proie 
aux intrigues des eunuques et aux révoltes des janissaires. 
De loin en loin brillent quelques beaux caractères ; mais ils 
sont sans puissance, parce qu’ils ont été habitués de bonne 
heure à être sans volonté. Quoi qu’on en dise en Europe, 
il est évident que l’empire est mort, et qu’un héros même ne 
pourrait lui rendre qu’une apparence de vie. 

Le sérail, déjà abandonné par Mahmoud, n’est plus qu’un 
brillant tombeau. Mais que son histoire secrète serait dra¬ 
matique et touchante, si les murs pouvaient la raconter ! 

Une des plus graves et des plus douces figures de ce drame 
mystérieux est celle de l’infortuné Sélim, qui, déposé et em¬ 
prisonné dans le sérail pour n’avoir pas voulu verser le sang 
de ses neveux, y devint l’instituteur du sultan actuel, Mah- 

II. —8 
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moud. Sélim était philosophe et poète. Le précepteur avait 
été roi, l’élève devait l’être un jour. Pendant cette longue 
captivité des deux princes, Mahmoud, irrité parla négligence 
d’un esclave, s’emporta et le frappa au visage. « Ah ! Mah- 
« moud, dit Sélim, lorsque vous aurez passé par la fournaise 
« du monde, vous ne vous emporterez pas ainsi. Quand 
« vous aurez souffert comme moi, vous saurez compatir aux 
« souffrances, même à celles d’un esclave. » 

Le sort de Sélim fut malheureux jusqu’au bout. Mustapha 
Baraictar, un de ses fidèles pachas, armé pour sa cause, 
ai’rive jusqu’à Constantinople, et se présente aux portes du 
sérail. Le sultan Mustapha s’endormait dans les voluptés, et 
était en ce moment même dans un de ses kiosques, sur le 
Bosphore. Les bostangis défendent les portes; Mustapha 
rentre au sérail ; et, tandis que Baraictar enfonçait les portes 
avec de l’artillerie, en demandant qu’on lui rendît son maître 
Sélim, ce malheureux prince tombe sous le poignard du 
kislaraga et de ses eunuques. Le sultan Mustapha fait jeter 
son corps à Baraictar; celui-ci se précipite sur le cadavre de 
Sélim, le couvre de baisers et de larmes. On cherche Mah¬ 
moud, caché dans le sérail ; on craint que Mustapha n’ait 
versé en lui la dernière goutte du sang d’Othman; on le 
trouve enfin caché sous des rouleaux de tapis, dans un coin 
obscur du sérail. Il croit qu’on le cherche pour l’immoler. 
On le place sur le trône; Baraictar se prosterne devant lui. 
Les têtes des partisans de Mustapha sont exposées sur les 
murs ; ses femmes sont cousues dans des sacs de cuir et jetées 
à la mer. Mais, peu de jours après, Constantinople devient 
un champ de bataille. Les janissaires se révoltent contre 
Baraictar, et redemandent pour sultan Mustapha, que la clé¬ 
mence de Mahmoud avait laissé vivre. Le sérail est assiégé; 
l’incendie dévore la moitié de Stamboul. Les amis de Mah¬ 
moud lui demandent la mort de son frère Mustapha, qui peut 
seule sauver la vie du sultan et la leur : la sentence expire 
sur ses lèvres ; il se couvre la tête d’un châle et se roule 
sur un sofa. On profite de son silence, et Mustapha est 
étranglé. Mahmoud, devenu ainsi le dernier et unique 
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rejeton d’Othman, était un être inviolable et sacré pour 
tous les partis. Baraictar avait trouvé la mort dans les 
flammes en combattant autour du sérail, et Mahmoud com¬ 
mença son règne. 

La place de l’Atméidan, qui se dessine d’ici en noir der¬ 
rière les murs blancs du sérail, témoigne du plus grand acte 
du règne de ce prince, l’extinction de la race des janissaires. 
Cette mesure, qui pouv*ail seule rajeunir et revivifier l’em¬ 
pire, n’a rien produit qu’une des scènes les plus sanglantes 
et les plus lugubres qu’aucun empire ait dans ses annales. 
Elle est encore écrite sur tous les monuments de l’Atméidan 
en ruines, et en traces de boulets et d’incendie. Mahmoud 
la prépara en profond politique et l’exécuta en héros. Un 
accident détermina la dernière révolte. 

Un officier égyptien frappa un soldat turc ; les janissaires 
renversent leurs marmites. Le sultan, instruit et prêt à tout, 
était avec ses principaux conseillers dans un de ses jardins, 
à Beschiktasch, sur le Bosphore. Il accourt au sérail, prend 
l’étendard sacré de Mahomet. Le muphtietles ulémas, réunis 
autour de l’étendard sacré, prononcent l’abolition des janis¬ 
saires. Les troupes régulières et les fidèles musulmans 
s’arment et se rassemblent à la voix du sultan ; lui-même 
s’avance à cheval à la tête des troupes du sérail. Les janis¬ 
saires, réunis sur l’Atméidan, le respectent ; il traverse plu¬ 
sieurs fois leur foule mutinée, seul, à cheval, risquant raille 
morts, mais animé de ce courage surnaturel qu’inspire une 
résolution décisive. Ce jour-là doit être le dernier de sa vie, 
ou le premier de son affranchissement et de sa puissance. 
Les janissaires, sourds à sa voix, se refusent à reprendre 
leurs agas ; ils accourent de tous les points de la capitale, au 
nombre de quarante mille hommes. Les troupes fidèles du 
sultan, les canonniers et les bostangis, occupent les débou¬ 
chés des rues voisines de l’Hippodrome. Le sultan ordonne 
le feu : les canonniers hésitent ; un officier déterminé, Kara- 
Djehennem, court à un des canons, tire son pistolet sur 
l’amorce de la pièce, et couche à terre, sous la mitraille, les 
premiers groupes des janissaires : les janissaires rtculent; 



le canon laboure en tous sens la place ; l’incendie dévore les 
casernes; prisonniers dans cet étroit espace, des milliers 
d’hommes périssent sous les pans de murs écroulés, sous la 
mitraille et dans les flammes ; l’exécution commence, et ne 
s’arrête qu’au dernier des janissaires. Cent vingt mille 
hommes dans la capitale seulement, enrôlés dans ce corps, 
sont la proie de la fureur du peuple et du sultan. Les eaux 
du Bosphore roulent leurs cadavres à la mer de Marmara : 
le reste est relégué dans l’Asie Mineure et périt en route. 
L’empire est délivré; le sultan, plus absolu qu’aucun prince 
ne le fut jamais, n’a plus que des esclaves obéissants ; il peut 
à son gré régénérer l’empire ; mais il trop tard : son génie 
n’est pas à la hauteur de son courage; l’heure de la décadence 
de l’empire ottoman a sonné ; il ressemble à l’empire grec : 
Constantinople attend de nouveaux arrêts du destin. Je vois 
d’ici la flotte russe, comme le camp flottant de Mahomet II, 
presser de jour en jour davantage la ville et le port; j’aperçois 
le feu des bivouacs des Kalmouks sur les collines de r.\sie ; 
les Grecs reviennent sous le nom et sous le costume des 
Russes, et la Providence sait le jour où un dernier assaut, 
donné par eux aux murs de Constantinople, qui est aujour¬ 
d’hui tout l’empire, couvrira de feu, de fumée et de ruines 
cette ville resplendissante, qui dort sous mes yeux de son 
dernier sommeil. 

Le plus beau point de vue de Constantinople est au-dessus' 
de notre appartement, du haut d’un belvédère bâti par 
M. Truqui, sur le toit en terrasse de sa maison. Ce belvédère- 
domine le groupe entier des collines de Péra, de Galata, et 
des coteaux qui environnent le port du côté des Eaux douces. 
C’est le vol de l’aigle au-dessus de Constantinople et de la mer. 
L’Europe, l’Asie, l’entrée du Bosphore et la mer de Marmara 
sont sous le regard à la fois. La ville est à vos pieds. Si l’on 
n’avait qu’un coup d’œil à donner sur la terre, c’est de là 
qu’il faudrait la contempler. Je ne puis comprendre, chaque 
fois que j’y monte, et j’y monte plusieurs fois par jour, et j’y 
passe les soirées entières; je ne puis comprendre comment, 
de tant de voyageurs qui ont visité Constantinople, si peu ont 
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senti l’éblouissement que cette scène donne à mes yeux et à 
mon âme ; comment aucun ne l’a décrite. Serait-ce que la 
parole n’a ni espace, ni horizon, ni couleurs, et que le seul 
langage de l’œil c’est la peinture? Mais la peinture elle-même 
n’a rien rendu de tout ceci. Des lignes mortes, des scènes 
tronquées, des couleurs sans vie. Mais l’innombrable grada¬ 
tion et variété de ces teintes selon le ciel et l’heure ; mais 
l’ensemble harmonieux et la colossale grandeur de ces lignes; 
mais les mouvements, les fuites, les enlacements de ces divers 
horizons; mais le mouvement de ces voiles sur les trois 
mers; mais le murmure de vie de ces populations entre ces 
rivages ; mais ces coups de canon qui tonnent et montent des 
vaisseaux; ces pavillons qui glissent ou s’élèvent du haut des 
mâts ; la foule des caïques ; la réverbération vaporeuse des 
dômes, des mosquées, des flèches, des minarets dans la mer : 
tout cela, où est-il? Essayons encore. 

Les collines de Galata, de Péra, et trois ou quatre autres 
collines, glissent de mes pieds à la mer, couvertes de villes 
de différentes couleurs ; les unes ont leurs maisons peintes 
rouge de sang, les autres en noir, avec une foule de coupoles 
bleues qui entrecoupent ces sombres teintes ; entre chaque 
coupole s’élancent des groupes de verdure formés par les 
platanes, les figuiers, les cyprès des petits jardins attenant à 
chaque maison. De grands espaces vides, entre les maisons, 
sont des champs cultivés et des jardins où l’on aperçoit les 
femmes turques, couvertes de leur voiles noirs, et jouant 
avec leurs enfants et leurs esclaves à l’ombre des arbres. Des 
nuées de tourterelles et de pigeons blancs nagent dans l’air 
bleu au-dessus de ces jardins et de ces toits, et se détachent, 
comme des fleurs blanches balancées par le vent, du bleu de 
la mer, qui fait le fond de l’horizon. — On distingue les rues 
qui serpentent en descendant vers la mer comme des ravines, 
et, plus bas, le mouvement de la population dans les bazars, 
qu’enveloppe un voile de fumée légère et transparente. 
Ces villes ou ces quartiers de ville sont séparés les uns des 
autres par des promontoires de verdure couronnés de palais 
de bois peint et de kiosques de toutes les nuances, ou par 
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des gorges profondes où le regard se perd enlre les racines 
des coteaux, et d’où l’on voit s’élever seulement les têtes 
de cyprès et les flèches aiguës et brillantes des minarets. 
Arrivé à la mer, l’œil s’égare sur sa surface bleue au milieu 
d’un dédale de bâtiments à l’ancre ou à la voile. Les caïques, 
comme des oiseaux d’eau qui nagent tantôt en groupe, tantôt 
isolément sur le canal, se croisent en tous sens, allant de 
l’Europe à l’Asie, ou de Péra à la pointe du sérail. Quelques 
grands vaisseaux de guerre passent à pleines voiles, débou¬ 
chent du Bosphore, saluent le sérail de leurs bordées, dont 
la fumée les enveloppe un instant comme des ailes grises, 
puis en sortent resplendissant de la blancheur de leur toile, 
et doublent, en paraissant les toucher, les hauts cyprès et les 
larges platanes du jardin du Grand Seigneur, pour entrer 
dans la mer de Marmara. D’autres bâtiments de guerre 
(c’est la flotte entière du sultan) sont mouillés, au nombre 
de trente ou quarante, à l’entrée du Bosphore ; leurs masses 
immenses jettent une ombre sur les eaux du côté de terre ^ 
on n’en aperçoit en entier que cinq ou six ; la colline et les 
arbres cachent une partie des autres, dont les flancs élevés, les 
mâts et les vergues, qui semblent entrelacés avec les cyprès,- 
forment une avenue circulaire qui fuit vers le fond du Bos¬ 
phore. Là, les montagnes de la côte opposée ou de la rive 
d’Asie forment le fond du tableau ; elles s’élèvent plus hautes 
et plus vertes que celles de la rive d’Europe; des forêts épaisses 
les couronnent et glissent dans les gorges qui les échancrent; 
leurs croupes, cultivées en jardins, portent des kiosques soli¬ 
taires, des galeries, des villages, de petites mosquées toutes 
cernées de rideaux de grands arbres ; leurs anses sont pleines 
de bâtiments mouillés, de caïques à rames, de petites barques 
à voiles. La grande ville de Scutari s’étend à leurs pieds sur 
une large marge, dominée par leurs cimes ombragées, et 
enceinte de sa noire forêt de cyprès. Une file non inter¬ 
rompue de caïques et de barques chargées de soldats 
asiatiques, de chevaux ou de Grecs cultivateurs apportant 
leurs légumes à Constantinople, règne entre Scutari et Gala- 
ta, et s’ouvre sans cesse pour donner passage à une autre file 
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(le grands navires qui débouchent de la mer de Marmara. 

Kn revenant à la côte d’Kurope, mais de l’autre côté du 
canal de la Corne-d’Or, le premier objet que l’œil rencontre, 
a|)rès avoir Iraiichi le bassin bleu du canal, c’est la pointe 
du sérail. C’est le site le plus majestueiax, le plus varié, le 
plus magnifique et le plus sauvage à la fois que le regard 
d’un peintre puisse chercher. La pointe du sérail s’avance 
comme un promontoire ou comme un cap aplati entre ces 
trois mers., en face de l’Asie : ce promontoire, à partir de la 
porte du sérail, sur la mer de .Marmara, en finissant au grand 
kiosque du sultan, vis-à-vis l’échelle de Péra, peut avoir trois 
quarts de lieue de circonférence; c’est un triangle dont la 
base est le palais ou le sérail lui-même, dont la pointe plonge 
dans la mer, dont le côté le plus étendu donne sur le port 
intérieur ou canal de Constantinople. Du point où je suis, on 
le domine en enli n-: c'est une forêt d’arbres gigantesques 
dont les troncs sortent, comme des colonnes, des murs et des 
terrasses de l’enceinte et étendent leurs rameaux sur les 
kiosques, sur les batteries et les vaisseaux de la mer. Ces 
forêts, d’un vert sombre et vernissé, sont entrecoupées de 
pelouses vertes, de parterres de fleurs, de balustrades, de 
gradins de marbre, de coupoles d’or ou de plomb, de mina¬ 
rets aussi minces que des mâts de vaisseau, et des larges 
dômes des palais, des mosquées et des kiosques qui entourent 
ces jardins : vue à peu près semblable à celle qu’offrent les 
teirasses, les pentes et le palais de Saint-Cloud, quand on les 
regarde des bords opposés de la Seine ou des collines de 
Meudon ; mais ces sites champêtres sont entourés de trois 
côtés par la mer, et dominés du quatrième côté par les cou¬ 
poles des nombreuses mosquées et par un océan de maisons 
et de rues qui forment la véritable Constantinople ou la ville 
de Stamboul. La mosquée de Sainte-Sophie, le Saint-Pierre 
de la Rome d’Orient, élève son dôme massif et gigantesque 
au-dessus et tout près des murs d’enceinte du sérail. 

Sainte-Sophie est une colline informe de pierres accumu¬ 
lées et surmontées d’un dôme, qui brille au soleil comme 
une mer de plomb. Plus loin, les mosquées plus modernes 
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d’Achraet, de Bajazet, de Soliman, de Sultanié, s’élancent 
dans le ciel avec leurs minarets entrecoupés de galeries 
mauresques; des cyprès aussi gros que le fût des minarets 
les accompagnent, et contrastent partout, par leur noir 
feuillage, avec l’éclat resplendissant des édifices. Au sommet 
de la colline aplatie de Stamboul, on aperçoit, parmi les 
murs des maisons et les tiges des minarets, une ou 
deux collines antiques noircies par les incendies et bron¬ 
zées par le temps : ce sont quelques débris de l’antique 
Byzance debout sur la place de l’Hippodrome ou de 
l’Alméidan. Là aussi s’étendent les vastes lignes de plu¬ 
sieurs palais du sultan ou de ses vizirs ; le Divan, avec sa 
porte qui a donné le nom à l’empire, est dans ce groupe 
d’édifices; plus haut, et se détachant à cru sur l’horizon 
azuré du ciel, une splendide mosquée couronne la colline et 
regarde les deux mers : sa coupole d’or, frappée des rayons 
du soleil, semble réverbérer l’incendie, et la transparence de 
son dôme etdesesmurailles, surmontéesdegaleriesaériennes, 
lui donne l’apparence d’un monument d’argent ou de porce¬ 
laine bleuâtre. L’horizon de ce côté finit là, et l’œil redescend 
sur deux autres larges collines, couvertes sans interruption 
de mosquées, de palais, de maisons peintes, jusqu’au fond du 
port, où la mer diminue insensiblement de largeur et se 
perd à l’œil sous les arbres dans le vallon arcadien des Eaux 
douces d’Europe. Si le regard remonte le canal, il flotte sur 
des mâts groupés au bord de l’échelle des Morts, de l’arsenal 
et sous les forêts de cyprès qui couvrent les flancs de Con¬ 
stantinople; il voit la tour de Galata, bâtie par les Génois, 
sortir, comme le mât d’un navire, d’un océan de toits de 
maisons, et blanchir entre Galata et Péra, semblable à une 
borne colossale entre deux villes, et il revient se reposer enfin 
sur le tranquille bassin du Bosphore, incertain entre l’Europe 
et l’Asie. 

Voilà le matériel du tableau. Mais si vous ajoutez à ces 
principaux traits dont il se compose le cadre immense 
qui l’enveloppe et le fait ressortir du ciel et de la mer, les 
lignes noires des montagnes d’Asie, les horizons bas et vapo- 
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reux du golfe de Nicomédie, les crêtes des montagnes de 
rOlvmpc de Brousse qui apparaissent derrière le sérail, au 
delà de la mer de Marmara, et qui étendent leurs vastes neiges 
comme des nuées blanches dans le firmament; si vous joignez 
à ce majestueux ensemble la grâce et la couleur infinie de 
ces innombrables détails ; si vous vous figurez par la pensée 
les effets variés du ciel, du vent, des heures du jour sur la 
mer et sur la ville ; si vous voyez les flottes de vaisseaux mar¬ 
chands se détacher, comme des volées d’oiseaux de mer, de 
la pointe des forêts noires du sérail, prendre le milieu du 
canal et s’enfoncer lentement dans le Bosphore en formant 
des groupes toujours nouveaux ; si tes rayons du soleil cou¬ 
chant viennent à raser les cimes des arbres et des minarets, 
et à enflammer, comme des réverbérations d’incendie, les 
murs rouges de Scutari et de Stamboul ; si le vent qui fraîchit 
ou qui tombe aplatit la mer de Marmara comme un lac de 
plomb fondu, ou, ridant légèrement les eaux du Bosphore, 
semble étendre sur elles les mailles resplendissantes d’un 
vaste filet d’argent ; si la fumée des bateaux à vapeur s’élève 
et tournoie au milieu des grandes voiles frissonnantes des 
vaisseaux ou des frégates du sultan ; si le canon de la prière 
retentit en échos prolongés, du pont des bâtiments de la 
flotte jusque soiis les cyprès du champ des Morts; si les 
innombrables bruits des sept villes et des milliers de bâti¬ 
ments s’élèvent par bouffées de la ville et de la mer, et vous 
arrivent, portés par la brise, jusque sur la colonne d’où vous 
planez; si vous pensez que ce ciel est presque toujours aussi 
profond et aussi pur, que ces mers et ces ports naturels sont 
toujours tranquilles et sûrs, que chaque maison de ces longs 
rivages est une anse où le navire peut mouiller en tout temps 
sous les fenêtres, où l’on construit et on lance à la mer des 
vaisseaux à trois ponts sous l’ombre même des platanes du 
rivage ; si vous vous souvenez que vous êtes à Constantinople, 
dans cette ville reine de l’Europe et de l’Asie, au point précis 
où ces deux parties du monde sont venues, de temps en 
temps, ou s’embrasser ou se combattre ; si la nuit vous sur¬ 
prend dans cette contemplation dont jamais l’œil ne se lasse; 
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si les phares de Galata, du sérail, de Scutari, et les lumières 
des hautes poupes des vaisseavx s’allument ; si les étoiles se 
détachent peu à peu, une à une ou par groupes, du bleu fir¬ 
mament, et enveloppent les noires cimes de la côte d’Asie, 
les cimes de neige de l’Olympe, les îles des Princes dans la 
mer de Marmara, le sombre plateau du sérail, les collines de 
Stamboul et les trois mers, comme d’un réseau bleu semé de 
perles, où toute cette nature semble nager ; si la lueur plus 
douce du firmament où monte la lune naissante laisse assez 
de lumière pour voir les grandes masses de ce tableau, en 
effaçant ou en adoucissant les détails : — vous avez à 
toutes les heures du jour et de la nuit le plus magnifique et 
le plus délicieux spectacle dont puisse s’emparer un regard 
humain ; c’est une ivresse des yeux qui se communique à 
la pensée, un éblouissement du regard et de l’âme. C’est 
le spectacle dont je jouis tous les jours et toutes les nuits 
depuis un mois. 

L’ambassadeur de France m’ayantproposédel’accompagner 
dans la visite que tous les ambassadeurs nouvellement arrivés 
ont le droit de faire à Sainte-Sophie, je me suis trouvé ce matin, 
àhuit heures, à une porte de Stamboul qui donne sur la mer, 
derrière les murs du sérail. Un des principaux officiers de 
Sa Hautesse nous attendait sur le rivage, et nous a conduits 
d’abord dans sa maison, où il avait fait préparer une collation. 
Les appartements étaient nombreux et élégamment décorés, 
mais sans autres meubles que des divans et des pipes. Les divans 
sont adossés aux fenêtres qui donnent sur la mer de Marmara. 
Le déjeuner était servi à l’européenne; les mets seuls étaient 
nationaux ; ils étaient nombreux et recherchés, mais tous 
nouveaux pour nous. Après le déjeuner, les dames sont allées 
voir les femmes du colonel turc, renfermées pour ce jour-là 
dans un appartement inférieur. Le harem ou appartement 
des femmes était celui même où nous avions été reçus. Nous 
étions munis tous de babouches de maroquin jaune pour 
nous chausser dans la mosquée ; sans cela il aurait fallu ôter 
nos bottes et y marcher pieds nus. Nous sommes entrés dans 
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l’avant-cour de la mosquée de Sainte-Sophie, au milieu d’un 
certain nombre de gardes qui écartaient la foule réunie pour 
nous voir. Les visages des osmanlis avaient l’air soucieux et 
mécontent. Les zélés musulmans regardent l’introduction 
des chrétiens comme une profanation de leurs sanctuaires. 
Après nous, on a fermé la porte de la mosquée. 

La grande basilique de Sainte-Sophie, bâtie par Constan¬ 
tin, est un des plus vastes édifices que le génie de la reli¬ 
gion chrétienne ait fait sortir de la terre ; mais on sent, à 
la barbarie de l’art, qui a présidé à cette masse de pierre, 
qu’elle fut l’œuvre d’un temps de corruption et de déca¬ 
dence. C’est le souvenir confus et grossier d’un goût qui 
n’est plus; c’est l’ébauche informe d’un art qui s’essaye. Le 
temple est précédé d’un long et large péristyle couvert et 
fermé comme celui de Saint-Pierre de Rome. Des colonnes 
de granit d’une prodigieuse élévation, mais encaissées dans 
les murailles et faisantmassif avec elles, séparent ce vestibule 
du parvis. Une grande porte ouvre sur l’intérieur. L’enceinte 
de l’église est décorée sur ses flancs de superbes colonnes de 
porphyre, de granit égyptien et de marbres précieux ; mais 
ces colonnes, de grosseur, de proportion et d’ordre divers, 
sont évidemment des débris empruntés à d’autres temples, et 
placés là sans symétrie et sans goût, comme des barbares font 
supporter une masure par les fragments mutilés d’un palais. 
Des piliers gigantesques, en maçonnerie vulgaire, portent un 
dôme aérien comme celui de Saint-Pierre, et dont l’effet est 
au moins aussi majestueux. Ce dôme, revêtu jadis de mo¬ 
saïques qui formaient des tableaux sous la voûte, a été badi- 
geoniii': quand Mahomet II s’empara de Sainte-Sophie pour 
en faire une mosquée. Quelques parties de l’enduit sont tom¬ 
bées et laissent réapparaître l’ancienne décoration chrétienne. 
Des galeries circulaires, adossées à de vastes tribunes, régnent 
autour de la basilique, à la hauteur de la naissance de la 
voûte. L’aspect de l’édifice est beau de là : vaste, sombre, 
sans ornement, avec ses voûtes déchirées et ses colonnes 
bronzées, il ressemble à l’intérieur d’un tombeau colossal 
dont les reliques ont été dispersées. Il inspire l’effroi, le 
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silence, la médilalion surrinstabililcdes œuvres de l’homme, 
qui bâtit pour des idées qu’il croit éternelles, et dont les 
idées successives, un livre ou un sabre à la main, viennent 
tour à tour habiter ou ruiner les monuments. Dans son état 
présent, Sainte-Sophie ressemble à un grand caravansérail de 
Dieu. Voilà les colonnes du temple d’Éphèse, voilà les images 
des apôtres avec leurs auréoles d’or sur la voûte, qui regar¬ 
dent les lampes suspendues de l’iman. 

En sortant de Sainte-Sophie, nous allâmes visiter les 
sept mosquées principales de Constantinople; elles sont 
moins vastes, mais infiniment plus belles. On sent que le 
mahométisme avait son art à lui, son art tout fait, et 
conforme à la lumineuse simplicité de son idée, quand 
il éleva ces temples simples, réguliers, splendides, sans 
ombre pour ses mystères, sans autels pour ses victimes. 
Ces mosquées se ressemblent toutes, à la grandeur et à la 
couleur près : elles sont précédées de grandes cours entourées 
de cloîtres, où sont les écoles et les logements des imans. Des 
arbres superbes ombragent ces cours, et de nombreuses fon¬ 
taines y répandentle bruit et la voluptueuse fraîcheur de leurs 
eaux. Des minarets d’un travail admirable s’élèvent, comme 
quatre bornes aériennes, aux quatre coins de la mosquée; 
ils s’élancent au-dessus de leurs dômes ; de petites galeries 
circulaires, avec un parapet de pierre sculptée à jour comme 
de la dentelle, environnent, à diverses hauteurs, le fût léger 
du minaret : là se place, aux différentes heures du jour, le 
muezzin qui crie l’heure et appelle la ville à la pensée con¬ 
stante du mahométan, la pensée de Dieu. Un portique à jour 
sur les jardins et les cours, et élevé de quelques marches, 
conduit à la porte du temple. Le temple est un parvis carré 
ou rond, surmonté d’une coupole par d’élégants piliers ou 
de belles colonnes cannelées. Une chaire est adossée à un 
des piliers. La frise est formée par des versets du Coran, écrits 
en caractères ornés sur le mur. Les murs sont peints en ara • 
besques. Des fils de fer traversent la mosquée d’un pilier à 
l’autre et portent une multitude de lampes, des œufs d’au¬ 
truche suspendus, des bouquets d’épis ou de fleurs. Des 
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nattes de jonc et de riches lapis couvrent les dalles du par¬ 
vis. L’effet est simple et grandiose. Ce n’est point un temple 
où habite un Dieu ; c’est une maison de prière et de contem¬ 
plation où les hommes se rassemblent pour adorer le Dieu 
unique et universel. Ce qu’on appelle culte n’existe pas dans 
la religion. Mahomet a prêché à des peuplades barbares chez 
qui les cultes cachaient le Dieu. Les rites sont simples : une 
fête annuelle, des ablutions et la prière aux cinq divisions 
du jour, voilà tout. Point de dogmes, que la croyance en un 
Dieu créateur et rémunérateur ; les images supprimées, de 
peur qu’elles ne tentent la faible imagination humaine, et 
ne convertissent le souvenir en coupable adoration. Point de 
prêtres, ou du moins tout fidèle pouvant faire les fonctions 
de prêtre. Le corps sacerdotal ne s’est formé que plus tard, 
et par corruption. Toutes les fois que je suis entré dans les 
mosquées, ce jour-là ou d’autres jours, j’y ai trouvé un petit 
nombre de turcs accroupis ou couchés sur les lapis et priant 
avec tous les signes extérieurs de la ferveur et de la complète 
absorption d’esprit. 

Dans la cour de la mosquée de Bajazet, je vois le tombeau vide 
de Constantin. C’est un vase de porphyre d’une prodigieuse 
grandeur; il y tiendrait vingt héros. Le morceau de porphyre 
est évidemment de l’époque grecque. C’est quelque débris 
arraché aussi des temples de Diane à Éphèse. Les siècles se 
prêtent leurs temples comme leurs tombeaux, et se les ren¬ 
dent vides. Où sont les os de Constantin ? Les Turcs ont en¬ 
fermé son sépulcre dans un kiosque, et ne le laissent point 
profaner. Les tombeaux des sultans et de leurs familles sont 
dans les jardins des mosquées qu’ils ont construites, sous des 
kiosques de marbre ombragés d’arbres et parfumés de llours ; 
des jets d’eau murmurent auprès ou dans le kiosque même ; 
et le culte du souvenir est si immortel parmi les musulmans, 
que je n’ai jamais passé devant un de ces tombeaux sans 
trouver des bouquets de fleurs fraîchement cueillies dé¬ 
posés sur la porte ou sur les fenêtres de ces nombreux 
monuments. 

Je viens de descendre et de remonter le canal du Bosphore 
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de Constantinople à rembouchure de la mer Noire. Je veux 
esquisser pour moi quelques traits de cette nature enchantée. 
Je ne croyais pas que le ciel, la terre, la mer et l’homme 
pussent enfanter de concert d’aussi ravissants paysages. Le 
miroir transparent du ciel ou de la mer peut seul les voir et 
les réfléchir tout entiers : mon imagination les voit et les 
conserve ainsi ; mais mon souvenir ne peut les garder et les 
peindre que par quelques détails successifs. Ecrivons donc 
vue par vue, cap par cap, anse par anse, coup de rame par 
coup de rame. 11 faudrait des années à un peintre pour rendre 
une seule des rives du Bosphore. Le pays change à chaque 
regard, et toujours il se renouvelle aussi beau en se variant. 
Que puis-je dire en quelques pai oles? 

Conduit par quatre rameurs arnautes dans un de ces longs 
caïques qui fendent la mer comme un poisson, je me suis 
embarqué seul, à sept heures du malin, par un ciel pur et 
par un soleil éclatant. Un interprète, couché dans la barque, 
entre les rameurs et moi, me disait les noms et les choses. 
Nous avons longé d’aboi'd les quais de Tophana, avec sa ca¬ 
serne d’artillerie. La ville de Tophana, s’élevant en gradins de 
maisons peintes, comme des bouquets de fleurs groupés 
autour de la mosquée de marbre, allait mourir sous les hauts 
cyprès du grand champ des Morts de Péra. Ce rideau de bois 
sombre termine les collines de ce côté. Nous glissions à tra¬ 
vers une foule de bâtiments à l’ancre et de caïques innom¬ 
brables qui ramenaient à Constantinople les officiers du sérail, 
les ministres et leurs kiaias, et les familles des Arméniens 
que l’heure du travail rappelle à leurs comptoirs. Ces Armé¬ 
niens sont d’une race d’hommes superbes, vêtus noblement 
et simplement d’un turban noir et d’une longue robe bleue, 
nouée au corps par un châle de cachemire blanc ; leurs for¬ 
mes sont athlétiques ; leurs physionomies intelligentes, 
mais communes; le teint coloré, l’œil bleu, la barbe blonde; 
ee sont les Suisses de l’Orient : laborieux, paisibles, réguliers 
comme eux, mais, comme eux, calculateurs et cupides; ils 
mettent leur génie trafiquant aux gages du sultan ou des 
Turcs; rien d’héroïque ni de belliqueux dans cette race 
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d’iionimes : le commerce est leur génie ; ils le feront sous 
tous les maîtres. Ce sont les chrétiens qui sympathisent le 
mieux avec les Turcs. Ils prospèrent et accumulent les 
richesses que les Turcs négligent, et qui échappent aux Grecs 
et aux Juifs : tout est ici entre leurs mains ; ils sont les drog- 
rnans de tous les pachas et de tous les vizirs. Leurs femmes, 
dont les traits aussi purs, mais plus délicats, rappel¬ 
lent la beauté calme des Anglaises ou des paysannes des 
montagnes de l’Ilclvétie, sont admirables; les enfants de 
même. Les caïques en sont pleins. Ils rapportent de leurs 
maisons de campagne des corbeilles de fleurs étalées sur la 
proue. 

Nous commençons à tourner la pointe de Tophana et à 
glisser à l’ombre des grands vaisseaux de guerre de la flotte 
ottomane, mouillée sur la côte d’Europe. Ces énormes masses 
dorment là comme sur un lac. Les matelots, vêtus comme 
les soldats turcs, de vestes rouges ou bleues, sont noncha¬ 
lamment accoudés sur les haubans, ou se baignent autour 
de la quille. De grandes chaloupes chargées de troupes vont 
et viennent de la terre aux vaisseaux ; et les canots élégants 
du capitan-pacha, conduits par vingt rameurs, passent 
comme la flèche à côté de nous. L’amiral Tahir-Pacha et ses 
officiers sont vêtus de redingotes brunes et coiffés du fez, 
grand bonnet de laine rouge qu’ils enfoncent sur leurs fronts 
et sur leurs yeux, comme honteux d’avoir dépouillé le noble 
et gracieux turban. Ces hommes ont l’air mélancolique et 
résigné ; ils fument leurs longues pipes à bout d’ambre. 11 y 
a là une trentaine de bâtiments de guerre d’une belle con¬ 
struction, et qui semblent prêts à mettre à la voile ; mais il 
n’y a ni officiers ni matelots, et cette flotte magnifique n’est 
qu’une décoration du Bosphore. Pendant que le sultan la 
contemple de son kiosque de Beglierbeg, situé vis-à-vis, sur 
la côte d’Asie, les deux ou trois frégates d’Ibrahim-Pacha 
possèdent en paix la Méditerranée, et les barques de Samos 
dominent l’Archipel. A quelques pas de ces vaisseaux, sur la 
rive d’Europe que je suis, je glisse sous les fenêtres d’un long 
( t magnifique palais du sultan, inhabité maintenant. Il res- 
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semble à un palais d’amphibies : les flots du Bosphore, pour 
peu qu’ils s’élèvent sous le vent, rasent les fenêtres etjettent 
leur écume dans les appartements du rez-de-chaussée; les 
marches des perrons trempent dans l’eau ; des portes grillées 
donnent entrée à la mer jusque dans les cours et les jardins. 
Là sont des remises pour les caïques et des bains pour les 
sultanes, qui peuvent nager dans la mer à l’abri des per- 
siennes de leurs salons. Derrière ces cours maritimes, les 
jardins d’arbustes, de lilas et de roses s’élèvent en gradins 
successifs, portant des terrasses et des kiosques gi-illés et 
dorés. Ces pelouses de fleurs vont se perdre dans de grands 
bois de chênes, de lauriers et de platanes, qui couvrent les 
pentes et s’élèvent avec les rochers jusqu’au sommet de la 
colline. Les appartements du sultan sont ouverts, et je vois à 
travers les fenêtres les riches moulures dorées des plafonds, 
les lustres de cristal, les divans et les rideaux de soie. Ceux 
du harem sont fermés par d’épais grillages de bois élégam¬ 
ment sculptés. Immédiatement après ce palais commence une 
série non interrompue de palais, de maisons cl de jardins des 
principaux favoris, ministres ou pachas du Grand Seigneur. 
Tous dorment sur la mer, comme pour en aspirer ia fraî¬ 
cheur. Leurs fenêtres sont ouvertes ; les maîtres sont assis 
sur des divans, dans de vastes salles toutes brillantes d’or et 
de soie; ils fument, causent, boivent des sorbets en nous 
regardant passer. Leurs appartements donnent aussi sur des 
terrasses en gradins chargées de treillis, d’arbustes et de 
fleurs. Les nombreux esclaves, en riches costumes, sont en 
général assis sur des marches d’escaliers que baigne la mer; 
et les caïques, armés de rameurs, sont au bord de ces esca¬ 
liers, prêts à recevoir et à emporter les maîtres de ces de¬ 
meures. Partout les harems forment une aile un peu séparée, 
par des jardins ou des cours, de l’appartement-des hommes, 
ils sont grillés. Je vois seulement de temps en temps la tête 
d’un joli enfant qui se colle aux ouvertures du treillis enlacé 
de fleurs grimpantes, pour regarder la mer, et le bras blanc 
d’une femme qui entr’ouvre ou referme une persienne. 

Ces palais, ces maisons sont tout en bois, mais très-riche- 
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ment travaillé, avec des avant-toits, des galeries, des balus¬ 
trades sans nombre, et tout noyés dans l’ombre des grands 
arbres, dans les plantes grimpantes, dans les bosquets de 
jasmins et de roses. Tous sont baignés par le courant du 
Dosphore, et ont des cours intérieures où l’eau de la mer 
pénètre et se renouvelle et où les caïques sont à l’abri. 

Le Bosphore est si profond partout que nous passons assez 
près du bord pour respirer l’air embaumé des fleurs et repo¬ 
ser nos rameurs à l’ombre des arbres. Les plus grands bâti¬ 
ments passent aussi près de nous, et souvent une vergue d’un 
brick ou d’un vaisseau s’engage dans les branches d’un arbre, 
dans les treillis d’une vigne, ou même dans les persiennes 
d’une croisée, et fuit en cmporüint des lambeaux du feuillage 
ou de la maison. Ces maisons ne sont séparées les unes des 
autres que par des groupes d’arbres sur quelques petits caps 
avancés, ou par quelques angles de rochers couverts de lierre 
et de mousse, qui descendent des arêtes des collines et se 
prolongent de quelques pieds dans les flots. De temps en 
temps seulement, une anse plus profonde et plus creuse entre 
deux collines séparées et fendues par le lit creux d’un torrent 
ou d’un ruisseau. Un village s’étend alors sur les bords aphinis 
de ces golfes, avec ses belles fontaines mauresques, sa mos¬ 
quée à coupole d’or ou d’azur, et son léger minaret qui confond 
sa cime dans celle des grands platanes. Les maisonnettes 
peintes s’élèvent en amphithéâtre des deux côtés et au fond 
de ces petits golfes, avec leurs façades et leurs kiosques à 
mille couleurs; sur la cime des collines, de grandes villas 
s’étendent, flanquées de jardins suspendus et de groupes de 
sapins à larges tètes, et terminent les horizons. .Vu pied de 
ces villages est une grève ou un quai de granit de quelques 
pieds seulement de large; ces grèves sont plantées de syco¬ 
mores, de vignes, de jasmins, et forment des berceaux jusque 
sur la mer où les caïques s’abritent. Là sont à l’ancre des 
multitudes d’embarcations et de bricks de commerce de toutes 
les nations. Us mouillent en face de la maison ou des maga¬ 
sins de l’armateur, et souvent un pont jeté du {lont du brick 
à la fenêtre de la villa sert à transporter les marchandises. 
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Une foule d’enfants, de marchands de légumes, de dattes, de 
fruits, circulent sur ces quais; c’est le bazar du village et du 
Bosphore. Des matelots de tous les costumes et de toutes les 
langues y sont groupés au milieu des Osmanlis, qui fument 
accroupis sur leurs tapis, auprès de la fontaine, autour du 
tronc des platanes. Aucune vue des villages de Lucerne ou 
d’interlaken ne peut donner une idée de la grâce et du pitto¬ 
resque exquis de ces petites anses du Bosphore. Il est impos¬ 
sible de ne pas s’arrêter un moment sur ses rames pour les 
contempler. On trouve de ces villes, ports ou villages, à peu 
près toutes les cinq minutes, sur la première moitié de la 
côte d’Europe, c’est-à-dire pendant deux ou trois lieues. Elles 
deviennent ensuite un peu plus rares, et le paysage prend un 
caractère plus agreste par l’élévation croissante des collines 
et la profondeur des forêts. Je ne parle ici que de la côte 
d’Europe, parce que je décrirai au retour la côte d’Asie, bien 
plus belle encore ; mais il ne faut pas oublier, pour se faire 
une image exacte, que cette côte d’Asie n’est qu’à quelques 
coups de rames de moi; que souvent on est aussi rapproché 
de l’une que de l’autre, en'tenant le milieu du courant dans 
les endroits où le canal se rétrécit et se coude, et que les 
mêmes scènes que je peins on Europe ravissent le regard 
chaque fois qu’il tombe sur la côte d’Asie. 

Mais je reviens à la rive que je touche de plus près. Il y 
a un endroit, après le dernier de ces ports naturels, où le 
Bosphore s’encaisse, comme un large et rapide fleuve, entre 
deux caps de rochers qui descendent à pic du haut de ces, 
doubles montagnes; le canal, qui serpente, semble à Pœil 
fermé là tout à fait; ce n’est qu’à mesure qu’on avance 
qu’on le voit se déplier et tourner derrière le cap de l’Eu¬ 
rope, puis s’élargir et se creuser en lac, pour porter les 
deux villes de Thérapia et de Buyukdéré. Du pied au som¬ 
met de ces deux caps de rochers revêtus d’arbres et de 
touffes épaisses de végétation, montent des fortifications à 
demi ruinées, et s’élancent d’énormes tours blanches, cré¬ 
nelées, avec des ponts-levis et des donjons, de la forme des 
belles constructions du moyen Age. Ce sont les fameux châ- 
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teaux d’Kufoii(îi;l d’Asie, d’où Mahomet II assiégea et menaea 
si longtemps Constantinople avant d’y pénétrer. Ils s’élèvent, 
comme deux fantômes blancs, du sein noir des pins et des 
cyprès, comme pour fermer l’accès de ces deux mers. Leurs 
tours c! ours tourelles suspendues sur les vaisseaux à pleines 
voiles ; les longs rameaux de lierre qui pendent, comme des 
manteaux de guerriers, sur leurs murs à demi ruinés ; les 
rochers gris qui les portent, et dont les angles sortent de la 
forêt qui les enveloppe ; les grandes ombres qu’ils jettent sur 
les eaux, en font un des points les plus caractérisés du Bosphore. 
C’est là qu’il perd de son aspect exclusivement gracieux pour 
prendre un aspect tour à tour gracieux et sublime. Des cime¬ 
tières turcs s’étendent à leurs pieds, et les turbans sculptés en 
marbre blanc sortent çà et là des touffes de feuillage, baignés 
parle flot. Heureux lesTurcs! ils reposent toujours dans le site 
de leur prédilection, à l’ombre de l’arbuste qu’ils ont aimé, 
au bord du courant dont le murmure les a charmés, visités 
par li's colombes qu’ils nourrissaient de leur vivant, embau¬ 
més par les fleurs qu’ils ont plantées: s’ils ne possèdent pas 
la tciTe pendant leur vie, ils la possèdent après leur mort, 
et on ne relègue pas Ic.s restes de ceux qu’on a aimés dans 
ces voiries humaines d’où rhorreur repousse le culte et la 
piété des souvenirs. 

Au delà des châteaux, le Bosphore s’élargit; les montagnes 
de l’Europe et de l’Asie s’élèvent plus âpres et plus désertes. 
Les bords seuls de la mer sont (uicore semés çàet là de mai¬ 
sonnettes blanches et de petites mosquées rustiques assises 
sur un mamelon auprès d’une fontaine et sous le dôme d’un 
platane. Le village de Thérapia, séjour des ambassadeurs de 
France et d’Angleterre, borde la rive un peu plus loin ; les 
hautes forêts qui le dominent jettent leurs ombres sur les ter¬ 
rasses et les pelouses des deux palais; de petites vallées serpen¬ 
tent, encaissées entre les rochers, et forment les limites des 
deux puissances. Deux frégates, anglaise et française, àl’ancre 
dans le canal en face de chaque palais, sont là pour attendre 
le signal des ambassadeurs et porter aux flottes de la Méditer¬ 
ranée les mcssagvs de guerre ou de paix. 
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Buyukdéré, charmante ville au fond du golfe que forme 
le Bosphore au moment où il se coude pour aller se perdre 
dans la mer Noire, s’étend comme un l’ideau de palais et 
de villas sur les flancs de deux sombres montagnes. Un 
beau quai sépare les jardins et les maisons de la mer. I.ia 
flotte russe, composée de cinq vaisseaux, de trois frégates 
et de deux bâtiments à vapeur, est mouillée devant les 
terrasses des palais de Russie, et forme une ville sur les 
eaux, en face de la ville et des délicieux ombrages de 
Buyukdéré. Les canots qui portent des ordres d’un vais¬ 
seau à l’autre; les embarcations qui vont chercher l’eau 
aux fontaines ou promener les malades sur le rivage; les 
yachts des jeunes officiers, qui luttent comme des chevaux de 
course, et dont les voiles, penchées sous lèvent, trerapentdans 
la vague; les coups de canon qui résonnent dans les profon¬ 
deurs des vallées d’Asie, et qui annoncent de nouveaux vais¬ 
seaux débouchant de la mer Noire; un camp russe assis sur 
les flancs brûlés de la montagne du Géant, vis -à-vis la flotte; 
la belle prairie de Buyukdéré sur la gauche, avec son groupe 
de merveilleux platanes, dont un seul ombrage un régiment 
tout entier; les magnifiques forêts des palais de Russie et d’Au¬ 
triche, qui dentellent la cime des collines; une foule de mai¬ 
sons élégantes et décorées de balcons qui bordent les quais, 
et dont les roses et les lilas pendent en festons du bord des 
terrasses; des Arméniens avec leurs enfants, arrivant ou par¬ 
tant sans cesse dans leurs caïques pleins de branchages et de 
fleurs ; le bras du Bosphore plus sombre et plus étroit que 
l’on commence à découvrir, étendu vers l’horizon brumeux 
de la mer Noire ; d’autres chaînes de montagnes, entièrement 
dégarnies de villages et de maisons et s’élevant dans les nues 
avec leurs noires forêts, comme des limites redoutables, entre 
les orages de la mer des tempêtes et la magnifique sérénité 
des mers de Constantinople ; deux châteaux forts, en face l’un 
de l’autre, sur chaque rive, couronnant de leurs batteries, 
de leurs tours et de leurs créneaux, les hauteurs avancées de 
deux sombres caps ; puis enfin une double ligne de rochers 
tachés de forêts, allant mourir dans les flots bleus de la mer 
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Noire : voilà le coup d’œil de Biiyiikdéré. A.joutez-y le pas- 
sajçe perpétuel d’une lile de navires venant de Constantinople 
ou sortant du canal, selon que le vent souille du nord ou du 
midi. Ces navires sont si nombreux quelquefois, qu’un jour, 
en revenant dans mon calque, j’en comptai près de deux cents 
en moins d’une heure. Ils voguent par groupes, comme des 
oiseaux qui changent de climats; si le vent varie, ils courent 
des bordées d’un rivage à l’autre, allant virer de bord sous 
les fenêtres ou sous les arbres de l’Asie ou de l’Europe ; si la 
brise fraîchit, ils mouillent dans une des innombrables anses 
ou à la pointe des petits caps du Bosphore; ils se couvrent de 
nouveau dévoilés un momcntaprès. A chaque minute, le pay¬ 
sage, vivifié et modifié par ces groupes de bâtiments à la voile 
ou à l’ancre, et par les diverses positions qu’ils prennent le 
long des terres, change d’aspect, et fait du Bosphore un kaléi¬ 
doscope merveilleux. 

Arrivé à Buyukdéré, je pris possession de la charm mte 
maison sur le quai, où M. Truqui avait bien voulu m’offrir 
sa double hospitalité; nous y passerons l’été. 


Même date. 

11 semble, après la description de cette côte du Bosphore, 
que la nature ne pourra se surpasser elle-même, et qu’aucun 
paysage ne peut l’emporter sur celui dont mes yeux sont 
pleins. Je viens de longer la côte d’Asie en rentrant ce soir à 
Constantinople, et je la trouve mille fois plus belle encore 
que la côte d’Europe. La côte d’Asie ne doit presque rien à 
l’homme, la nature y a tout fait. Il n’y a plus là ni Buyukdéré 
ni Thérapia, ni palais d’ambassadeurs, ni ville d’Arméniens 
ou de Francs; il n’y a que des montagnes, des gorges qui 
les séparent, des petits vallons tapissés de prairies qui se 
creusent entre les racines des rochers, des ruisseaux qui y 
serpentent, des torrents qui les blanchissent de leur écume, 
des forêts qui se suspendent à leurs flancs, qui glissent dans 
leurs ravines, qui descendent jusqu’aux bords des golfes 
nombreux de la côte ; une variété de formes, et de teintes. 
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et de feuillage, et de verdure, que le pinceau du peintre de 
paysage ne pourrait même inventer ; quelques maisons isolées 
de matelots ou de jardiniers turcs, répandues de loin en loin 
sur la grève, ou jetées sur la plate- forme d’une colline boisée, 
ou groupées sur la pointe des rochers où le courant vous 
porte et se brise en vagues bleues comme le ciel de nuit ; 
quelques voiles blanches de pêcheurs qui se traînent dans les 
anses profondes, et qu’on voit glisser d’un platane à l’autre, 
comme une toile sèche que les laveuses replient; d’innom¬ 
brables volées d’oiseaux blancs qui s’essuient sur le bord des 
prés; des aigles qui planent du haut des montagnes sur la 
mer ; les criques les plus mystérieuses entièrement fermées 
de rochers et de troncs d’arbres gigantesques, dont les ra¬ 
meaux, chargés de nuages de feuilles, se courbent sur les 
flots et forment sur la mer des berceaux où les caïques s’en¬ 
foncent ; un ou deux villages cachés dans l’ombre de ces cri¬ 
ques, avec leurs jardins jetés derrière eux sur des pentes 
vertes, et leurs groupes d’arbres au pied des rochers, avec 
leurs barques bercées par la douce vague à leur porte, leurs 
nuées de colombes sur leur toit, leurs femmes et leurs enfants 
aux fenêtres, leurs vieillards assis sous le platane au pied du 
minaret; des laboureurs qui rentrent des champs dans leurs 
caïques; d’autres qui remplissent leurs barques de fagots 
verts, de myrte ou de bruyère en fleurs pour les sécher et les 
brûler l’hiver. Cachés derrière ces monceaux de verdure 
pendante, qui débordent et trempent dans l’eau, on n’aper¬ 
çoit ni la barque ni le rameur, et l’on croit voir un morceau 
de la rive, détaché de terre par le courant, flotter au hasard 
sur la mer, avec ses feuillages verts et ses fleurs encore par¬ 
fumées. 

Le rivage offre cet aspect jusqu’au château de Maho¬ 
met II, qui, de son côté aussi, semble fermer le Bosphore 
comme un lac de Suisse. Là il change de caractère : les col¬ 
lines moins âpres affaissent leurs croupes et creusent plus 
mollement leurs étroites vallées ; des villages asiatiques s’y 
étendent plus riches et plus pressés ; les Eaux douces d’Asie, 
charmante petite plaine ombragée d’arbres et semée de kios- 
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ques et de fontaines mauresques, s’ouvrent à l’œil; un grand 
nombrr de voitures de Constantinople, espèces de cages de 
bois doré, poilées sur quatre roues et traînées par deux 
bœufs, sont é])arses sur les pelouses; des femmes turques en 
sortent voilées, et se groupent assises au pied des arbres ou 
sur le bord de la mer, avec leurs enfants et leurs esclaves 
noires; des groupes d’hommes sont assis plus loin, prennent 
le café ou fument la pipe. La variété des couleurs des vête¬ 
ments des hommes et des enfants, la couleur brune du voile 
monotone des femmes, forment sous tous ces arbres la mo¬ 
saïque la plus bizarre de teintes qui enchantent l’œil. Les 
bœufs et les buffles d’étables ruminent dans les prairies; les 
chevaux arabes, couverts d’équipements de velours, de soie 
et d’or, piaffent auprès des caïques qui abordent en foule, 
pleins d’Arméniennes ou de femmes juives : celles-ci s’as¬ 
seyent dévoilées sur l’herbe, au bord du ruisseau ; elles for¬ 
ment une chaîne de femmes, de jeunes fdles, dans des cos¬ 
tumes et des attitudes divers ; il y en a d’une beauté ravis¬ 
sante, que l’étrange variété des coiffures et des costumes re¬ 
lève encore. J’ai vu là souvent unegrande quantité de femmes 
turques des harems dévoilées ; elles sont presque toutes d’une 
petite taille, très-pâles, l’œil triste et l’aspect grêle et maladif. 
En général, le climat de Constantinople, malgré toutes scs 
conditions apparentes de salubrité, me paraît malsain; les 
femm(‘s du moins sont loin d’y mériter la réputation de beauté 
dont elles jouissent; les Arméniennes et les Juives seules m’ont 
j)aru belles. Mais quelle différence encore avec la beauté des 
Juives et des Arméniennes de l’Arabie, et surtout avec l’in¬ 
descriptible charme des femmi's grecques de la Syrie et de 
l’Asie Mineure ! 

Un peu au delà, tout à fait sur le bord des flots du 
Bosphore, s’élève le magnifique palais nouveau, habité main¬ 
tenant par le Grand Seigneur. Beglierbeg est un édifice dans 
le goût italien, mêlé de souvenirs indiens et mauresques; 
immenses corps de logis à plusieurs étages, avec des ailes et 
des jardins intérieurs ; de grands parterres plantés de roses 
et arrosés de jets d’eau s’étendent derrière les bâtiments, 
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entre la montagne elle palais; un quai étroit en granit sé¬ 
pare les fenêtres de la mer. Je passai lentement sous ce palais, 
où veillent, sous le marbre et l’or, tant de soucis et de ter- 
l’eurs ; j’aperçus le Grand Seigneur, assis sur un divan, dans 
un des kiosques sur la mer : Achmet-Pacha, un de ses jeunes 
favoris, était debout près de lui. Le sultan, frappé de l’habit 
européen, nous montra du doigt à Achmet-Pacha, comme 
pour lui deihander qui nous étions. Je saluai le maître de 
l’Asie à la manière orientale ; il me rendit gracieusement 
mon salut. Toutes les persiennes du palais étaient ouvertes, 
et l’on voyait étinceler les riches décorations de cette magni¬ 
fique et délicieuse demeure. L’aile habitée par les femmes, 
ou le harem, était fermée; elle est immense, mais on ignore 
le nombre des femmes q\ii l’habitent. Deux caïques, entière¬ 
ment dorés et montés devingt-quatre rameurs chacun, étaient 
à la porte du palais, sur la mer. Ces caïques sont dignes du 
goût le plus exquis du dessin de l’Europe et de la magnifi¬ 
cence de l’Orient : la proue de l’un d’eux, qui s’avançait 
d’au moins vingt-cinq pieds, était formée par un cygne d’or, 
les ailes étendues, qui semblait emporter la barque d’or sur 
les flots ; un pavillon de soie monté sur des colonnes d’or 
formait la poupe, et de riches châles de cachemire ser¬ 
vaient de siège pour le sultan ; la proue du second caïque 
était une flèche d’or, empennée qui semblait voler, détachée 
de l’arc, sur la mer. 

Je m’arrêtai longtemps, hors de la vue du sultan, à ad¬ 
mirer ce palais et ces jardins ; tout y semble disposé avec 
un goût parfait; je ne connais rien en Europe qui présente 
à l’œil plus de magnificence et de féerie dans des demeures 
royales : tout semblait sortir des mains de l’artiste, pur, 
rayonnant d’éclat et de peinture ; les toits dupalais sont mas¬ 
qués par des balustrades dorées, et les cheminées même, 
qui défigurent en Europe les lignes de tous nos édifices pu¬ 
blics, étaient des colonnes dorées et cannelées, dont les 
élégants chapiteaux ajoutaient à la décoration de ce séjour. 
J’aime ce prince qui a passé son enfance dans l’ombre des 
cachots du sérail; menacé tous les jours de la mort ; instruit 
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dans l’infortune par le sage et malheureux Sélim ; jeté sur le 
trône par la mort de son frère ; couvant pendant quinze ans, 
dans le silence de sa pensée, l’affranchissement de l’empire 
et la restauration de l’islamisme par la destruction des janis¬ 
saires; l’exécutant avec l’héroïsme et le calme de la fatalité; 
bravant sans cesse son peuple pour le régénérer ; hai di et 
impassible dans le péril ; doux et miséricordieux quand il 
peut consulter son cœur, mais manquant d’appui autour de 
lui; sans instruments pour exécuter le bien qu’il médite ; 
méconnu de son peuple ; trahi par ses pachas; ruiné par ses 
voisins ; abandonné par la fortune, sans laquelle l’homme ne 
peut rien ; assistant debout à la ruine de son trône et de son 
empire ; s’abandonnant à la fin lui-même ; se hâtant d’user 
dans les voluptés du Bosphore sa part d’existence et son 
ombre de souveraineté. Homme de bon désir et de volonté 
droite, mais homme de génie insuffisant et de volonté trop 
faible : semblable à ce dernier des empereurs grecs dont il 
occupe la place et dont il semble représenter le destin; digne 
d’un autre peuple et d’un meilleur temps, et capable de 
mourir au moins en héros. 11 fut un jour grand homme. 
L’histoire n’a pas de pages comparables à celle de la destruc¬ 
tion des janissaires ; c’est la révolution la plus fortement mé¬ 
ditée et la plus héroïquement accomplie dont je connaisse 
un exemple. Mahmoud emportera cette page ; mais pour¬ 
quoi est-elle la seule? Le plus difficile était fait; les tyrans de 
l’empire abattus, il ne fallait que de la volonté et de la suite 
pour vivifier cet empire en le civilisant. Mahmoud s’est ar¬ 
rêté. Serait-ce que le génie est plus rare encore que l’hé¬ 
roïsme ? 

Après le palais de Beglierbeg, la côte d’Asie redevient boisée 
et solitaire jusqu’à Scutari, qui brille, comme un jardin de 
roses à l’extrémité d’un cap, à l’entrée de la mer de Marmara. 
Vis-à-vis, la pointe verdoyante du sérail se présente à l’œil ; 
et,entre la côte d’Europe,couronnée de ses trois villes peintes, 
et la côte de Stamboul, tout éclatante de ses coupoles et de 
ses minarets, s’ouvre l’immense port de Constantinople, où 
les navires, mouillés sur les deux rives, ne laissent qu’une 
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large rue aux caïques. Je glisse, à travers ce dédale de bâti¬ 
ments, comme la gondole vénitienne sous l’ombre des palais, 
et je débarque à l’échelle des .Morts, sous une avenue de 
cyprès. 

29 mai. 

J’ai été conduit ce matin, par un jeune homme de Con¬ 
stantinople, au marché des esclaves. 

Après avoir traversé les longues rues de Stamboul qui 
longent les murs du vieux sérail, et passé par plusieurs magni¬ 
fiques bazars encombrés d’une foule innombrable de mar¬ 
chands et d’acheteurs, nous sommes montés, par de petites 
rues étroites, jusqu’à une place fangeuse sur laquelle s’ouvre 
la porte d’un autre bazar. Grâce au costume turc dont nous 
étions revêtus, et à la perfection d’idiome de mon guide, on 
nous a laissés entrer dans ce marché d’hommes. Combien il 
a fallu de temps et de révélations successives à la raison de 
l’homme pour que la force ait cessé d’être un droit à ses 
yeux, et pour que l’esclavage soit devenu un crime et un 
blasphème à son intelligence! Quel progrès! et combien n’en 
promet-il pas? Qu’il y a de choses dont nous ne sommes pas 
choqués, et qui seront des crimes incompréhensibles aux 
yeux de nos descendants! Je pensais à cela en entrant dans 
ce bazar, où l’on vend la vie, l’âme, le corps, la liberté d’au¬ 
trui, comme nous vendons le bœuf ou le cheval, et où l’on 
se croit légitime possesseur de ce qu’on a acheté ainsi. Que 
de légitimités de ce genre dont nous ne nous rendons pas 
compte ! Elles le sont cependant, car on ne peut pas demander 
à l’homme plus qu’il ne sait. Ses convictions sont ses vérités ; 
il n’en possède pas d’autres. Dieu seul les a toutes à lui, et 
nous les distribue à proportion et à mesure de nos intelli¬ 
gences progressives. 

Le marché d’esclaves est une vaste cour découverte, et en¬ 
vironnée d’un portique surmonté d’un toit. Sous ce portique, 
environné du côté de la cour d’un mur à hauteur d’appui, 
s’ouvrent des portes qui donnent dans les chambres où les 
marchands tiennent les esclaves. Ces portes restent ouvertes 
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pour que les acheteurs, en .se promenant, puissent voir les 
esclaves. Les hommes et les femmes sont tenus dans des 
chambres séparées ; les fi'mmes ne sont pas voilées. Outre 
les esclaves renfermés dans ces chambres basses, il y en a 
un grand nombre groupés dans la galerie, sous le portique 
et dans la cour. Nous commençâmes par parcourir ces diffé¬ 
rents groupes. Le plus remarquable était une troupe de jeunes 
lilles d’Abyssinie, au nombre de douze ou quinze ; adossées 
les unes aux autres comme des figures antiques de cariatides 
fini soutiennent un vase sur leurs têtes, elles formaient un 
c(!rcle dont tous les visages étaient tournés vers les specta¬ 
teurs. Ces visages étaient en général d’une grande beauté : 
les yeux en amande, le nez aquilin, les lèvres minces, le con¬ 
tour ovale et délicat des joues, les longs cheveux noirs lui¬ 
sants comme des ailes de corbeaux. L’expression pensive, 
tristeetlanguissantede la physionomie fait des Abyssiniennes, 
malgré la couleur cuivrée de leur teint, une race de femmes 
des plus admirables; elles sont grandes, minces de taille, 
élancées comme les tiges de palmier de leur beau pays. Leurs 
bras ont des attitudes ravissantes. Ces jeunes filles n’avaient 
pour vêtements qu’une longue chemise de toile grossière et 
jaunâtre. Elles avaient aux jambes des bracelets do perles de 
verre bleu. Assises sur leurs talons, immobiles, la tête ap¬ 
puyée' sur le revers de leur main ou sur le genou, elles nous 
regardaient d’un œil aussi doux et aussi triste que l’œil de la 
chèvre ou de l’agneau que la paysanne tient, par la corde et 
marchande à la foire de nos villages ; quelquefois l’une disait 
un mot à l’autre, et elles souriaient. Il y en avait une qui 
tenait un petit enfant dans ses bras et qui pleurait, parce que 
le marchand voulait le vendre sans elle à un revendeur d’en¬ 
fants. Il y avait, non loin de ce groupe, sept ou huit petits 
nègres de l’âge de huit à douze ans assez bien vêtus, avec 
l’apparence de la santé et du bien-être ; ils jouaient ensemble 
â un jeu de l’Orient dont les instruments sont de petits cail¬ 
loux que l’on combine de différentes manières dans de petits 
trous qu’on fait dans le sable : pendant rc temps-là, Ifes mar¬ 
chands et revendeurs circulaient autour d’eux, prenaient tan- 
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lôt l’un, tantôt l’autre, par le bras, l’examinaient «avec atten¬ 
tion de la tête aux pieds, le palpaient, lui faisaient montrer 
ses dents, pour juger de son âge et de sa santé, puis l’enfant, 
un moment distrait de ses jeux, y retournait avec empresse¬ 
ment. Je passai ensuite sous les portiques couverts, remplis 
d’une foule d’esclaves et d’acheteurs. Les Turcs qui font ce 
commerce se promenaient, superbement vêtus de pelisses 
fourrées, une longue pipe à la main, parmi les groupes, le 
visage inquiet et préoccupé, et épiant d’un œil jaloux le 
moindre regard jeté dans l’intérieur de leurs magasins 
d’hommes et de femmes; mais, nous prenant pour desArabes 
ou des Égyptiens, ils n’osèrent cependant nous interdire l’ac¬ 
cès d’aucune chambre. Des marchands ambulants de petits 
gâteaux et de fruits secs parcouraient la galerie, vendant aux 
esclaves quelque nourriture. Je glissai plusieurs piastres dans 
la main de l’un d’eux pour qu’il distribuât sa corbeille à un 
groupe de petits enfants nègres qui dévorèrent ces pâtisseries. 

Je remai’quai là une pauvre négresse de dix-huit ou vingt 
ans, remarquablement belle, mais d’une beauté dure et cha¬ 
grine. Elle était assise sur un banc de la galerie, le visage 
découvert et richement vêtue, au milieu d’une douzaine 
d’autres négresses en haillons exposées en vente à très-bas 
prix; elle tenait sur ses genoux un superbe petit garçon de 
trois ou quatre ans, magnifiquement habillé aussi. Cet en¬ 
fant, qui était mulâtre, avait les traits les plus nobles, la 
bouche la plus gracieuse et les yeux les plus intelligents et 
les plus fiers qu’il soit possible de se figurer. Je jouai avec 
lui et je lui donnai des gâteaux et des dragées que j’achetai 
d’une échoppe voisine ; mais sa mère, lui arrachant des 
mains ce que je lui avais donné, le rejeta avec colère et fierté 
sur le pavé. Elle tenait le visage baissé et pleurait ; je crus 
que c’était par crainte d’être vendue séparément de son fils, 
et, touché de son infortune, je priai M. Morlach, mon obli¬ 
geant conducteur, de l’acheter avec l’enfant pour mon 
compte. Je les aurais emmenés ensemble, et j’aurais élevé le 
bel enfant en le laissant auprès de la mère. Nous nous adres¬ 
sâmes à un courtier de la connaissance de M. Morlach, qui 



E.\ ORIENT. 


111 


entra en pourparler avec le propriétaire de la belle esclave et 
de l’enfant. Le propriétaire fit d’abord semblant de vouloir 
eficctivement la vendre, et la pauvre femme se mit à san¬ 
gloter plus fort, et le petit garçon se prit à pleurer aussi en 
passant ses bras autour du cou de sa mère. Mais ce marché 
n’était qu’un jeu de la part du marchand, et, quand il vit que 
nous donnions tout de suite le prix élevé qu’il avait mis àce cou¬ 
ple, il prit le courtier à l’écart, et lui avoua que l’esclave n’é¬ 
tait pas à vendre, qu’elle était l’esclave d’un riche Turc dont 
cet enfant était le fils ; qu’elle était d’une humeur trop fièi e et 
trop indomptable dans le harem, et que, pour la corriger et 
Thumilier, son maître l’avait envoyée au bazar comme pour 
s’en défaire, mais avec l’ordre secret de ne pas la vendre. Cette 
correction a souvent lieu, et, quand un Turc est mécontent, 
sa menace la plus ordinaire est d’envoyer au bazar. Nous pas¬ 
sâmes donc. 

Nous suivîmes un grand nombre de chambres conte¬ 
nant chacune quatre ou cinq femmes presque toutes noires 
et laides, mais avec les apparences de la santé. La plupart sem¬ 
blaient indifférentes à leur situation, et même sollicitaient les 
acheteurs; elles causaient, riaient entre elles, et faisaient 
elles-mêmes des observations critiques sur la figure de ceux 
qui les marchandaient. Une ou deux pleuraient et se cachaient 
dans le fond de la chambre, et ne revenaient qu’en résistant 
se placer en évidence sur l’estrade où elles étalent assises. 
Nous en vîmes emmener plusieurs qui s’en allaient gaiement 
avec le Turc qui venait de les acheter, prenant leur petit pa¬ 
quet plié dans un mouchoir, et recouvrant leurs visages de 
leurs voiles blancs. Nous fûmes témoins de deux ou trois 
actes de miséricorde que la charité chrétienne envierait à 
celle des bons musulmans. Des Turcs vinrent acheter de 
vieilles esclaves rejetées de la maison de leurs maîtres pour 
leur vieillesse et leurs infirmités, et les emmenèrent. Nous 
demandâmes à quoi ces pauvres femmes pouvaient leur être 
utiles? « A plaire à Dieu, » nous répondit le courtier. Et 
M. Morladm’appritque plusieursmusulmansenvpyaientainsi 
dans les marchés acheter de pauvres esclaves infirmes des 
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deux sexes, pour les nourrir par charité dans leurs maisons. 
L’esprit de Dieu n’abandonne jamais tout à fait les hommes. 

Les dernières chambres que nous visitâmes étaient à demi 
fermées, et on nous disputa quelque temps l’entrée; il n’y 
avait qu’une seule esclave dans chacune, sous la garde d’une 
femme. C’étaient de jeunes et belles Circassiennes nouvelle¬ 
ment arrivées de leur pays. Elles étaient vêtues de blanc, et 
avec une élégance et une coquetterie remarquables. Leurs 
beaux traits ne témoignaient ni chagrin ni étonnement, mais 
une dédaigneuse indifférence. Ces belles esclaves blanches 
de Géorgie ou de Circassie sont devenues extrêmement rares, 
depuis que les Grecques ne peuplent plus les sérails, et que 
la Russie a interdit le commerce des femmes. Cependant les 
familles géorgiennes élèvent toujours leurs filles pour ce 
honteux commerce, et des courtiers de contrebande par¬ 
viennent à en emmener de temps en temps des cargaisons. 
Le prix de ces belles créatures va jusqu’à douze ou vingt 
mille piastres (de trois à cinq mille francs), tandis que les 
esclaves noires d’une beauté ordinaire ne se vendent que 
cinq ou six cents francs, et les plus belles mille à douze 
cents. En Arabie et en Syrie, on en aurait pour cinq à six 
cents piastres (de cent cinquante à deux cents francs). Une 
de ces Géorgiennes était d’une beauté accomplie : les traits 
délicats et sensibles, l’œil doux et pensif, la peau d’une 
blancheur et d’un éclat admirables. Mais la physionomie 
des femmes de ce pays est loin du charme et de la pureté 
de celles des Arabes: on sent le Nord dans ces figures. Elle 
fut vendue sous nos yeux pour le harem d’un jeune pacha 
de Constantinople. Nous sortîmes le cœur flétri et les yeux 
humides de cette scène, qui se renouvelle tous les jours et à 
toutes les heures dans les villes de l’Orient, et nous revînmes 
pensifs au bazar de Stamboul. Voilà ce que c’est que les 
législations immobiles! Elles consacrent les barbaries sé¬ 
culaires et donnent le droit d’antiquité et de légitimité à 
tous les ci'imes. Les fanatiques du passé sont aussi coupables 
et aussi funestes à l’humanité que les fanatiques de l’avenir. 
Los uns immolent rilomrae à leurs ignorances et à leurs sou- 
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veniis ; les autres à leurs espérances et à leur précipitation. 
Si riiornme faisait, pensait, croyait ce que faisaient et 
croyaient ses pères, le genre humain tout entier en serait au 
fétichisme et à l’esclavage. La raison est le soleil de l’huma¬ 
nité: c’est l’infaillible et perpétuelle révélation des lois divi¬ 
nes, applicable aux sociétés. 11 faut marcher pour la suivre, 
sous peine de demeurer dans le mal et dans les ténèbres ; 
mais il’ ne faut pas la devancer, sous peine do tomber dans 
lies précipices. Comprendre le passé sans le regretter; 
tolérer le présent en l’améliorant; espérer l’avenir en le pré¬ 
parant ; voilà la loi des hommes sages et des institutions 
bienfaisantes. Le péché contre l’Esprit-Saint, c’est ce combat 
de certains hommes contre l’amélioration des choses ; c’est 
cet effort égoïste et stupide pour rappeler toujours en arrièi c 
le monde moral et social que Dieu et la nature poussent tou¬ 
jours en avant; le passé est le sépulcre de l’humanité éci-ou- 
lée; il faut le res ecter, mais il ne faut pas s’y enfermer et 
vouloir y vivre. 

Les grands bazars de différentes marchandises, et celui des 
épiceries surtout, sont de longues et larges galeries voûtées, 
bordées de trottoirs et de boutiques pleines de toutes sortes 
d’objets de commerce. .Vrmures, harnachement-; de chevaux, 
bijouterie, comestibles, maroquinerie, châles des Indes et de 
Perse ; étoffes de l’Europe, tapis de Damas et de Caramanie, 
essences et parfums de Constantinople, narghilés et pipes de 
toutes formes et de toute magnificence ; ambre et corail tail¬ 
lés à l’usage des Orientaux pour fumer le toumbac ; étalage 
de tabac haché ou plié comme des rames de papier jaune; 
boutiques de pâtisseries appétissantes par leur forme et leur 
variété ; beaux magasins de confiseurs, avec l’innombrable 
variété de leurs dragées, de leurs fruits confits, de leurs su¬ 
creries de tout genre ; drogueries d’où s’exhale un parfum 
qui embaume tous les bazars ; manteaux arabes tissés d’or et 
de poil de chèvre ; voiles de femmes brodés de paillettes d’ar¬ 
gent et d’or : au milieu de tout cela une foule immense et sans 
eessi' renouvelée de Turcs à jiicd, la pipe à la bouche ou à la 
main, suivis d’esclaves, de femmes voilées, accompagnées de 
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négresses portant de beaux enfants ; de pachas à cheval, tra¬ 
versant au petit pas cette foule pressée et silencieuse, et de 
voitures turques, fermées de leur treillis doré, conduites au 
pas par des cochers à longues barbes blanches, et pleines de 
femmes qui s’arrêtent de temps en temps pour marchander 
aux portes des bijoutiers : voilà le coup d’œil de tous ces ba¬ 
zars. Il y en aurait plusieurs lieues de longueur, s’ils étaient 
réunis en une seule galerie. Ces bazars où l’on est obligé de 
se coudoyer sans cesse, et où les Juifs étalent et vendent les 
vêtements des pestiférés, sont les véhicules les plus actifs de 
la contagion. La peste vient d’éclater ces jours-ci à Péra par 
cinq ou six accidents mortels, et nous passâmes avec inquié¬ 
tude dans cette foule qu’elle peut décimer demain. 

18 juin 1833. 

Jours passés dans notre solitude de Buyukdéré, avec le 
Bosphore et la mer Noire sous nos yeux; étude, lecture. Le 
soir, courses en caïque à Constantinople, à Belgrade et dans 
ses forêts incomparables ; à la côte d’Asie, à l’embouchure de 
l’Euxin, à la vallée des Roses, située derrière les montagnes 
de Buyukdéré. J’y vais souvent. Cette délicieuse vallée est 
arrosée d’une source où les Turcs viennent s’enivrer d’eau, 
de fraîcheur, de Codeur des roses et des chants du bulbul 
ou rossignol; sur la fontaine cinq arbres immenses; un café 
en feuillage sous leur ombre : au delà, la vallée rétrécie con¬ 
duit à une pente de la montagne où deux petits lacs artifi¬ 
ciels, recueillis de l’eau qui tombe d’une source, dorment 
sous les vastes voûtes des platanes. Les Arméniennes vien¬ 
nent le soir avec leurs familles s’asseoir sur leurs bords et 
prendre leur souper. Groupes ravissants autour des troncs 
d’arbres ; jeunes filles qui dansent ensemble ; plaisirs décents 
et silencieux des Orientaux. On voit que la pensée intime 
jouit en elle-même. Ils sentent la nature mieux que nous. 
Nulle part l’arbre et la source n’ont de plus sincères adora¬ 
teurs. Il y a sympathie profonde entre leurs âmes et les beau¬ 
tés de la terre, de la mer et du ciel. Quand je reviens le soir 
de Constantinople en caïque, et que je longe les bords de la 
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côte d’Europe au clair de la lune, il y a une chaîne, d’une 
lieue, de femmes et de jeunes filles et d’enfants, assis en 
silence, par groupes, sur les bords du quai de granit ou sur 
les parapets des terrasses des jardins : elles passent là des 
heures délicieuses à contempler la mer, les bois, la lune, à 
respirer le calme de la nuit. Notre peuple ne sent plus 
rien de ces voluptés naturelles : il a usé ses sensations ; il 
lui faut des plaisirs factices, et il n’y a que des vices pour 
l’émouvoir. Ceux chez qui la nature parle encore assez 
haut pour être comprise et adorée sont les rêveurs et les 
poètes : misérables à qui la voix de Dieu dans ses œuvres, 
la nature, l’amour et la contemplation silencieuse suffi¬ 
sent. 

Je retrouve à Buyukdéré et à Thérapia plusieurs personnes 
de ma connaissance ; parmi les Russes et les diplomates, le 
comte Orloff,M. de Boutenieff, ambassadeur de Russie à Con¬ 
stantinople, homme charmant et moral, philosophe et homme 
d’État. Le baron de Sturmer, internonce d’Autriche, me 
comble de bontés. Nouvelles politiques de l’Europe. C’est ici 
le point important maintenant. Les Russes, campés en Asie 
et à l’ancre sous nos fenêtres, se retireront-ils? Pour moi, je. 
n’en doute pas. On n’est pas pressé de saisir une proie qui ne 
peut échapper. Le comte Orloff me faisait lire hier une lettre 
admirable que l’empereur Nicolas lui écrit. Voici le sens : 
« Mon cher Orloff, quand la Providence a placé un homme 
à la tête de quarante millions d’hommes, c’est pour qu’il 
donne de plus haut au monde l’exemple de la probité et de 
la fidélité à sa parole. Je suis cet homme. Je veux être 
digne de la mission que j’ai reçue de Dieu. Aussitôt les 
difficultés aplanies entre Ibrahim et le Grand Seigneur, 
n’attendez pas un jour : ramenez ma flotte et mon 
armée. » 

Voilà un noble langage, une situation bien saisie, une géné¬ 
rosité féconde. Constantinople ne s’envolera pas, et la né¬ 
cessité y ramènera les Russes, que leur probité politique en 
éloigne un moment. 


II. — 10 
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:20 juin 

J’ai connu ici un homme aimable et distingué, un de ces 
hommes plus forts que leur mauvaise fortune, et qui se ser¬ 
vent du flot qui devait les noyer pour aborder au rivage. 
M. Calosso, officier piémontais, compromis, comme beaucoup 
de ses camarades, dans la velléité de révolution militaire du 
Piémont en 1820, proscrit comme les autres, sans asile et sans 
sympathie nulle part, est venu en Turquie. Il s’est présenté 
au sultan pour former sa cavalerie ; il est devenu son favori 
et son inspirateur militaire. Probe, habile et réservé, il a mo¬ 
déré lui-même une faveur périlleuse qui pouvait le mettre 
trop en vue de l’envie. Sa modestie et sa cordialité ont plu 
aux pachas de sa cour et aux ministres du divan. Il s’est fait 
des amis partout, il a su les conserver par le mérite qui les 
lui avait acquis. Le sultan l’a élevé en dignité, sans lui de¬ 
mander d’abjurer sa nationalité ni son culte. Il est mainte¬ 
nant pour tous les Turcs Rustem-Bey, et pour les Francs, vin 
Franc obligeant et aimable. Il m’a recherché ici et offert 
tout ce que sa familiarité au divan et au sérail pouvait lui pro¬ 
curer pour moi : accès partout, amitié de quelques princi¬ 
paux officiers de la cour, facilités pour tout voir et tout con¬ 
naître, qu’aucun voyageur chrétien n’a jamais pu obtenir, 
pas même les ambassadeurs. J’ai préparé avec son assistance 
une visite complète au sérail, où personne n’a pénétré depuis 
lady WoFthley Montagu. Nous essaierons demain de parcou¬ 
rir ensemble ce mystérieux séjour, qu’il ne connaît pas lui- 
même, mais où il a des intelligences dans les premiers offi¬ 
ciers du palais. 

Nous commençâmes par rendre visite à Namuk-Pacha, un 
des jeunes favoris du Grand Seigneur, qui m’avait invité à un 
déjeuner à sa caserne de Scutari, et qui avait mis ses chevaux 
à ma disposition pour visiter les montagnes d’Asie. Namuk- 
Pacha était ce jour*-là de service au palais du sultan, à Beg- 
lierbeg, sur les rives du Bosphore. Nous allâmes y débar¬ 
quer. Grâce au grade et à la faveur de Rustem-Bey, on nous 
laissa franchir les portes et examiner les alentours de la de- 
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meure du Grand Seigneur. Le sultan se disposait à se rendre 
à une petite mosquée d’un village d’Europe, de l’autre côté 
du IJôsphore, en face de Beglierbeg. Ses caïques, superbe¬ 
ment équipés, étaient amarrés le long du quai qui borde le 
palais, et ses chevaux arabes de toute beauté étaient tenus 
prêts dans les cours par des sais, pour que le sultan les mon¬ 
tât en traversant ses jardins. Nous entrâmes'dans une aile du 
palais, séparée du corps de logis principal, et où se tiennent 
les pachas, les officiers de service et rélat-major du palais. 
Nous traversâmes de vastes salles où circulaient une foule 
de militaires, d’employés et d’esclaves. Tout était en mouve¬ 
ment, comme dans un ministère ou dans un palais d’Europe 
un jour de cérémonie. L’intérieur de ce palais n’était pas 
magnifiquement meublé : des divâns et des tapis, des murs 
peints à-fresque et des lustres de cristal étaient toute sa dé¬ 
coration. Les costumes orientaux, le turban, la pelisse, le 
pantalon large, la ceinture, le cafetan d’or, abandonnés par 
les Turcs pour un misérable costume européen, mal coupé et 
ridiculement porté, ont changé l’aspect grave et solennel de 
ce peuple en une pauvre parodie dos Francs. L’étoile de dia¬ 
mants qui brille sur la poitrine des pachas et des vizirs est la 
seule décoration qui les distingue etquirappelleleurancienne 
magnificence. 

On nous conduisit, à travers plusieurs salons encombrés 
de monde, jusqu’à un petit salon qui donne sur les jardins 
extérieurs du palais du Grand Seigneur. Là, Namuk-Pacha 
vint nous joindre, s’assit avec nous, nous fit apporter la 
pipe et les sorbets, et nous présenta plusieurs des jeunes 
pachas qui possèdent avec, lui la faveur du maître. Des 
colonels du nizam, ou des troupes régulières de la garde, 
vinrent se joindre à nous et prendre part à la conversation. 
Namuk-Pacha, récemment de retour de son ambassade à Pé- 
tersbourg, parlait français avec goût etfacilité ; ses manières, 
étudiées des Russi's, étaient celles d’uii élégant diplomate 
européen; il me parut spirituel et fin. Kalil-Pacha, alors ca- 
pitan-Pacha, et qui depuis a épousé la fille du sultan, parle 
également très-bien français. Achmet-Pacha est aussi un 
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jeune élégant osmanli, quia toutes les formesd’unEuropéen. 
Rien dans ce palais ne rappelait une cour asiatique, excepté 
les esclaves noirs, les eunuques, les fenêtres grillées des 
harems, les beaux ombrages et les eaux bleues du Bosphore, 
sur lesquelles tombaient nos regards quand ils s’égaraient 
sur les jardins. Nous parlâmes avec discrétion, mais avec fran¬ 
chise, de l’état des négociations entre l’Égypte, l’Europe et 
la Turquie ; des progrès faits et à faire par les Turcs dans la 
tactique, dans la législation, et de la politique des diverses 
puissances relativement à la Turquie. Rien n’eût annoncé dans 
nos entretiens que nous causions de ce qu’on appelle des bar¬ 
bares avec des barbares, et que l’oreille du Grand Seigneur 
lui-même, de cette ombre d’Allah, pouvait être frappée par 
le murmure de notre conversation. Elle n’eût été ni moins 
intime, ni moins profonde, ni moins élégamment soutenue 
dans un salon de Londres ou de Vienne. Ces jeunes hommes, 
avides de lumières et de progrès, parlaient de leur situation 
et d’eux-mênies avec une noble et touchante modestie. 

L’heure de la prière approchant, nous prîmes congé de nos 
hôtes ; nous ajournâmes à un autre moment la demande de 
notre présentation directe au sultan. Namuk-Pacha nous confia 
à un colonel de la garde impériale, qu’il chargea de nous diri¬ 
ger et de nous introduire dans l’avant-cour de la mosquée 
où le sultan allait se rendre. Nous franchîmes le Bosphore ; 
nous fûmes placés à la porte même de la petite mosquée, 
sur les degrés qui y conduisent. Peu de minutes après, nous 
entendîmes retentir les coups de canon de la flotte et des 
forts, qui annoncent tous les vendredis à la capitale que le 
sultan se rend à la mosquée, et nous vîmes les deux caïques 
impériaux se détacher de la côte d’Asie et traverser le Bos¬ 
phore comme une flèche. Aycun luxe de chevaux et de voi¬ 
tures ne peut approcher du luxe oriental de ces caïques.do¬ 
rés, dont les proues s’élancent, comme des aigles d’or, à 
vingt pieds en avant du corps du caïque, dont les vingt-quatre 
rameurs, relevant et abaissant simultanément leurs longs 
avirons, imitent le battement de deux vastes ailes, et soulè¬ 
vent chaque fois un voile d’écume qui enveloppe les flancs 
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du caïque; et enfiude ce pavillon de soie, d’or et de plumes, 
dont les rideaux repliés laissent voir te Grand Seigneur assis 
sur un trône de cachemire, avec ses pachas et ses amiraux à 
ses pieds. En touchant au bord, il s’élança légèrement, ap¬ 
puyant ses mains sur l’épaule d’Achmet et de Namuk-Pacha. 
La musique de sa garde, rangée vis-à-vis de nous, sur la place 
de la mosquée, éclata en fanfares, et il s’avança rapidement 
entre deux lignes d’officiers et de spectateurs. 

Le sultan Mahmoud est un homme de quarante-cinq ans, 
d’une taille moyenne, d’une tournure élégante et noble ; son 
œil est bleu et doux, son teint coloré et brun, sa bouche 
gracieuse et intelligente ; sa barbe, noire et brillante comme 
le jais, descend à flots épais sur sa poitrine : c’est le seul 
reste du costume national qu’il ait conservé; on le pren¬ 
drait, du reste, au chapeau près, pour un Européen. 11 
portait des pantalons et des bottes, une redingote brune 
avec un collet brodé de diamants, un petit bonnet de laine 
rouge, surmonté d’un gland de pierres précieuses. Sa dé¬ 
marche était saccadée et son regard inquiet; quelque chose 
l’avait choqué ou le préoccupait fortement: il parlait avec 
énergie et trouble aux pachas qui l’accompagnaient ; il ra¬ 
lentit son pas quand il fut près de nous, sur les degrés de 
la porte, nous jeta un coup d’œil bienveillant, inclina légère¬ 
ment la tête, commanda du geste à Namuk-Pacha de prendre 
le placet qu’une femme turque voilée lui tendait, et entra 
dans la mosquée. 11 n’y resta que vingt minutes. La mu¬ 
sique militaire joua pendant tout ce temps des morceaux 
d’opéra de Mozart et de Rossini. 11 ressortit ensuite avec le 
visage plus ouvert et plus serein, salua à droite et à gauche, 
marcha lentement vers la mer, et s’élança en riant dans 
sa barque. En un clin d’œil nous le vîmes toucher à la côte 
d’Asie et rentrer dans ses jardins de Beglierbeg. 

11 est impossible de n’être pas frappé de la physionomie 
de Mahmoud et de ne pas faire des vœux secrets pour un 
prince dont les traits révèlent une mâle énergie et une 
profonde sensibilité. Mais, hélas ! ces vœux retombent sur 
le cœur, quand on pense au sombre avenir qui l’attend. 
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S’il était un véritable grand homme, il changerait sa des¬ 
tinée et vaincrait la fatalité qui l’enveloppe. Il est temps en¬ 
core : tant qu’un peuple n’est pas mort, il y a en lui, il y a 
dans sa religion et dans sa nationalité un principe d’énergie 
et de résurrection qu’un génie habile et fort peut féconder, 
remuer, régénérer et conduire à une glorieuse transforma¬ 
tion ; mais Mahmoud n’est un grand homme que par le cœur. 
— Intrépide pour combattre et mourir, le ressort de sa vo¬ 
lonté faiblit quand il faut agir et régner. Quel que soit son 
l urt, l’histoire le plaindra et l’honorera., Il a tenté de grandes 
choses ; il a compris que son peuple était mort s’il ne le 
transformait pas ; il a porté la cognée aux branches mortes 
de l’arbre : il ne sait pas donner la sève et la vie à ce qui 
reste debout de ce tronc sain et vigoureux. Est-ce sa faute? 
Je le pense. Ce qui restait à faire n’était rien, comparé à la 
destruction des janissaires : rien ne résistait en Turquie ; 
l’Europe timide et aveugle le favorisait de sa lâcheté et de 
son inertie. De belles circonstances sont perdues. Les an¬ 
nées ont passé. L’audacieux Ibrahim a tourné en sa faveur 
l’impopularité du sultan. La Russie a été acceptée comme 
protectrice : cette protection honteuse d’un ennemi naturel 
contre un esclave révolté a indigné l’islamisme. Mahmoud 
n’a plus rien pour lui que son courage personnel. Envi¬ 
ronné de courtisans et de traîtres, une émeute peut le ren¬ 
verser du trône et jeter l’empire dans une anarchie finale. 
La Turquie tient à la vie de Mahmoud ; l’empire et lui péri¬ 
ront le même jour. Grande et fatale destinée d’un prince 
qui emportera avec lui les deux plus belles moitiés de l’Eu¬ 
rope et de l’Asie ! 

21 juin 1833. 

A onze heures nous abordâmes à l’échelle du vieux sérail, 
et nous entrâmes dans les rues qui l’enveloppent. Je visitai 
en passant le divan de la Porte, vaste palais où se tient le 
grand vizir et où se discute la politique de l’empire : cela n’a 
rien de remarquable que l’impression des scènes dont ce lieu 
fut le théâtre ; rien dans le caractère de l’édifice ne rappelle 
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tant de drames sanglants. C’est un grand palais de bois peint, 
avec un escalier extérieur, couvert d’un avant-toit découpé 
en frstons à la manière des Indes ou de la Chine. Les salles 
sont nues et recouvertes de nattes. Nous descendîmes de là 
dans la place où la redoutable porte du sérail s’ouvrit si sou¬ 
vent pour vomir les têtes sanglantes des vizirs ou même des 
sultans. -Nous frani liimes cette porte sans obstacle. Le public 
entre dans la première cour du sérail. Cette vaste cour, 
plantée de groupes de beaux arbres, descend sur la gauche 
vers un magnifique hôtel des monnaies, bâtiment moderne 
sans aucun caractère oriental. 

Les -Vrméniens, directeurs de la monnaie, nous reçurent 
et nous ouvrirent les cassettes où les bijoux qu’ils font fa¬ 
briquer pour le sérail étaient renfermés. Pluie de perles 
et de diamants, richesses pauvres, qui ruinent un empire ! 
Dès qu’un État se civilise, ces représentations idéales de la 
richesse s’échangent contre la richesse réelle et produc¬ 
tive, la terre et le crédit. J’y reste peu: nous entrons 
dans la dernière cour du sérail, inaccessible à tout le 
mond(', excepté aux employés du sérail et aux ambassa- 
deui s les jours de leur l éception : elle est bordée de plu¬ 
sieurs ailes de palais, de kiosques, séparés les uns des autres ; 
logements des eunuques, des gardes, des esclaves ; les fon¬ 
taines et les arbres y répandent la fraîcheur et l'ombre. .\r- 
rivés à la troisième porte, les soldats de garde sous la voûte 
refusèrent obstinément de nous lai.sser entrer. En vain Rus- 
tem-Bey se fit reconnaître de l’officier turc qui commandait : 
il lui opposa sa consigne, et lui dit qu’il compromettrait sa 
tète s’il me laissait pénétrer. Nous rebroussions chemin tris¬ 
tement, lorsque nous fûmes abordés parle kesnedar ou grand 
trésorier, qui revenait de la monnaie et rentrait dans l’inté¬ 
rieur du sérail, où il est logé, .\mide Rustem-Bey, il l’aborda, 
et, s’étant informé de la cause de notre embarras, il nous dit 
de le suivre, et nous introduisit sans aucune difficulté dans la 
cour des Icoglans. Cette cour, moins vaste que les premières, 
est formée par plusieurs petits palais en forme de kiosques, 
avec des toits très-bas, qui débordent de sept ou huit pieds au 
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delà des murs, et sont supportés par de petites colonnes ou 
de petits piliers mauresques de bois peint. Les colonnes, les 
piliers, les murs et les toits, sont aussi de bois sculpté et 
peint de couleurs variées. Les cours et jardins, formés par 
les vides que laissent entre eux les kiosques, irrégulièrement 
disséminés dans l’espace, sont plantés irrégulièrement aussi 
d’arbres de toute beauté et de toute vieillesse : leurs bran¬ 
ches retombent sur les édifices et enveloppent les toits et les 
terrasses. L’aile droite de ces bâtiments est formée par les 
cuisines, immenses corps de logis dont les nombreuses che¬ 
minées et les murs extérieurs, noircis par la fumée, annon¬ 
cent la destination. On aura une idée de la grandeur de cet 
édifice, quand on saura que le sultan nourrit toutes les per¬ 
sonnes attachées à la cour et au palais, et que ce nombre de 
commensaux s’élève au moins à dix mille par jour. Un peu 
en avant du corps de logis des cuisines est un charmant petit 
palais, entouré d’une galerie ou portique au rez-de-chaussée : 
c’est celui des pages ou icoglans du sérail; c’est là que le 
Grand Seigneur fait élever et instruire les fils des familles de 
sa cour ou de jeunes esclaves destinés aux emplois du sérail 
ou de l’empire. Ce palais, qui a servi jadis de demeure aux 
sultans eux-mêmes, est décoré au dehors et au dedans avec 
une profusion de ciselures, de sculptures et de moulures 
dorées qui n’en exclut pas le bon goût. Les plafonds sont 
aussi riches que ceux des plus beaux palais de France ou 
d’Italie; les planchers sont en mosaïques. Il est divisé en 
plusieurs salles à peu près d’égale grandeur : ces salles sont 
obstruées à droite et à gauche par des niches et des stalles 
en bois sculpté, à peu près semblables aux stalles du plus 
beau travail dans les chœurs de nos anciennes cathédrales. 
Chacune d’elles forme la chambre d’un icoglan : il y a au 
fond une estrade où il replie ses coussins et ses tapis, et où 
ses vêtements sont suspendus ou serrés dans son coffre de 
bois doré. Au-dessus de ces stalles règne une espèce de tri¬ 
bune, également avancée, divisée, ornée et décorée, qui ren¬ 
ferme autant de stalles que la salle inférieure. Le tout est 
éclairé par des coupoles ou par de petites fenêtres au sommet 
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de l’édifice. Les jeunes icoglans, qui étaient tous d’anciens 
élèves de Ruslem-Bey, le reçurent avec une joie et des dé¬ 
monstrations d’attachement touchantes. Un père longtemps 
attendu ne serait pas plus tendrement accueilli. L’excellent 
cœur de ces enfants le toucha jusqu’aux larmes; j’étais ému 
moi-même de ces marques si spontanées et si franches d’af¬ 
fection et de reconnaissance : ils lui prenaient les mains, ils 
baisaient les pans de sa redingote. 

« Rustem-Bey! Rustem-Bey! » s’écriaient-ils les uns aux 
autres; et tous accouraient au-devant de leur ami, palpitant 
et rougissant d’émolion et de plaisir. Il ne pouvait se dé¬ 
barrasser de leurs caresses : ils lui disaient des paroles char¬ 
mantes : « Rustem-Bey, pourquoi nous abandonnez-vous de¬ 
puis si longtemps? Vous étiez notre père, nous languissons 
sans vous. Tout ce que nous savons, c’est à vous que nous le 
devons. Allah et le sultan vous ont envoyé pour faire de nous 
des hommes; nous n’étions que des esclaves, des fils d’es¬ 
claves. Le nom des Osmanlis était une injure, une moquerie 
en Kurope; maintenant nous saurons le défendre et l’hono- 
rer. Mais dites au sultan qu’il vous renvoie vers nous; nous 
n’étudions plus, nous séchons d’ennui et de tristesse. » 

Cinq ou six de ces jeunes gens, de figure douce, 
franche, intelligente, admirable, nous prirent par la main 
et nous conduisirent partout. Ils nous ramenèrent ensuite 
dans leur salon de récréation ; c’est un kiosque entouré 
de fontaines ruisselantes qui s’échappent des murs dans des 
coupes de marbre; des divans régnent tout autour; un 
escalier caché dans l’épaisseur des murs conduit aux offices, 
où de nombreux esclaves, aux ordres des icoglans, tiennent 
sans cesse le feu pour les pipes, le café, les sorbets, l’eau 
Pt la glace, prêts pour eux. Il y a toutes sortes de jeux dans 
ce salon ; plusieurs jouaient aux échecs. Ils nous firent servir 
des sorbets et des glaces, et, couchés sur le divan, nous cau- 
sAmes longtemps de leurs études et de leurs progrès, de 
la politique de l’Europe, de la destinée de l’empire : ils 
en parlaient à merveille; ils frémissaient d’indignation de 
leur état actuel, et faisaient des vœux pour le succès du 
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sultan dans ses entreprises d’innovation. Je n’ai jamais 
vu une ardeur plus vive pour la régénération d’un pays 
que celle qui enflammait les yeux et les paroles de ces 
jeunes gens. Les jeunes Italiens à qui on parle d’indépen¬ 
dance et de lumières ne palpitent pas de plus d’élan. Leurs 
figures rayonnaient pendant que nous leur parlions. Les plus 
âgés pouvaient avoir de vingt à vingt-deux ans; les plus 
jeunes de douze à treize. Excepté à l’hospice militaire des 
orphelins de la marine à Greenwich, je n’ai jamais vu de 
plus admirables figures que celles de quelques-uns de ces 
enfants. Ils ne voulaient plus nous laisser partir, et nous 
accompagnèrent jusqu’où il leur est permis d’aller, dans 
tous les jardins, cours et kiosques d’alentour. Un ou deux 
avaient les yeux mouillés en quittant Rustem-Bey. 

Le kesnedar était allé pendant ce temps-là donner ordre 
aux eunuques et gardiens, des jardins et des palais de nous 
laisser circuler et de nous introduire partout où nous le 
désirerions. Au fond de la cour, un peu plus loin que le 
palais des icoglans, un large palais nous fermait la vue et 
le passage : c’est celui qu’habitent les sultans eux-mêmes; 
il est entouré, comme les kiosques et les palais que nous 
venions de visiter, d’une galerie formée par une prolonga¬ 
tion des toits. Sur cette galerie ouvrent les portes et les 
fenêtres sans nombre des appartements. Le palais n’a qu’un 
rez-de-chaussée. Nous entrâmes dans les grandes salles 
qui sei'vent de vestibule et donnent accès aux différentes 
pièces. Ce vestibule est régulier. C’est un labyrinthe formé 
par les piliers qui supportent les toits et les plafonds et don¬ 
nent naissance à de vastes corridors circulaires pour le ser¬ 
vice des appartements. Les piliers, les plafonds, les murs, 
tout est de bois peint et sculpté en ornements mauresques. Les 
portes des chambres impériales étaient ouvertes; nous en 
vîmes un grand nombre, toutes à peu près semblables pour 
la disposition et la décoration des plafonds moulés et dorés. 
Des coupoles de bois ou de marbre, percées de découpures 
arabesques, d’où le jour glisse doux et voilé sur les murs; des 
divans larges et bas autour de ces murs; aucuns meubles, au- 
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funs sièges, que les tapis, les nattes et les coussins ; des fenê¬ 
tres qui prennent naissance à un demi-pied du plancher et 
qui donnent sur les cours, les galeries, les terrasses et les jar¬ 
dins : voilà tout. Du côté du palais opposé à celui par lequel 
nous étions entrés, règne une plate-forme en terrasse, bâtie 
en pierre et pavée en dalles de marbre. Un beau kiosque, où 
le sultan s’as.sied quand il reçoit les ambassadeurs, est séparé 
du palais de quelques toises, et élevé dé quelques pieds sur 
cette plate-forme; il ressemble à une petite chapelle maures¬ 
que. Un divan le remplit; des fenêtres circulaires l’entou¬ 
rent ; la vue de Constantinople, du port, de la mer de Mar¬ 
mara et du Bosphore, y est libre et admirable. Des fontaines 
de marbre coulent et jaillissent en jets d’eau sur la galerie 
ouverte entre ce kiosque et le palais. C’est une promenade 
délicieuse. Les branches des arbustes et des rosiers des petits 
jardins qui couvrent les petites terrasses inférieures viennent 
ramper sur les balustrades et les treillis, et embaumer le pa¬ 
lais. Quelques tableaux en marbre et en bois sont suspendus 
aux murailles : ce sont des vues de la Mecque et de Médine. 
Je tes examinai curieusement. Ces vues sont comme des 
plans sans perspective ; elles sont parfaitement conformes à 
ce qu’Ali-Bey rapporte de la .Mc'cquc, de la Kaaba et de la 
disposition de ces divers monuments sacrés de la ville sainte. 
Elles prouvent que ce voyageur est allé réellementles visiter. 
Ce qu’il dit de la galerie circulaire qui entoure l’aire des 
différentes mosquées est attesté par ces peintures. On y voit 
ce portique qui rappelle celui de Saint-Pierre de Rome. 

En suivant la plate-forme du palais, à gaucbe, on arrive, 
par un étroit balcon supporté par de hautes terrasses, au 
harem ou palais des sultanes. Il était fermé ; il n’y restait 
qu’ un petit nombre d’odalisques. Nous n’approchâmes pas 
plus près de ce séjour interdit à l’œil. Nous vîmes seulement 
les fenêtres grillées et les déliciimx balcons entourés aussi 
de treillis et de persiennes entrelacées de fleurs, où les fem¬ 
mes passent leurs jours à contempler les jardins, la ville et 
la mer. Nous plongions de l’œil sur une multitude de par¬ 
terres entourés de murs de marbre, arrosés de jets d’eau, et 
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plantés avec soin et symétrie de toutes sortes de fleurs et 
d’arbustes embaumés. Ces jardins, auxquels on descend par 
des escaliers et qui communiquent de l’un à l’autre, ont 
quelquefois aussi d’élégants kiosques ; c’est là que les femmes 
et les enfants du harem se promènent et jouissent de la 
nature. 

Nous étions arrivés à la pente du sérail, qui commence à 
redescendre de là vers le port et vers la mer de Marmara. 
C’est le sol le plus élevé de ce site unique dans le monde, et 
d’où le regard possède toutes les collines et toutes les mers 
de Constantinople. Nous nous arrêtâmes longtemps pour en 
jouir. C’est l’inverse de la vue que j’ai décrite du haut du bel¬ 
védère de Péra. Pendant que nous étions assis sur cette ter¬ 
rasse du palais, l’heure du repas sonna, et nous vîmes passer 
un grand nombre d’esclaves portant sur leurs têtes de grands 
plateaux d’étain qui contenaient les dîners des officiers, des 
employés, des eunuques et des femmes du sérail. Nous assis¬ 
tâmes à plusieurs de ces dîners. Ils se composaient de pilaus, 
de volailles, de koubés, petites boulettes de riz et de viandes 
hachées, rôties dans une feuille de vigne ; de galettes de pain 
semblables à des oublies, et d’un vase d’eau. Partout où l’es¬ 
clave rencontrait son maître, là se déposait le dîner, tantôt 
dans le coin d’une salle du palais, tantôt sur la terrasse, à 
l’ombre du toit, tantôt dans les jardins, sous un arbre, au¬ 
près d’un jet d’eau. 

Le kesnedar vint nous chercher et nous conduisit dans le 
kiosque où il loge, en face du trésor du sérail. Ce trésor, où 
sont enfouies tant de richesses incalculables depuis la créa¬ 
tion de l’empire, est un grand bâtiment en pierre précédé 
d’un portique couvert. Le bâtiment est très-peu élevé au- 
dessus de terre ; les portes sont basses et les chambres souter¬ 
raines. De grands coffres de bois peints en rouge contiennent 
les monnaies d’or et d’argent. On en tire un certain nombre 
chaque semaine pour le service de l’empire. Il y en avait plu¬ 
sieurs sous le portique. Nous ne demandâmes point à y en¬ 
trer ; mais on dit qu’indépendamment des espèces d’or et 
d’argent ce kesné renfei’me des monceaux de perles et de 
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diamants. Cela est vraisemblable, d’après l’usage des sultans 
d’y déposer toujours et de n’en tirer qu’aux dernières extré¬ 
mités de l’Élat. Mais comme ces valeurs en pierres précieuses 
ne sont que conventionnelles, si le Grand Seigneur voulait 
en faire usage en les vendant, il en diminuerait le prix par 
la profusion qu’il répandrait dans le commerce, et cette res¬ 
source, qui semble immense pour ses finances, n’en est peut- 
être pas une. 

Le kesnedar, homme ouvert, gai et spirituel, m’introduisit 
dans l’appartementqu’il occupe. J’y trouvai, pour la première 
fois en Turquie, un peu de luxe d’ameublement et des com¬ 
modités de l’Europe : les divans étaient hauts et couverts de 
coussins de soie ; il y avait des tables, des rayons de bois au¬ 
tour de la chambre ; sur ces rayons, des registres, des livres, 
des cartes de géographie et un globe terrestre. On nous ap¬ 
porta des confitures et des sorbets. Nous causâmes des arts, 
des sciences de l’Europe, comparés à l’état des connaissances 
humaines dans l’empire ottoman. Le kesnedar me parut 
aussi instruit et aussi libre de préjugés qu’un Européen. Il 
comprenait tout ; il désirait le succès de Mahmoud dans ses 
tentatives d’améliorations ; mais vieux, et ayant passé sa vie 
dans les emplois de confiance du sérail sous quatre sultans, 
il semblait espérer peu et se résigner philosophiquement à 
l’avenir. 11 menait une vie paisible et solitaire dans le fond 
de ce sérail abandonné. Il m’interrogea longuement sur toutes 
choses : philosophie, religion, poésie, croyances populaires 
de l’Europe, régime des divers États, soit monarchies, soit 
républiques ; politique, tactique; tout fut passé en revue par 
lui avec une rectitude d’esprit, un à-propos et un bon sens 
de réflexions qui me montrèrent assez que j’avais affaire à 
un des hommes les plus distingués de l’empire.—Il m’apporta 
une sphère et son globe terrestre, et voulut que je lui expli¬ 
quasse les mouvements des astres et les divisions de la terre. 
Il prit note de tout et parut enchanté. Il me supplia d’ac¬ 
cepter un souper chez lui et d’y passer la nuit. Nous eûmes 
beaucoup de peine à résister à ses instances, et nous ne 
pûmes les vaincre qu’en luidisantquemafemme et mes amis. 
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qui me savaient au sérail, seraient dans une mortelle inquié¬ 
tude s’ils ne me voyaient pas reparaître. « Vous êtes en effet, 
me dit-il, le premier Franc qui y soit jamais entré, et c’est 
une raison pour que vous y soyez traité en ami. Le sultan, 
est grand, et Allah est pour tous! » Il nous accompagna jus¬ 
qu’aux escaliers intérieurs qui descendent, de la plate-forme 
du palais du sultan, dans le dédale de petits jardins du ha¬ 
rem, dont j’ai parlé, et nous cqnfia aux soins d’un chef de 
bostangis, qui nous fit passer, de kiosques en kiosques, de 
parterres en parterres, tous plantés de fleurs, tous arrosés de 
fontaines jaillissantes, jusqu’à la porte d’une haute muraille 
qui sépare les palais intérieurs du sérail des grandes pelouses 
extérieures. Là nous nous trouvâmes au pied des platanes 
énormes qui s’élèvent à plus de cent pieds de haut contre les 
murailles et les jialcons élevés du harem. Ces arbres forment 
là une forêt et des groupes entrecoupés de pelouses vertes ; 
plus loin sont des arbres fruitiers, et de grands jardins pota¬ 
gers cultivés par des esclaves nègres qui ont leurs cabanes 
sous les arbres. Des ruisseaux arrosent ces plantations irré¬ 
gulières. Non loin du harem est un vieux et magnifique 
palais de Bajazet, abandonné aux lierres et aux oiseaux de 
nuit. Il est en pierre; et d’une admirable architecture arabe. 
On le restaurerait aisément, et il vaudrait à lui seul le sérail 
tout entier; mais la tradition porte qu’il est peuplé par les 
mauvais esprits, et jamais aucun Osmanli n’y pénètre. 

Comme nous étions seuls, j’entrai dans une ou deux ar¬ 
ches souterraines de ce beau palais, encombrées de débris 
et de pierres; les murs et les escaliers que j’eus le temps 
d’entrevoir me parurent du plus élégant travail. Arrivés là, 
près d’une des portes des murs du sérail, nous rétrogra¬ 
dâmes, toujours sous une forêt de platanes, de sycomores 
et de cyprès les plus grands que j’aie jamais vus, et nous 
fîmes le tour des jardins extérieurs: Ils nous ramenèrent 
jusque sur les bords de la mer de Marmara, où sont deux 
ou trois palais magnifiques que les sultans habitent pen¬ 
dant l’été. Les appartements ouvrent sur le courant du 
canal, et sont sans cesse rafraîchis par la brise. Plus loin, 
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des collines de gazon portent de petites mosquées, des 
kiosques, et des pièces d’eau entourées de parapets de 
marbres et ombragées d’arbres gigantesques. Nous nous 
assîmes là, parmi les Heurs et les jets d’eau murmurante. 
Les hautes murailles du sérail derrière nous, et devant 
une pente de gazon finissant à la mer; entre la mer et nous 
un rideau de cyprès et de platanes qui bordent le mur d’en¬ 
ceinte; à travers ce rideau de cimes d’arbres, les flots de la 
mer de Marmara, les îles des Princes, les vaisseaux à la voile, 
dont les mâts glissaient d’un arbre à l’autre, Scutari rougi 
des rayons du soleil couchant; les cimes dorées du mont des 
Géants, et les cimes de neige des monts de Phrygie encadrant 
ce divin tableau. 

Voilà donc l’intérieur de ce séjour mystérieux, le plus beau 
des séjours de la terre ; scène de tant de drames sanglants, 
où l’empire ottoman est né et a grandi, mais où il ne veut 
pas mourir; car depuis le massacre des janissaires le sultan 
Mahmoud ne l’habite plus. Homme de mœurs douces et de 
volupté, ces taches de sang de son règne lui répugnent. Peut- 
être aussi ne s’y trouve-t-il pas en sûreté au milieu de la 
population fanatique de Stamboul, et préfère-t-il avoir un 
pied sur l’Asie et un pied sur sa flotte, dans ses trente palais 
des bords du llosphore. Le caractère général de cette admi¬ 
rable demeure n’est ni la grandeur, ni la commodité, ni la 
magnificence ; ce sont des tentes de bois doré et percées à 
jour. Le caractère de ces palais, c’est le caractère du peuple 
turc : l’intelligence et l’amour de la nature. Cet instinct des 
beaux sites, des mers éclatantes, des ombrages, des sources, 
des horizons immenses encadrés par les cimes de neige des 
montagnes, est l’instinct prédominant de ce peuple. On y 
sent le souvenir d’un peuple pasteur et cultivateur qui aime 
à se rappeler son origine, et dont tous les goûts sont simples 
et instinctifs. Ci' peuple a placé le palais de ses maîtres, la 
capitale de sa ville impériale, sur le penchant de la plus belle 
colline qu’il y ait dans son empire et peut-être dans le monde 
entier. Ce palais n’a ni le luxe intérieur ni les mystérieuses 
voluptés d’un palais d’Europe; il n’a que de vastes jardins, 
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OÙ les arbres croissent libres et éternels comme dans une 
forêt vierge, où les eaux murmurent; où les colombes rou¬ 
coulent; des chambres percées de fenêtres nombreuses tou¬ 
jours ouvertes ; des terrasses planant sur les jardins et sur la 
mer, et des kiosques grillés où les sultans, assis derrière leurs 
Persiennes, peuvent jouir à la fois de la solitude et de l’as¬ 
pect enchanté du Bosphore. C’est partout de même en Tur¬ 
quie ; maître et peuple, grands et petits, n’ont qu’un besoin, 
qu’un sentiment, dans le choix et l’arrangement de leurs de¬ 
meures : jouir de l’œil, de la vue d’un bel horizon ; ou, si la 
situation et la pauvreté de leur maison s’y refusent, avoir au 
moins un arbre, des oiseaux, un mouton, des colombes, dans 
un coin de terre autour de leur masure. Aussi, partout où 
il y a un site élevé, sublime, gracieux dans le paysage, une 
mosquée, un santon, une cabane turque s’y placent. Il n’y 
a pas un site du Bosphore, un mamelon, un golfe liant de 
la côte d’Asie et d’Europe, où un pacha ou un vizir n’ait bâti 
une villa et un jardin. S’asseoir à l’ombre, en face d’un ma¬ 
gnifique horizon, avec de belles branches de feuillage sur la 
tête, une fontaine auprès, la campagne ou la mer sous les 
yeux, et là passer les heures et les jours à s’ennuyer de con¬ 
templation vague et inarticulée, voilà la vie du musulman : 
elle explique le choix et l’arrangement de ses demeures ; elle 
explique aussi pourquoi ce peuple reste inactif et silencieux, 
jusqu’à ce que des passions le soulèvent et lui rendent son 
énergie native, qu’il laisse dormir en lui, mais qu’jl ne perd 
jamais. Il n’est pas loquace comme l’Arabe ; il fait peu de cas 
des plaisirs de l’amour-propre et de la société; ceux de la 
nature lui suffisent : il rêve, il médite et il prie. C’est un 
peuple de philosophes ; il tire tout de la nature, il rapporte 
tout à Dieu. Dieu est sans cesse dans sa pensée et dans sa 
bouche; il n’y est pas comme une idée stérile, mais comme 
une réalité palpable, évidente, pratique. Sa vertu est l’adora¬ 
tion perpétuelle de la volonté divine; son dogme, la fatalité. 
.Avec cette foi, on conquiert le monde, et on le perd avec 
la même facilité, avec le même calme. — Nous sortons 
par la porte qui donne sur le port, et j’entre dans le beau 
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kiosque, sur le quai, où le sultan vient s’asseoir quand 
ses flottes partent ou rentrent d’une expédition, et saluent 
leur maître. 


22 juin. 

Deux de mes amis me quittent et partent pour l’Europe ; 
je reste seul à Buyukdéré avec ma femme et M. de Capmas. 

25 juin. 

Passé deux jours à Belgrade, village au milieu de la forêt 
de ce nom, àquatre lieues de Constantinople : forêt immense 
de chênes, qui couvre des collines situées entre le Bosphore 
et la mer de Marmara, à égale distance des deux, et qui se 
prolonge presque sans interruption jusqu’aux Balkans. Site 
aussi sauvage et aussi gracieux qu’aucune des forêts d’An¬ 
gleterre, avec un beau village grec construit dans un large 
vallon au milieu de la forêt ; des prairies arcadiennes ; une 
rivière qui coule sous les troncs des chênes ; magnifiques 
lacs artificiels formés dans le bassin des collines élevées pour 
retenir les eaux et alimenter les fontaines de Constan¬ 
tinople. Hospitalité reçue là chez M. et M”' Aléon, ban¬ 
quiers français établis de père en fils à Constantinople, qui 
possèdent une délicieuse villa à Buyukdéré et une maison de 
chasse dans le village de Belgrade; famille charmante, où 
l’élégance des mœurs, l’élévation des sentiments, la culture 
de l’esprit, sont associées à la grâce et à la simplicité alfec- 
tucuse de l’Orient. Je trouve à Constantinople une autre so¬ 
ciété tout à fait.française dans .M. Salzani, frère de mon ban¬ 
quier à Smyrne, homme de bien, homme de cœur et d’esprit, 
qui nous traite en compatriotes et en amis. En général, la 
société franque de Constantinople, composée des officiers des 
ambassades, des consulats, des familles des drogmans et des 
négociants dés diverses nations européennes, est très au-des¬ 
sus desa réputation. Constituée en petite ville, elle a les défauts 
des petites villes, te commérage et les jalousies tracassières ; 
mais il y a de la probité, de l’instruction, de l’élégance, une 
hospitalité gracieuse et cordiale pour les étrangers. On y est 

H. — ti 
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au courant de l’Europe comme à Vienne ou à Paris ; on y 
participe fortement au mouvement de vie qui remue l’Occi¬ 
dent. Il y a des hommes de mérite, et des femmes de grâce 
et de hautes vertus. J’ai vu tel salon de Péra, de Thérapia et 
de Buyukdcré, où l’on se serait cru dans un des salons les 
plus distingués de nos grandes villes d’Europe, si l’on n’avait 
jeté les yeux sur le Bosphore, ou sur la Corne-d’Or, qui étin¬ 
celait, au pied des jardins, entre les feuilles des arbres. 

23 juin 1833. 

Courses aux Eaux douces d’Europe. .Au fond du port de 
Constantinople, les collines d’Eyoub et celles qui portent 
Péra et Galata sc rapprochent insensiblement et ne laissent 
qu’un bras de mer étroit entre leurs l ives ; à gauche s’étend 
le faubourg d’Eyoub avec sa mosquée, où les sultans, à leur 
avènement au trône, vont ceindre le sabre de Mahomet, sacre 
de sang, consécration de la force, religion du despotisme 
musulman. Celte mosquée pyramide gracieusement au-des¬ 
sus des maisons peintes du laubourg, et lu cime de ses mi¬ 
narets va se confondre à l’hoi'izon avec les hautes murailles 
grecques ruinées de Constantinople. Au bord du canal, un 
beau palais des sultanes s’étend le long des flots. Les fenêtres 
sont au niveau de l’eau ; les cimes larges et touffues des ar¬ 
bres du jardin dominent le toit et se réfléchissent dans la 
mer. Au delà, la mer n’est plus qu’un fleuve qui passe entre 
deux pelouses. Des collines, des jardins et des bois couvrent 
ces belles croupes. Quelques pasteurs bulgares y jouentdela 
musette, assis sur les rochers, en gardant des troupeaux de 
chevaux et de chèvres. Enfin le fleuve n’est plus qu’un ruis¬ 
seau dont les rames des caïques touchent les deux bords, et 
où les racines d’ormes supei’bes, croissant sur les bords, 
embarrassent la navigation. Une vaste prairie, ombragée de 
groupes de platanes, s’étend à droite ; à gauche montent les 
croupes boisées et verdoyantes; au fond, le regard se perd 
entre les colonnades vertes et irrégulières des arbres qui 
ombragent le ruisseau et serpentent avec lui. Ainsi finit le 
beau port de Constantinople, ainsi finit la vaste, belle et ora- 
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geuse Méditerranée. Vous échouez dans une anse ombragée, 
au fond d’un golfe de verdure, sur un banc de gazon et de 
fleurs, loin du bruit et du mouvement de la mer et de la 
ville. Oh ! qu’une vie d’homme qui finirait ainsi finirait bien ! 
Dieu donne une telle fin à la vie de mes amis, qui s’agitent 
et brillent aujourd’hui dans la mêlée humaine! Du silence 
après le bruit, de l’obscurité douce après le grand jour, du 
repos après l’agitation. Un nid d’ombre et de solitude pour 
réfléchir à la vie passée et mourir en paix et en amitié avec 
la nature et les hommes. Pour moi-même, je ne fais plus de 
vœu, je ne demande même pas cela; ma solitude ne sera ni 
si belle ni si douce. 

Descendu du caïque, je suis les bords du ruisseau jusqu’à 
un kiosque que je vois blanchir entre les arbres. A chaque 
tronc j’aperçois un groupe de femmes turques et arménien¬ 
nes qui, entourées de beaux enfants jouant sur la pelouse, 
prennent leur repas à l’ombre. Des chevaux de selle super- 
bementenharnachés, et des arabas,voitures de Constantinople, 
attelés de bœufs, sont épars sur la prairie. Le kiosque est 
précédé et entouré d’un canal et de pièces d’eau où nagent 
des cygnes. Les jardins sont petits, mais la prairie entière 
est un jardin. Là venait souvent jadis le sultan actuel passer 
les saisons de chaleur. IP aimait ce délicieux séjour, parce 
que ce séjour plaisait à une odalisque favorite. L’amour avait 
trouvé place dans ce cœur après les massacres del’Atméidan; 
et, au milieu des sensualités du harem, la belle odalisque 
mourut ici. Depuis ce temps, Mahmoud a abandonné ce beau 
lieu. Le tombeau de l’odalisque est souvent, dit-on, visité 
par lui, et consacre seul les jardins de ce palais abandonné. 
Journée passée au fond de la vallée, à l’ombre des arbres. 
Vers écrits à V... 


3 juillet. 

Je me suis embarqué ce matin pour Constantinople. J’ai 
remonté le Bosphore ; je suis entré dans la mer de Marmara; 
et, après avoir suivi environ deux heures les murs extérieurs 
qui séparent Stamboul de cette mer, je suis descendu au 
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pied du château des Sept-Tours. Nous n’avions ni teskéré ni 
guide. Les soldats turcs, après beaucoup de difficultés, nous 
ont laissés entrer dans la première cour de ce château de sang, 
où les sultans détrônés étaient traînés par la populace, et al¬ 
laient attendre la mort, qui ne tarde jamais quand le peuple 
est à la fois juge et bourreau. Six ou sept têtes d’empereurs 
décapités ont roulé sur les marches de cet escalier. Des mil¬ 
liers de têtes plus vulgaires ont couvert les créneaux de cette 
tour. Le gardien refuse de nous laisser entrer plus avant. 
Pendant qu’il va demander des ordres au commandant du 
château, s’entr’ouvre la porte d’une salle basse et voûtée dans 
la tour orientale. Je fais quelques pas, j’entends un rugisse¬ 
ment qui fait vibrer la voûte, et je me trouve face à face avec 
un superbe lion enchaîné. Le lion s’élance sur un beau lé¬ 
vrier qui me suivait. Le lévrier s’échappe et se réfugie entre 
mes jambes. Le lion se dressait sur ses pattes de derrière; 
mais sa chaîne le retenait contre la muraille. Je sortis et fer¬ 
mai la porte. Le gardien vint me dire qu’il risquerait sa tête 
s’il m’introduisait plus avant. Je me retirai, et je sortis de 
l’enceinte de la ville par une porte des anciens murs qui 
descendent dans la campagne. 

Les murs de Constantinople prennent naissance au châ¬ 
teau des Sept-Tours, sur la mer de Marmara, et s’étendent 
jusqu’aux sommités des collines qui couvrent le faubourg 
d’Eyoub, vers l’extrémité du port, aux Eaux douces d’Eu¬ 
rope, enceignant ainsi toute la ville ancienne des empe¬ 
reurs grecs, et la ville de Stamboul des empereurs turcs, 
par le seul côté du triangle qui ne soit pas protégé par la 
mer. De ce côté, rien ne défendrait Constantinople que 
les pentes insensibles de ses collines, qui vont mourir 
dans une belle plaine cultivée. Là on construisit ce triple 
rang de murs où tant d’assauts échouèrent, et derrière 
lesquels le misérable empire grec se crut si longtemps impé¬ 
rissable. Ces murs admirables existent toujours ; et ce sont, 
après le Parthénon et Balbek, les plus majestueuses ruines 
qui attestent la place d’un empire. J’en ai suivi le pied du 
côté extérieur, ce matin. Ce sont des terrasses de pierre, de 
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cinquante à soixante pieds d’élévation, et quelquefois de 
quinze à vingl pieds de large, revêtues de pierres de taille 
d’une belle couleur gris blanc, souvent même entièrement 
blanches, et comme sortant du ciseau de l’ouvrier. On en est 
séparé par d'anciens fossés, comblés de débris et de terre 
végétale luxuriante, où les arbres et les plantes pariétaires 
ont pris racine depuis des siècles et forment un impéné¬ 
trable glacis. C’est une forêt vierge de trente ou quarante pas 
de large, remplie de nids d’oiseaux et peuplée de reptiles. 
Quelquefois cette forêt cache entièrement les flancs des murs 
et des tours carrées dont elle est flanquée, ou n’en laisse 
apercevoir que les créneaux élevés. Souvent la muraille repa¬ 
raît dans toute sa hauteur, et réverbère, avec un éclat doré, 
les rayons du soleil. Elle est échancrée du haut par des 
brèches de toutes les formes, d’où la verdure descend comme 
dans d(‘s ravines de montagnes, et vient se confondre avec 
celle des fossés. Presque partout son sommet est couronné de 
végétation qui déborde, et forme un bourrelet de plantes, 
des chapiteaux et des volutes de lianes et de lierres. Çà et là, 
du sein des tours comblées par les pierres et la poussière, 
s’élance un platane ou un cyprès qui entrelace ses racines à 
travers les fentes de ce piédestal. Le poids des branches et 
des feuilles, et les coups de vent dont ces arbres aériens sont 
sans cesse battus, font incliner leurs troncs vers le midi, et 
ils pendent comme des arbres déracinés avec leurs vastes 
branchages chargés de nids d’une multitude d’oiseaux. Tous 
h's trois ou quatre cents pas on rencontre une des tours 
accouplées, d’une magnifique construction, avec les énormes 
voûtes d’une porte ou d’un arc antique entre ces tours. La 
plupart de ces portes sont murées aujourd’hui, et la végéta¬ 
tion, qui a tout envahi, murs, portes, crénaux, tourelles, 
forme dans ces endroits ses plus bizarres et ses plus beaux 
accouplements avec les ruines et les œuvres de l’homme. 11 y 
a des pans de lierre qui descendent du sommet des tours, 
comme des plis d’immenses manteaux; il y a des lianes for¬ 
mant des ponts de verdure de cinquante pieds d’arche d’une 
brèche à l’autre; il y a des parterres de giroflées, semés sur 
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des murs perpendiculaires, que le vent balance sans cesse 
comme des vagues de fleurs; des milliers d’arbustes forment 
des créneaux dentelés de feuillage et de couleurs diverses. Il 
sort de tout cela des nuées d’oiseaux, quand on jette une 
pierre contre les flancs des murs tapissés, ou dans les abîmes 
des fourrés qu’on a à ses pieds. Nous vîmes surtout un grand 
nombre d’aigles qui habitent les tours et qui planent tout le 
jour, au soleil, au-dessus des aires où ils nourrissent leurs 
petits, etc. 


Juillet. 

Même vie solitaire à Buyukdéré. Le soir, sur la mer ou 
dans la vallée des Roses. Visites de M. Truqui toutes les se¬ 
maines. Les bons cœurs ont seuls en eux une vertu qui con¬ 
sole. Dieu leur a donné l’unique dictame qu’il y ait pour les 
blessures incurables du cœur, la sympathie. 

Hier le comte Orlolf, commandant de la flotte et de l’armée 
russes, et ambassadeur extraordinaire de l’empereur de Rus¬ 
sie auprès de la Porte, a célébré son succès et son départ 
par une fête militaire donnée au sultan sur le Bosphore. Les 
jardins de l’ambassade de Russie à Buyukdéré couvrent les 
flancs boisés d’une montagne qui ferme le golfe et dont la 
mer baigne le pied. On a, des terrasses des palais, la vue du 
Bosphore dans son double cours vers Constantinople et vers 
la mer Noire. Tout le jour, le canon de la flotte russe, mouil¬ 
lée au pied des jardins devant nos fenêtres, a retenti de 
minute en minute, et ses mâts pavoisés se sont confondus 
avec la verdure des grands arbres des deux rives. La mer a 
été couverte dès le matin de petits navires et de caïques ap¬ 
portant de Constantinople quinze ou vingt mille spectateurs 
qui se sont répandus dans les kiosques, dans les prairies, sur 
les rochers des environs. Un grand nombre est resté dans 
les caïques, qui, remplis de femmes juives, turques, armé¬ 
niennes, vêtues de couleurs éclatantes, flottent, comme des 
bouquets de fleurs çà et là sur la mer. Le camp des Russes 
sur les flancs de la montagne du Géant, à une demi-lieue de 
la flotté, se détache, avec ses tentes blanches et bleues, de 
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la sombre verdure et des pentes brûlées de la montagne. Le 
soii’, les jardins de l’ambassade russe étaient illuminés par 
des milliers de lampions suspendus à toutes les branches de 
ses forêts. Les vaisseaux, illuminés aussi sur tous les mâts, 
sur toutes les vergues, sur tous les cordages, ressemblaient 
à des navires de feu dont l’incendie fait partir les batteries. 
Leurs flancs vomissaient des torrents d’éclairs, et le camp 
destroupe.s de débarquement, éclairé par de grands feux sur 
les caps et sur les mamelons des montagnes d’Asie, se réflé¬ 
chissait en traînées lumineuses dans la mer, et jetait les 
lueurs d’un incendie dans tout l’immense lit du Bosphore. 
Le Grand Seigneur arrivait, au milieu de cette nuit étince¬ 
lante, sur un bâtiment à vapeur qui venait se ranger sous les 
terrasses du palais de Russie, pour jouir du spectacle qui lui 
était offert, On le voyait sur le pont du bâtiment, entouré de 
son vizir et de ses pachas favoris. Il est resté à bord et a 
envoyé le grand vizirassister au souper du comte ûrloff. Des 
tables immenses, dressées sous les longues avenues des pla¬ 
tanes, et d’autres tables cachées dans tous les bosquets des jar¬ 
dins, étaient couvertes d’or et d’argent qui réfléchissaient les 
clartés des arbres illuminés. A l’heure la plus sombre de la 
nuit, un peu avant le lever de la lune, un feu d’artifice, porté 
sur les flots dans des radeaux, au milieu du Bosphore, à égale 
distance des trois rivages, s’est élancé dans les airs, a couru 
sur les flots, et répandu une clarté sanglante sur les mon¬ 
tagnes, sur la flotte et sur cette foule innombrable de specta¬ 
teurs dont les caïques couvraient la mer. Jamais plus beau 
spectacle ne peut frapper un regard d’homme : on eût dit 
que la voûte des nuits se déchirait et laissait voir un coin 
d’un monde enchanté, avec des éléments, des montagnes, des 
mers et des cieux d’une forme et d’une couleur inconnues, 
et des milliers d’ombres vaporeuses et fugitives flottant sur 
des flots de lumière et de feu. Puis tout est rentré dans le 
silence et dans la nuit. Les lampions, éteints comme au 
soulïle du vent, ont disparu de toutes les vergues, de tous les 
sabords des vaisseaux ; et la lune, sortant d’un vallon élevé 
entre les crêtes des deux montagnes, est venue répandre sa 
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lumière plus douce sur la mer, et détacher sur un fond de 
perles les énormes masses noires et les spectres disséqués 
des mâts, des vergues et des haubans des navires. Le sultan 
est l’eparti sur son léger brick à vapeur, dont la colonne de 
fumée tramait sur la mer, et s’est évanoui en silence, 
comme une ombre qui serait venue assister à la ruine d’un 
empire. 

Ce n’était pas Sardanapale éclairant des lueurs de son bû¬ 
cher les débris de son trône écroulé. C’était le maître d’un 
empire chancelant, obligé de demander à ses ennemis appui 
et protection contre un esclave révolté, et assistant à leur 
gloire et à sa propre humiliation. Que pouvaient penser les 
vieux Osmanlis qui voyaient les lueurs du camp des barbares 
chrétiens et les étoiles de leurs feux de joie éclater sur les 
montagnes sacrées de l’Asie, retomber sur le dôme des mos¬ 
quées, et aller se réverbérer jusquesur les murailles des vieux 
sérails? Que pensait Mahmoud lui-même sous le sourire af¬ 
fecté de ses lèvres? Quel serpent lui dévorait le cœur? —Ah! 
il y avait là dedans quelque chose de profondément triste, 
quelque chose qui brisait le cœur pour lui, et qui aurait 
dû suffire, selon' moi, pour lui rendre l’héroïsme par le re¬ 
mords. — Et il y avait aussi quelque chose de profondément 
consolant pour la pensée du philosophe qui reconnaît la 
Providence et qui aime les hommes : c’était cette marche du 
temps et des choses qui faisait tomber en débris un empire 
immense, obstacle à la civilisation de la moitié de l’Orient, et 
qui ramenait pas à pas, vers ses beaux pays, des races 
d’hommes moins usées, des dominations plus humaines et 
des religions plus progressives. 

Juillet. 

J’ai dîné aujourd’hui chez le baron de Sturmer avec le 
prince royal de Bavière, qui revient de Grèce et s’arrête quel¬ 
ques jours à Constantinople. Ce jeune prince, avide d’in¬ 
struction et ayant le bon esprit d’oublier en apparence le 
trône qui l’attend, recherche l’entretien des hommes qui n’ont 
pas intérêt à le flatter, et se forme en les écoutant. 11 cause 
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à mei*veille lui-même. « Le roi mon frère, m’a-t-il dit, hésite 
encore sur le choix de sa capitale. Je désire avoir votre avis. 
— La capitale de la Grèce, lui ai-je répondu, est donnée par 
la nature même de l’événement qui a reconstitué la Grèce. 
La Grèce est une résurrection. Quand on ressuscite, il faut 
renaître avec sa forme et son nom, avec son individualité 
complète. Athènes avec ses ruines et ses souvenirs est le 
signe de reconnaissance de la Grèce. 11 faut qu’elle renaisse 
à Athènes, ou elle ne sera plusque ce qu’elle est aujourd’hui, 
une pauvre peuplade disséminée sur les rochers du Pélopo- 
nèse et des îles. » 


Juillet. 

Départ de la flotte et de l’armée russes. Ils savent mainte¬ 
nant le chemin; ils ont accoutumé les yeux des Turcs à les 
voir. Le Bosphore reste désert et inanimé. 

Mes chevaux arabes arrivent par l’Asie Mineure. Tedmor, 
le plus beau et le plus aimé de tous, a péri à Magnésie, pres¬ 
que au terme de la roule. Les sais l’ont pleuré, et pleurent 
encore en me racontant sa fin. Il avait fait l’admiration de 
toutes les villes de la Garamanie où il avait passé. Les autres 
sont si maigres et si fatigués qu’il leur faudrait un mois de 
repos pour être en état de faire le voyage de la Turquie d’Eu¬ 
rope et de l’Allemagne. Je vends les deux plus beaux àM. de 
Boutenieff pour les haras de l’empereur de Russie,' et les 
trois autres à différentes personnes de Constantinople. Je 
regretterai toujours Tedmor et Saïde. 

Je viens de faire un marché avec les Turcs de Stamboul et 
du faubourg d’Eyoub, possesseurs de ces voitures qui portent 
les femmes dans les rues de Constantinople : ils me louent 
cinq arabas, attelés chacun de quatre chevaux, pour conduire, 
en vingt-cinq jours de marche, à Belgrade ma femme et moi, 
M. de Capmas, mes domestiques et nos bagages. Je loue deux 
Tartarcs pour diriger la caravane, des moukres, conducteurs 
de mulets, pour porter les lits, la cuisine, les caisses de li¬ 
vres, etc., et enfin six chevaux de selle pour nous, si les che¬ 
mins ne permettent pas de se servir des arabas. — Le prix 
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de tous ces chevaux et voitures est d’environ quatre mille 
francs. Un excellent interprète à cheval nous accompagne, 
Le départ est fixé au 25 juillet. 

Juillet. 

Parti cette nuit à deux heures de Constantinople; les che» 
vaux et les équipages nous attendaient dans le faubourg 
d’Eyoub, sur une petite place, non loin d’une fontaine ombra¬ 
gée de platanes. Un café turc est auprès. La foule s’assemble 
pour nous voir partir, mais nous n’éprouvons ni insulte ni 
perte d’aucun objet. La probité est la vertu des rues, en 
Turquie; elle est moins commune aux palais. Les Turcs qui 
sont assis sous les arbres devant le café, les enfants qui pas¬ 
sent, nous aident à charger nos arabas et nos chevaux, ra¬ 
massent et nous rapportent eux-mêmes les objets qui tombent 
ou que nous oublions, 

Ifous nous mettons en marche au soleil levé, tous à cheval, 
et gravissant les longues rues solitaires et montueuses qui 
vont du faubourg d’Eyoub aux murailles grecques de Stam¬ 
boul, Nous sortons des murs sur un coteau nu et désert do= 
miné par une superbe caserne. Deux bataillons du nizam 
djédid, troupes régulières, font l’exercice devant la caserne. 
M. Truqui et les jeunes Grecs de son consulat ont voulu nous 
accompagner. Nous nous séparons là. Nous embrassons cet 
excellent homme, qui a été pour nous une providence dans 
ces jours d’isolement. Dans le désespoir, une amitié de deux 
mois est pour nous une amitié de longues années. Que Dieu 
récompense et console les dernières années de cet homme 
de consolation! Qui sait si nous nous reverrons ici-bas? Nous 
partons pour une longue et chanceuse pérégrination. 11 reste 
triste et malade, loin de sa femme et de sa patrie. 11 veut en 
vain nous cacher ses larmes, et les nôtres mouillent sa main 
tremblante. 

Nous faisons halte a trois lieues de Constantinople pour 
laisser passer la chaleur du jour. Nous avons traversé un 
pays onduleux de coteaux qui dominent la mer de Marmara. 
Peu de maisons, disséminées dans les champs ; point 
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de villages. Nous nous remettons en route à quatre heures, 
et, suivant toujours les collines basses, larges et nues, 
nous arrivons à une petite ville, où nos Tartares, qui 
nous devancent, nous on fait préparer une maison. Cette 
maison appartient à une famille grecque, lamille charmante: 
trois femmes gracieuses ; enfants d’une beauté admirable. Ils 
étendent des tapis et des coussins sur te plancher de bois de 
sapin pour la nuit. Mon cuisinier trouve à se procurer du 
riz, des poules et des légumes en abondance. — Notre cara¬ 
vane est sur pied à trois heures du matin. Un de mes Tarta¬ 
res marche pendant .quelques heures à la tête de la troupe. 
Après le repos du milieu du jour, que nous prenons au bord 
d’une fontaine ou sous quelque masure de caravansérail, il 
prend mes ordres et va au galop dans la ville ou dans le 
village où nous devons coucher. 11 porte mes lettres du 
grand vizir au pacha, à l’aga, à l’ayam ou seigneur du vil¬ 
lage. Ceux-ci choisissent la meilleure maison grecque, ar¬ 
ménienne ou juive du pays, avertissent le propriétaire de la 
préparer pour des étrangers. Il y font porter des fourrages 
pour les trente-deux chevaux dont se compose notre suite, et 
souvent un souper pour nous. L’ayam, accompagné des prin¬ 
cipaux habitants et de quelques cavaliers, s’il y a des troupes 
dans la ville, vient au-devant de nous à une certaine dis¬ 
tance sur la route, et nous accompagne à notre logement. 
Ils descendent de cheval avec nous, nous introduisent, 
font apporter la pipe et le café, et après quelques instants se 
retirent chez eux, où je vais bientôt après leur rendre visite. 

De Constantinople à Andrinople, rien de remarquable, 
rien de pittoresque que l’immense étendue des plaines sans 
habitations et sans arbres, traversées de loin en loin par un 
fleuve encaissé et à demi tari qui passe sous des arches de 
pont ruiné. Le soir, on trouve à peine un mauvais village au 
fond d’un vallon entouré de vei^ers. Les habitants sont tous 
Grecs, Arméniens ou Bulgares. Les kans de ces villages sont 
dos masures presque sans toit, où l’on entasse les hommes 
et les chevaux. La route continue ainsi pendant cinq jours. 
Nous ne rencontrons personne; cela l'essembleau déseit de 



Syrie. Une fois seulement nous nous^trouvons au n)ilieu de 
trente ou quarante paysans bulgares, vêtus comme des Euro¬ 
péens, coiffés d’un bonnet de poil de mouton noir. Ils mar¬ 
chent vers Constantinople aux sons de deux cornemuses. Ils 
poussent de grands cris en nous voyant, et s’élancent vers 
nous en nous demandant quelques piastres. Ce sont les 
Savoyards de laTurquied’Europe. Ils vont garder les chevaux 
du Grand Seigneur et des pachas dans les prairies des Eaux 
douces d’Asie et de Buyukdéré. Ils sont les jardiniers de 
Stamboul. 

Le sixième jour au matin, nous apercevons Andrinople à 
l’issue de ces plaines, dans un beau bassin, entre des monta¬ 
gnes. La ville paraît immense, etsa belle mosquée la domine. 
C’est le plus beau monument religieux de la Turquie après 
Sainte-Sophie, construit parBajazetdansle temps où la capi¬ 
tale de l’empire était Andrinople. Les champs, deux lieues 
avant la ville, sont cultivés en blé, en vignes, en arbres frui¬ 
tiers de toute espèce. L’aspect du pays rappelle les environs 
de Dijon ou de Lyon. De nombreux ruisseaux serpentent dans 
la plaine. Nous entrons dans un long faubourg ; nous traver¬ 
sons la ville au milieu d’une foule de Turcs, de femmes et d’en¬ 
fants qui se pi'essent pour nous voir, mais qui, loin de nous 
importuner, nous donnent toutes sortes de marques de poli¬ 
tesse et de respect. Les personnes qui sont venues au-devant 
de nous nous conduisent à la porte d’une belle maison appar¬ 
tenant à M. Vernazza, consul de Sardaigne à Andrinople. 

Deux jours passés à Andrinople dans la délicieuse maison 
de ce consul. Sa famille esta quelques lieues de là, aux bords 
de la rivière Maritza (l’Hèbre des anciens) ; vue ravissante 
d’Andrinople, le soir, du haut de la terrasse de M. Vernazza. 
La ville, grande à peu près comme Lyon, est arrosée par 
trois fleuves : l’Hèbre, l’Arda et le Tundicha ; elle est enve¬ 
loppée de toutes parts par les bois et les eaux; les belles chaî¬ 
nes de montagnes encadrent ce bassin fertile. — Visite à la 
mosquée, édifice semblable à toutes les mosquées, mais plus 
élevé et plus vaste. Nos arts n’ont rien produit de plus hardi, 
de plus original et de plus d’effet que ce monument et son 
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minaret, colonne percée à jour de plus de cent pieds de tronc. 

Reparti d’Andrinople pour Philippopoli ; la route traverse 
des délilés et des bassins boisés et riants, quoique déserts, 
entre les hautes chaînes des montagnes du Rhodope et de 
rilémus. Trois jours de marche. Beaux villages. Le soir, à 
trois lieues de Philippopoli, j’aperçois dans la plaine une 
nuée de cavaliers turcs, arméniens et grecs, qui accourent 
sur nous au galop. Un beau jeune homme, monté sur un 
cheval superbe, arrive le premier et touche mon habit du 
doigt ; il se range ensuite à côté de moi ; il parle italien, et 
m’explique qu’ayant été le premier qui m’ait touché, je dois 
accepter sa maison, quelles que soient les instances des autres 
cavaliers pour me conduire ailleurs. Le kiaïa du gouverneur 
de Philippopoli arrive ensuite, me complimente au nom de 
son maître, et médit que le gouverneur m’a fait préparer une 
maison vaste et commode et un souper, et qu’il veut me rete¬ 
nir quelques jours dans la ville ; mais je persiste à accepter 
la maison du jeune Grec, M. Mauridès. 

Nous entrons dans Philippopoli au nombre de soixante ou 
quatre-vingts cavaliers; la foule est aux fenêtres et dans les 
rues pour voir ce cortège ; nous sommes reçus par la sœur et 
lestantes de .M. .Mauridès : — maison vaste et élégante; beau 
divan percé de vingt-quatre fenêtres et meublé à l’européenne, 
où le gouverneur et les chefs des différentes nations de la 
ville viennent nous complimenter et prendre le café. Trois 
jours passés à Philippopoli, à jouir de l’admirable hospitalité 
de M. Mauridès, à parcourir les environs, et à recevoir et 
rendre les visites des Turcs, des Grecs et des Arméniens. 

Philippopoli est une ville de trente mille âmes, à quatre 
journées d’Andrinople, à huit journées de Sophia, située au 
bord d’un fleuve, sur un monticule de rochers isolés au 
milieu d’une large et fertile vallée ; c’est un des plus beaux 
sites naturels de ville que l’on puisse se représenter; la mon¬ 
tagne forme une corne à deux sommets, tous les deux égale¬ 
ment couronnés de maisons et de jardins, et les rues descen¬ 
dent en serpentant circulairement, pour en adoucir les 
pentes, jusqu’aux rives du fleuve, qui circule lui-même au 
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pied de la ville et l’enveloppe d’un fossé d’eau courante ; 
l’aspect des ponts, des jardins, des maisons, des grands 
arbres qui s’élèvent des rives du fleuve, de la plaine boisée 
qui sépare le fleuve des montagnes de la Macédoine, de ces 
montagnes elles-mêmes, dont les flancs sont coupés de tor¬ 
rents dont on voit blanchir l’écume, et semés de villages ou 
de grands monastères grecs, fait du jardin de M. Mauridès 
un des plus admirables points de vue du monde. La ville 
est peuplée par moitié de Grecs, d’Arraéniens et de Turcs. 
Les Grecs sont en général instruits et commerçants ; les 
principaux d’entre eux font élever leurs enfants en Hongrie; 
l’oppression des Turcs ne leur semble que plus pesante en¬ 
suite ; ils soupirent après l’indépendance de leurs frères de 
la Morée. J’ai connu là trois jeunes Grecs chai'mants, et di¬ 
gnes, par leurs sentiments et leur énergie d’esprit, d’un 
autre sort et d’une autre patrie. 

Quitté Pbilippopoli, et arrivé en deux jours à une jolie 
ville dans une plaine cultivée, appelée Tatar-Bazargik ; elle 
appartient, ainsi que la province environnante, à une de ces 
grandes familles féodales turques dont il existait cinq ou six 
races en Asie et en Europe, respectées par les sultans. Le 
jeune prince qui possède et gouverne Tatar-Batargik est le 
fils de l’ancien vizir Hussein-Pacha. 11 nous reçoit avec une 
hospitalité chevaleresque, nous donne une maison construite 
à neuf au bord d’une rivière qui entoure la ville, maison 
vaste, élégante, commode,appartenant à un riche Arménien. 
A peine y sommes-nous installés, que nous voyons arriver 
quinze ou vingt esclaves, portant chacun un plateau d’étain 
sur la tète; ils déposent à nos pieds sur le plancher une mul¬ 
titude de pilaus, de pâtisseries, de plats de gibier et de sucre¬ 
ries de toute espèce, des cuisines du prince; on m’amène 
deux beaux chevaux en présent, que je refuse; des veaux et 
des moutons pour nourrir ma suite. 

Le lendemain, nous commençons à voiries Balkans devant 
nous ; ces belles montagnes, boisées et entrecoupées de grands 
villages et de riches cultures, sont peuplées par les Bulgares. 
Nous suivons tout le jour les bords d’un torrent qui forme des 
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marais dans la plaine ; arrivés au pied du Balkan, je trouve tous 
les pi'incipaux habitants du village bulgare d'Yenikeui qui 
nous attendent, prennent les rênes de nos chevaux, se placent 
adroite et à gauche de nos voitures, les soutiennent de la main 
et des épaules, les soulèvent quelquefois pour empêcher la 
roue de couler dans les précipices, et nous conduisent ainsi 
dans le misérable village où mes Tartares nous ont devancés. 
Les maisons, éparses sur les flancs ou les croupes de deux 
collines séparées par un profond ravin, sont entourées de jolis 
vergers et de prairies; toutes les montagnes sont cultivées à 
leur base, cl couvertes de belles forêts sur leurs croupes; les 
cimes sont des rochers. Ces maisonnettes bulgares sont bâties 
en claie et couvertes do branches d’arbres avec leurs feuilles; 
nous en occupons sept à huit, et nos moukres, Tartares et 
cavaliers, bivouaquent dans les vergers ; chaque maison n’a 
qu’une chambre, et la terre nue sert de plandici’. Je prends 
la fièvre et une inflammation de sang, suite de chagrin et de 
fatigue; je passe vingt jours couché sur une natte dans cette 
misérable chaumière sans fenêtre, entre la vie et la mort. 
Admirable dévouement de ma femme, qui passe quinze 
jours et quinze nuits sans fermer les yeux, à côté de mon lit 
de paille ; elle envoie dans les marais de la plaine chercher des 
sangsues; les Bulgares finissent par en découvrir; soixante 
sangsues sur la poitrine et sur les tempes diminuent le dan¬ 
ger; je sens mon état, je pense nuit et jour à ma femme 
abandonnée, si je venais à mourir, à quatre cents lieues de 
toute consolation, dans les montagnes de la Macédoine: 
heures affreuses ! Je fais appeler M. de Capmas et lui donne 
mes dernières instructions en cas de ma mort ; je le prie de 
me faire ensevelir sous un arbre que j’ai vu en arrivant au 
bord do la route, avec un seul mot écrit sur la pierre, ce 
mot au-dessus de toutes les consolations : — dieu. — Le 
sixième jour de la fièvre, le péril déjà passé, nous entendons un 
bruit de chevaux et d’armes dans la cour ; plusieurs cavaliers 
descendent de cheval; c’est le jeune etaimable Grec de Philip- 
popoli, M. Mauridès, avec un jeune médecin macédonien, et 
plusieurs serviteurs déchargeant des chevaux chargés de 
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provisions, de meubles, de médicaments. Un Tartare, qui 
traversait le Baikan pour aller à Andrinople, s’était arrêté aü 
kan de PhilippopoH et avait répandu le bruit qu’un voyageur 
franc était tombé malade et se mourait à Yenikeui. Ce bruit 
parvient à M. Mauridès à dix heures du soir ; il présume que ce 
Franc c’est son hôte ; il envoie chercher son ami le médecin, 
rassemble ses domestiques, fait charger sur ses chevaux tout 
ce que sa prévoyance charitable lui fait juger nécessaire à un 
malade, part au milieu de la nuit, marche sans s’arrêter, et 
vient, à deux journées de route, apporter des secours, des 
remèdes et des consolations à un inconnu qu’il ne reverra 
jamais. Voilà de ces traits qui rafraîchissent l’âme et mon¬ 
trent la généreuse nature de l’homme dans tous les lieux et 
dans tous les climats. M. Mauridès me trouva presque con¬ 
valescent; ses affaires le rappelaient à Philippopoli ; il repart 
le même jour et me laisse le jeune médecin macédonien ; 
c’était un homme de talent et d’instruction; il avait fait ses 
études médicales à Semlin, en Hongrie, et parlait latin. Son 
talent nous fut inutile; la tendresse, la présence d’esprit et 
l’énergie de résolution de ma femme avaient suppléé à tout ; 
mais sa société nous fut douce pendant les vingt mortelles 
journées de séjour à Yenikeui, nécessaires pour que la ma¬ 
ladie se dissipât et que je reprisse des forces pour remonter 
à cheval. 

Le prince de Tatar-Bazargik, informé dès le premier mo¬ 
ment de ma maladie, ne me donna pas des marques moins 
touchantes d’intérêt et d’hospitalité. Il m’envoya chaque jour 
des moutons, des veaux pour mes gens, et, pendant tout le 
temps de mon séjour à Yenikeui, cinq ou six cavaliers de sa 
garde restèrent constamment dans ma cour avec leurs che¬ 
vaux tout bridés, et prêts à exécuter mes moindres désirs. 
Pendant les derniers jours de ma convalescence, ils m’ac¬ 
compagnèrent dans des courses à cheval dans la magnifique 
vallée et sur les montagnes des environs d’Yenikeui; le prince 
me fit offrir jusqu’à des esclaves; un détachement de ses ca¬ 
valiers m’accompagna au départ jusqu’aux limites de son 
gouvernement. J’ai pu étudier là, dans l’intérieur même des 
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familles, les moeurs des Bulgares; ce sont les moeurs de nos 
paysans suisses ou savoyards : ces hommes sont simples, doux, 
laborieux, pleins de rCspect pour leurs prêtres et de zèle 
pour leur religion ; c’est la religion grecque. Les prêtres sont 
de simples paysans, laboureurs comme eux. Les Bulgares 
forment une population de plusieurs millions d’hommes, qui 
s’accroît sans cesse ; ils vivent dans de grands villages et de 
petites villes séparées des Turcs : un Turc ou deux, délé¬ 
gués par le pacha ou l’ayam, parcourent toute l’année ces 
villages pour recueillir les impôts ; hors de là et de quelques 
corvées, ils vivent en paix et selon leurs propres mœurs. Leur 
costume est celui des paysans d’Allemagne; les femmes et 
les filles ont un costume à peu près semblable à celui des 
montagnes de Suisse ; elles sont jolies, vives, gracieuses. Les 
mœurs m’ont paru pures, quoique les femmes cessent d’être 
voilées comme en Turquie et fréquentent librement les 
hommes. J’ai vu des danses champêtres parmi les Bulgares 
comme dans nos villages de France. Ils méprisent et haïssent 
les Turcs; ils sont complètement mûrs pour l’indépendance, 
et formeront avec les Serviens, leurs voisins, la base des États 
futurs de la Turquie d’Europe. Le pays qu’ils habitent serait 
bientôt un jardin délicieux, si l’oppression aveugle et stu¬ 
pide, non pas du gouvernement, mais de l’administration 
turque, les laissait cultiver avec un peu plus de sécurité; ils 
ont la passion de la terre. 

Je quittai Yenikeui et ses aimables et bons paysans avec- 
regret : c’est un ravissant séjour d’été. Tout le village nous 
accompagna à une lieue dans le Balkan, et nous combla do 
vœux et de bénédictions. Nous franchîmes le premier Balkan 
en un jour : ce sont des montagnes à peu près semblables à 
celles d’Auvergne, accessibles et cultivables presque partout; 
cinq cents ouvriers pendant une saison y feraient la plus belle 
route carrossable. En trois jours j’arrivai à Sophia, grande 
ville dans une plaine intérieure, arrosée d’une rivière : un 
pacha turc y résidait ; il envoya son kiaïa au-devant de moi 
et me fit donner la maison d’un négociant grec. J’y passai un 
jour; le pacha m’envoya des veaux, des moutons, et ne voulut 
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accepter aucun présent. La ville n’a rien de remarquable. 

En quatre petites journées de marche, tantôt dans des mon¬ 
tagnes d’un abord facile, tantôt dans des vallées et des plaines 
admirablement fertiles, mais dépeuplées, j’arrivai dans la 
plaine de Nissa, dernière ville turque, presque aux fron¬ 
tières de la Servie; je précédais, à cheval, d’une demi-heure, 
la caravane. Le soleil était brûlant. A environ une lieue de 
la ville, je voyais une large tour blanche s’élever au milieu 
de la plaine, brillante comme du marbre de Paros ; le sentier 
m’y conduisait, je m’en approchai, et, donnant mon cheval 
à tenir à un enfant turc qui m’accompagnait, je m’assis à 
l’ombre de la tour pour dormir un moment. A peine étais-je 
assis, que, levant les yeux sur le monument qui me prêtait 
son ombre, je vis que ses murs, qui m’avaient paru bâtis de 
marbre ou de pierre blanche, étaient formés par des assises 
régulières de crânes humains. Ces crânes et ces faces d’hom¬ 
mes, décharnés et blanchis par la pluie et le soleil, cimentés 
par un peu de sable et de chaux, formaient entièrement l’arc 
triomphal qui m’abritait : il peut y en avoir quinze à vingt 
mille ; à quelques-uns les cheveux tenaient encoi’e et flot¬ 
taient comme des lichens et des mousses au souffle du vent ; 
la brise des montagnes soufflait vive et fraîche, et, s’engouf¬ 
frant dans les innombrables cavités des têtes, des faces et des 
crânes, leur faisait rendre des sifflements plaintifs et lamen¬ 
tables. Je n’avais là personne pour m’expliquer ce monument 
barbare; l’enfant qui tenait les deux chevaux par la bride 
jouait avec les petits morceaux de crânes tombés en poussière 
au pied de la tour; j’étais si accablé de fatigue, de chaleur et 
de sommeil, que je m’endormis la tête appuyée conire ces 
murs de têtes coupées. En me réveillant, je me trouvai 
entouré de la caravane et d’un gi’and nombre de cavaliers 
turcs, venus de Nissa pour nous escorter à notre entrée dans 
la ville ; ils me dirent que c’étaient les têtes des quinze mille 
Serviens tués par le pacha dans la dernière révolte de la Ser¬ 
vie. Cette plaine avait été le champ de mort de ces généreux 
insurgés, et ce monument était leur sépulcre. Je saluai de 
l’œil et du cœur les restes de ces hommes héroïques, dont les 
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têtes coupées sont devenues la borne de l’indépendance de 
leur patrie. 

La Servie, où nous allions entrer, est maintenant libre, et 
c’est un chant de liberté et de gloire que le vent des monta¬ 
gnes faisait rendre à la tour des Serviens morts pour leur 
pays ! Bientôt ils posséderont Nissa même : qu’ils laissent 
subsister ce monument! il apprendra à leurs enfants ce que 
vaut l’indépendance d’un peuple, en leur montrant à quel 
prix leurs pères l’ont payée. 

Nissa ressemble à Sophia et n’a aucun caractère. — Nous 
y passons un jour. — Après .Nissa, on entre dans les belles 
montagnes et dans l’océan des forêts de la Servie. Ces forêts 
vierges s’étendent partout autant que l’horizon, laissant ser¬ 
penter seulement une grande route, récemment tracée par le 
prince Milosch, chef indépendant de la Servie. Pendant six 
jours nous nous enfonçons dans ces magnifiques et pei^iétuels 
ombrages, n’ayant d’autre spectacle que les colonnades sans 
fin des troncs énormes et élevés des hêtres, les vagues de 
feuillages balancés par les vents, les avenues de collines et de 
montagnes uniformément vêtues de leurs chênes séculaires. 

Seulement de distance en distance, environ toutes les cinq 
à six lieues, en descendant dans un vallon un peu plus large 
et où serpente une rivière, de grands villages en bois avec 
quelques jolies maisons blanches et neuves qui commencent 
à sortir des forêts ; une petite église et un presbytère s’éten¬ 
dent le long d’une jolie rivière, au milieu de prairies et de 
champs de melons. Les habitants, assis sur des divans de 
bois devant leurs boutiques, travaillent à différents métiers ; 
leur physionomie, quoique douce et bienveillante, a quelque 
chose de septentrional, d’énergique, de fier, qui rappelle 
tout de suite à l’œil un peuple déjà libre, digne de l’être tout 
à fait. Partout on nous accueille avec hospitalité et respect ; 
on nous prépare la maison la plus apparente du village; le 
curé vient s’entretenir avec nous. On commence à trouver 
dans les maisons quelques meubles d’Europe ; les femmes ne 
sont plus voilées ; on trouve dans les prairies et dans les bois 
des bandes de jeunes hommes et de jeunes filles allant en 
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semble aux travaux des champs, et chantant des airs nationaux 
qui rappellent le ranz des vaches. Ces jeunes fdles sont vêtues 
d’une chemise plissce à mille plis, qui couvre les épaules et 
le sein, et d’un jupon court de laine brune ou rouge; leur 
fraîcheur, leur gaieté, la limpidité de leur front et de leurs 
yeux les font ressembler aux belles femmes de Berne ou des 
montagnes de Lucerne. 

Là nos fidèles compagnes de tous les konaks de Turquie 
nous abandonnent : nous ne voyons plus les cigognes dont 
les larges nids, semblables à des berceaux de jonc, couron¬ 
nent le sommet de tous les dômes des mosquées dans la Tur¬ 
quie d’Europe, et servent de toit aux minarets écroulés. Tous 
les soirs, en arrivant dans les villages ou dans les kans 
déserts, nous les voyions deux à deux errer autour de notre 
tente ou de nos masures : les petits, élevant leurs longs cous 
hors du nid comme une nichée de serpents, tendent le bec 
à la mère, qui, suspendue à demi sur ses larges ailes, leur 
partage la nourriture qu’elle rapporte des marais voisins; et 
le père, planant immobile à une grande hauteur au-dessus 
du nid, semble jouir de ce touchant spectacle. Ces beaux 
oiseaux ne sont nullement sauvages : ils sont les gardiens du 
toit, comme les chiens sont les gardiens du foyer; ils vivent 
en paix avec les nuées de tourterelles qui blanchissent par¬ 
tout le dôme des kans et des mosquées, et n’effarouchent pas 
les hirondelles. Les Turcs vivent en paix eux-mêines avec 
toute la création animée et inanimée ; arbres, oiseaux ou 
chiens, ils respectent tout ce que Dieu a fait; ils étendent 
leur charité à ces pauvres espèces abandonnées ou persécu¬ 
tées chez nous. Dans toutes les rues, il y a, de distance en 
distance, des vases pleins d’eau pour les chiens du quartier, 
et ils font quelquefois en mourant des fondations pieuses 
pour qu’on jette du grain aux tourterelles qu’ils nourrissent 
pendant leur vie. 

2 septembre 1833. 

Nous sommes sortis ce matin des éternelles forêts de la 
Si rvie, qui descendent jusqu’aux bords du Danube. Le point 
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OÙ l’on commence à apercevoir ce roi des fleuves est un 
mamelon couvert de chênes superbes; après l’avoir franchi, 
on découvre à si*s pieds comme un vaste lac d’une eau bleue 
et transparente, encaissé dans des bois et des roseaux, et 
semé d’iles vertes ; en avançant, on voit le fleuve s’étendre à 
droite et à gauche en côtoyant d’abord les hautes falaises 
boisées de la Servie, et en se perdant, à droite, dans les 
plaines de la Hongrie. Les dernières pentes de forêts qui 
glissent vers le fleuve sont un des plus beaux sites de l’uni¬ 
vers. Nous couchons au bord du Danube, dans un petit village 
servien. 

Le lendemain nous quittons de nouveau le fleuve pendant 
quatre heures de marche. Le pays, comme tous les pays de 
frontières, devient aride, inculte et désert. Nous gravissons 
vers midi des coteaux stériles, d’où nous découvrons enfin 
Belgrade à nos pieds. Belgrade, tant de fois renversée par les 
bombes, est assise sur une rive élevée du Danube. Les toits 
de ses mosquées sont percés, les murailles sont déchirées ; 
les faubourgs, abandonnés, sont jonchés de masures et de 
monceaux de ruines; la ville, semblable à toutes les villes 
turques, descend en rues étroites et tortueuses vers le fleuve. 
Semlin, première ville de la Hongrie, l)rille de l'autre côté 
du Danube avec toute la magnificence d’une ville d’Europe : 
les clochers s’élèvent en face des minarets. Arrivés à Bel¬ 
grade, pendant que nous nous reposons dans une petite 
auberge, la première que nous ayons trouvée en Turquie, le 
prince Milosch m’envoie quelques-uns de ses principaux offi¬ 
ciers pour m’inviter à aller passer quelques jours dans lafor- 
tei esse où il réside, à quelques lieues de Belgrade; je résiste 
à leurs instances, et je commande les bateaux pour le passage 
du Danube, k quatre heures, nous descendons vers le fleuve. 
Au moment où nous allions nous embarquer, je vois un 
gi'oupe de cavaliers, vêtus presque à l’européenne, accourir 
sur la plage : c’est le frère du prince Milosch, chef des Ser¬ 
vions, qui vient de la part de son frère me renouveler ses 
instances pour m’arrêter quelques jours chez lui. Je regrette 
vivement de ne pouvoir accepter une hospitalité si obligeam- 
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ment offerte; mais mon compagnon de voyage, M. de Cap- 
mas, est gravement malade depuis plusieurs jours; on le 
soutient à peine sur son cheval : il est urgent pour lui de 
trouver le repos et les ressources qu’offrira une ville euro¬ 
péenne et les secours des médecins d’un lazaret. Je cause une 
demi-heure avec le prince, qui me parait un homme aussi 
instruit qu’affable et bon ; je salue en lui et dans sa noble 
nation l’espoir prochain d’une civilisation indépendante, et 
je pose enfin le pied dans la barque qui nous transporte à 
Semlin. —Le trajet est d’une heure; le fleuve, large et pro¬ 
fond, a des vagues comme la mer. On longe ensuite les prai¬ 
ries et les vergers qui entourent Semlin. 

Le 3 au soir, entrés au lazaret où nous devons rester dix 
jours. Chacun denous a une cellule et une petite cour plantée 
d’arbres. Je congédie mes Tartares, mes moukres, mesdrog- 
mans, qui retournent à Constantinople : tous nous baisent la 
main avec tristesse, et je ne puis quitter moi-même sans atten¬ 
drissement et sans reconnaissance ces hommes simples et 
droits, cesfidèles et généreux serviteurs qui m’ont guidé, 
servi, gardé, soigné, comme des frères feraient pour un frère, 
et qui m’ont prouvé, pendant les innombrables vicissitudes 
de dix-huit mois de voyages dans la terre étrangère, que 
toutes les religions avaient leur divine morale, toutes les ci¬ 
vilisations leur vertu, et tous les hommes le sentiment du 
juste, du bien et du beau, gravé en différents caractères 
dans leur cœur par la main de Dieu. 


NOTES SUR LA SERVIE 


Semlin. 12 septembre, au lazaret. 

A peine sorti de ces forêts où germe un peuple neuf et 
libre, on regrette de ne pas le connaître plus à fond; on 
aimerait à vivre et à combattre avec lui pour son indépen¬ 
dance naissante ; on recherche avec amour d’où il est éclos. 
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et quelle destinée ses vertus et la Providence lui préparent. 
Je me souviens toujours de la scène de lagonida; nous admi¬ 
rions dans une cabane de Serviens une jeune mère qui allai¬ 
tait deux jumeaux, et dont le troisième enfant jouait à terre 
à ses pieds avec le yatagan de son père. Le pope du village 
et quelques-uns des principaux habitants étaient en cercle 
autour de nous, et nous parlaient avec simplicité et enthou¬ 
siasme du bien-être croissant de la nation sous ce gouverne¬ 
ment de liberté, des forêts que l’on défrichait, des maisons 
de bois qui se multipliaient dans les vallées, des écoles nom¬ 
breuses et pleines d’enfants qui s’ouvraient dans tous les 
villages : chacun de ces hommes, avançant la tête entre les 
épaules de ceux qui le précédaient, avait l’air fier et heu¬ 
reux de l’admiration que nous témoignions nous-mêmes; 
leur œil était animé, leur front rougissait d’émotion pour 
leur patrie, comme si la gloire et la liberté de tous avaient été 
l’orgueil de chacun. A ce moment, le mari de la belle Ser- 
vienne chez qui nous étions logés rentra des champs, s’ap¬ 
procha de nous, nous salua avec ce respect et en même temps 
avec celte noblesse de manières naturelle aux peuples sau¬ 
vages; puis il se confondit dans le cercle des villageois, et 
écouta, comme les autres, le récit que le pope nous faisait 
des combats de l’indépendance. Quand le pope en fut à la 
bataille de Nissa et aux trente drapeaux enlevés à quarante 
mille Turcs par trois mille montagnards, le père s’élança hors 
du cercle, et, prenant des bras de sa femme ses deux beaux 
enfants qu’il éleva vers le ciel : « Voilà des soldats de Milosch ! 
s’écria-t-il. Tant que les femmes seront fécondes, il y aura 
des Serviens libres dans les forêts de la Schumadia ! » 
L’histoire de ce peuple n’est écrite qu’en vers populaires, 
comme toutes les premières histoires des peuples héroïques. 
G(‘s chants de l’enthousiasme national, éclos sur le champ 
de bataille, répétés de rang en rang par les soldats, apportés 
dans les villages à la fin de la campagne, y sont conservés 
par la tradition. Le curé ou le maître d’école les écrivent; 
des airs simples, mais vibrants comme le cœur des com¬ 
battants, ou comme la voix du père de famille qui salue de 
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loin la fumée du toit de ses enfants, les accompagnent; ils 
deviennent l’histoire populaire delanation : le prince Milosch 
en a fait imprimer deux recueils répandus dans les cam¬ 
pagnes. L’enfant slave apprend à lire dans ces récits tou¬ 
chants des exploits de ses pères, et le nom du libérateur de 
la Servie se trouve imprimé dans ses premiers souvenirs. Un 
peuple nourri de ce lait ne peut plus jamais redevenir esclave. 

■l’ai rencontré souvent au milieu de ces forêts vierges, dans 
des gorges profondes où l’on ne soupçonnait d’autres habi¬ 
tants que des bêtes féroces, des groupes de jeunes garçons et 
de jeunes filles qui cheminaient en chafltant ensemble ces 
airs nationaux dont nos interprètes nous traduisaient quel¬ 
ques mots. Ils interrompaient un moment leurs chants pour 
nous saluer et nous regarder défiler ; puis, quand nous avions 
disparu, ils reprenaient leur route et leurs airs, et les som¬ 
bres voûtes de ces chênes séculaires, les rochers qui bordaient 
le torrent, frémissaient et résonnaient longtemps de ces 
chants à larges notes et à refrains monotones, qui promet¬ 
tent une longue félicité à cette terre. « Que disent-ils? deman¬ 
dai-je un jour au drogman qui comprenait leur langue. — 
Hospodar, me répondit-il, ils disent des choses si niaises que 
cela ne vaut pas la peine d’être répété à des Francs. — Mais 
enfin, voyons,- Iraduisez-moi les paroles mêmes qu’ils chan¬ 
tent en ce moment. — Eh bien ! ils disent : « Que Dieu 
bénisse les eaux de la Morawa, car elles ont noyé les ennemis 
des Serviens! que Dieu multiplie le gland des chênes de la 
Schumadia, car chacun de ces arbres est un Servien ! » Et 
que veulent-ils dire par là? —Hospodar, ils veulent dire que 
pendant la guerre les Serviens trouvaient un rempart der¬ 
rière le trope de ces chênes ; leurs forêts étaient et sont encore 
leurs forteresses ; chacun de ces arbres est pour eux un com¬ 
pagnon de combat; ils les aiment comme des frères. Aussi, 
quand le prince Milosch, qui les gouverne actuellement, 
a fait couper tant d’arbres pour tracer à travers ces forêts 
la longue route que nous suivons, les vieux Serviens l’ont 
souvent maudit. « A battre des chênes, disaient-ils, c'est tuer 
des hommes. En Servie, les arbres et les hommes sont amis. » 
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En traversant ccs magnifiques solitudes, où pendant tant 
de jours de marche l’o'il n’aperçoit, quelque part qu’il se 
porte, que l’uniforme et sombre ondulation des feuilles de 
chênes qui couvrent les vallées et les montagnes, véritable 
océan de feuillages que ne percé pas même la pointe aiguë 
d’un minaret ou d’un clocher ; en descendant de temps en 
temps dans les gorges profondes où mugissait une rivière, 
où la forêt s’écartait un peu pour laisser place à quelques 
champs bien cultivés, à quelques Jolies maisons de bois neu¬ 
ves, à des scieries, à des moulins qu’on bâtissait sur le bord 
des eaux ; en voyant d’immenses troupeaux, conduits par de 
jeunes et belles filles élégamment vêtues, sortir des colon- 
nade.s de grands arbres et revenir le soir aux habitations, les 
enfants sortir de l’école, le pope assis sur un banc de bois à 
la porte de sa jolie maison, les vieillards entrer dans la mai¬ 
son commune ou dans l’église pour délibérer, je me croyais 
au milieu des forêts de l’Amérique du A'ord, au moment de 
la naissance d’un peuple ou de l’établissement d’une colonie 
nôuvelle. Les figures des hommes témoignaient de la douceur 
des mœurs, de la politesse d'une civilisation antique, de la 
santé et de l'aisance de ce peuple-; la liberté est écrite sur 
leurs physionomies et dans leurs regards. Le Bulgare est bon 
et simple, mais on sent que, prêt à s’affranchir, il porte 
encore un reste du joug; il y a dans la pose de sa tête, et dans 
l’accent de sa langue, et dans l’humble résignation de son 
regard, un souvenir et une appréhension sensible du Turc; 
il rappelle le Savoyard, ce bon et excellent peuple des Alpes, 
à qui rien ne manque que la dignité de physionomie et de 
parole,’ qui ennoblit toutes les autres vertus. Le Servien, au 
contraiiM', rappelle le Suisse des petits cantons, où les mœurs 
pures et patriarcales sont en harmonie parfaite, sur la figure 
du pasteur, avec la liberté qui fait l’homme et le courage 
calme qui fait le héros. — Les jeunes filles ressemblent aux 
belles femmes des cantons de Lucerne et de Berne ; leur cos¬ 
tume est à peu près le même : des jupons très-courts de cou¬ 
leur' éclatante, et leurs cheveux tressés en longues cordes, 
traînant jusque sur leurs talons. Les mœurs sont pures comme 
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celles des peuples pasteurs et religieux. Leur langue, comme 
toutes celles qui dérivent du slave, est harmonieuse, musi¬ 
cale et cadencée; il y a entre eux peu d’inégalité de fortune, 
mais une aisance générale ; le seul luxe est celui des armes. 

Leur gouvernement actuel est une sorte de dictature repré¬ 
sentative. Le prince Milosch, libérateur de la Servie, a con¬ 
servé le pouvoir discrétionnaire qui s’était résumé en lui, 
par nécessité, pendant la guerre. Proclamé prince des Ser- 
viens (1829), le peuple lui a juré fidélité à lui et à ses succes¬ 
seurs. Les Turcs, qui ont encore une paî t dans l’administra¬ 
tion et dans les garnisons des forteresses, ont reconnu aussi 
le prince Milosch et traitent directement avec lui : il a 
constitué un sénat et des assemblées délibérantes dè district, 
qui concourent à la discussion et à la décision des affaires 
générales : le sénat est convoqué tous les ans ; les députés des 
villages se rassemblent aux environs de la demeure du prince ; 
ils tiennent, comme les hommes des temps héroïques, leurs 
assemblées délibérantes sous de grands arbres. Le prince 
descend du siège où il est placé, s’avance vers chacun dès 
députés, l’interroge, écoute ses réponses, prend note de ses 
griefs ou de ses conseils; lui parle des affaires, lui explique 
avec bonté sa politique, se justifie des mesures qui ont pu 
paraître sévères ou abusives : tout se passe avec la familiarité 
noble et grave d’hommes des champs conversant avec leurs 
seigneurs. Ce sont des patriarches laboureurs et armés. L’idée 
de Dieu préside à leurs conseils comme à leurs combats : ils 
combattent, ils gouvernent pour leurs autels comme pour 
leurs forêts-; mais les prêtres bornent ici leur influence aux 
choses de la religion. L’influence principale est aux chefs 
militaires, à cette noblesse de sang qu’ils appellent les wey- 
vodes. La domination sacerdotale ne commence jamais que 
lorsque l’état de guerre a cessé et que le sol de la patrie 
appartient sans contestation au peuple. Jusque-là la patrie 
honore avant tout ceux qui la défendaient, elle n’honore 
qu’après ceux qui la civilisent. 

La population servienne s’élève maintenant à environ un 
million d’hommes, et elle s’accroît rapidement : la douceur 
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(lu climat, pareil à celui de la France entre Lyon et Avignon; 
la fertilité (le la terre vierge et profonde qui se couvre partout 
de la végétation des prairies de la Suisse ; l’abondance des 
rivières et des ruisseaux qui descendent des montagnes, cir¬ 
culent dans les vallées et forment çà et là des lacs au milieu 
des bois; des défrichements de forêts qui fourniront, comme 
en Amérique, de l’espace à la charrue et des matériaux iné¬ 
puisables aux constructions ; les mœurs douces et pures du 
peuple; des lois protectrices, éclairées déjà d’un vif reflet de 
nos meilleures lois européennes; les droits des citoyens, 
garantis par des représentations locales et par des assem¬ 
blées délibérantes ; enfin le pouvoir suprême, concentré 
dans une proportion suffisante entre les mains d’un homme 
digne de sa mission, le prince Milosch, se transmettant à ses 
descendants : tous ces éléments de paix, de civilisation et 
de prospérité promettent de porter la population servienne 
à plusieurs millions d’hommes avant un demi-siècle. Si ce 
peuple, comme il le désire et l’espère, devient le noyau d’un 
nouvel empire slave par sa réunion avec la Bosnie, une partie 
de la Bulgarie et les hordes belliqueuses des Monténégrins, 
l’Europe verra un nouvel État surgir des ruines de la Turquie, 
et couvrir ces vastes et belles régions qui régnent entre le 
Danube, l’Adriatique et les hauts Balkans. Si les dilfé- 
rences de mœurs et de nationalité résistent trop à cette 
fusion, on verra, du moins dans la Servie, un des élé¬ 
ments de cette fédération d’États libres sous des protectorats 
européens destinés à combler le vide que la disparition de 
l’empire ottoman va laisser eu Europe comme en Asie : la 
politique européenne n’a pas d’autre vœu à former. 


23 septembre 1833. 

L’histoire de ce peuple devrait se chanter et non s’écrire. 
C’est un poème qui s’accomplit encore. J’ai recueilli les prin¬ 
cipaux faits, sur les lieux, de la bouche de nos amis de Bel¬ 
grade qui viennent nous visiter à la grille du lazaret. Assis 
sous un tilleul, sur l’herbe où flotte le beau et doux soleil de 
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ces contrées, au murmure voisin des flots rapides du Danube, 
à l’aspect des beaux rivages et des vertes forêts qui servent 
de remparts à la Servie du côté de la Hongrie, ces hommes, 
au costume semi-oriental, au visage mâle et doux des peuples 
guerriers, me racontent simplement les faits auxquels ils ont 
pris tant de parts'. Quoique jeunes encore et couverts de bles¬ 
sures, ils semblent avoir oublié entièrement la guerre et 
ne s’occupent que d’instruction publique, d’écoles pour le 
peuple, d’améliorations rurales et administratives, de pro¬ 
grès à faire dans la législation ; modestes et zélés, ils'profitent 
de toutes les occasions qui se présentent pour perfectionner 
leurs institutions naissantes; ils interrogent les voyageurs, les 
retiennent le plus longtemps possible parmi eux, et recueil¬ 
lent tout ce que disent ces hommes venus de loin, comme 
les envoyés de la Providence. Voici ce que j’ai recueilli sur 
leurs dernières années. Ce fut verslSO^qu’à la suite de longs 
troubles, suscités d’abord par Passwanoglou, pacha deWidin, 
et qui s’étaient terminés par la domination des janissaires, 
ce fut déjà vers 1804 que les Servions se révoltèrent contre 
leurs tyrans. Trois chefs se réunirent dans cette partie cen¬ 
trale de la Servie qu’on nomme la Schumadia, région im¬ 
mense et couverte d’impénétrables forêts. Le premier de 
ces chefs était Kara-George, et les deux autres, Tanto-Kalisch 
etWasso-Tcharapitsch. Kara-George avait été heiduk. Leshei- 
duks étaient pour la Servie ce que les Klephtes étaient en 
Grèce, une race d’hommes indépendants et aventuriers, vivant 
dans des montagnes inaccessibles, et descendant au moindre 
signal de guerre pour se mêler aux luttes des factions et 
s’entretenir dans l’habitude du sang et du pillage. Tout le 
pays s’insurgéa à l’exemple de la Schumadia ; chaque can- 


1. J’ai eu depuis des détails plus circonstanciés et plus authentiques sur 
l’histoire moderne de la Servie, et je dois à l’obligeance d’un voyageur qui 
m’a précédé et que j’avais rencontré à Jaffa, en Palestine, M. Adolphe de Ca- 
raman, la communication de ces notes sur la Servie, notes recueillies par lui 
pendant un séjour chez le prince Milosch. Ces notes, bien plus dignes que les. 
miennes de fixer l’attention du public par le talent et la conscience avec les¬ 
quels elles sont rédigées, étaient accompagnées d’une traduction de l’histoire 
des Serviens par un Servien. 
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ton se choisit pour chef le plus brave et le plus considéré 
<ie ses wcyvodes ; ceux-ci, réunis en conseil de guerre, donnè¬ 
rent à Kara-George le titre de généralissime. Ce titre lui con¬ 
férait peu d’attributions ; mais le génie, dans les temps de 
troubles, donne bien vile à un homme audacieux la souve¬ 
raineté de fait. Le danger ne marchande jamais avec le cou¬ 
rage. L’obéissance est l’instinct des peuples envers l’audace 
et le talent. 

George Petrowitsch, surnommé Kara ou Zrin, c’est-à-dire 
George le Noir, était né, vers 1 Tti.N, dans un village du district 
de Kragusewats; son père était un simple paysan laboureur 
et pasteur, nommé Petroni. Une autre tradition fait naître 
Kara-George en France, mais elle n’a rien de vraisemblable. 
Petroni emmena son fils, encore enfant, dans les montagnes 
de Topoli. L’insurrection de 1787, que l’Autriche devait 
appuyer, ayant eu une issue funeste, les insurgés, poursuivis 
par les Turcs et les Bosniaques, furent obligés de prendre la 
fuite. Petroni et George, son fils, qui avaient déjà vaillamment 
combattu,rassemblèrentleurs troupeaux, leur seule richesse, 
et se dirigèrent vers la Save; ils touchaient déjà à cette 
rivière, et allaient trouver leur salut sur le territoire autri¬ 
chien, quand le père de Kai-a-George, vieillard affaibli par h's 
années et plus enraciné que son fils dans le sol de la patrie, 
se retourna, regarda les montagnes où il laissait toutes h's 
traces de sa vie, sentit son cœur se fendre à l’idée de les 
quitter à jamais pour passer chez un peuple inconnu, et, s'as¬ 
seyant sur la terre, conjura son fils de se soumettre plutôt 
que de passer en Allemagne. Jeregrelte dé ne pouvoir rendre 
de mémoire les touchantes et pittoresques supplications du 
vieillard, telles qu’elles sont chantées dans les strophes popu¬ 
laires de la Servie. C’est une de ces scènes où les sentiments 
de la nature, si vivement éprouvés et si naïvement exprimés 
par le génie d’un peuple enfant, surpassent tout ce que l’in¬ 
vention des peuples lettrés peut emprunter à l’art. La Bibla 
et Homère ont seuls de ces pages. 

Cependant Kara-George, attendri d’abord par les regrets et 
les prières de son père, avait fait rebrousser chemin à ses 
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serviteurs et à ses troupeaux. Dévoué à ce devoir rigoureux 
d’obéissance filiale, seconde religion des Orientaux, il cour¬ 
bait la tête sous la voix de son père et allait reprendre tris¬ 
tement la route de l’esclavage, pour que les os de Petroni ne 
fussent pas privés de la terre servienne, quand la voix et les 
coups de fusil des Bosniaques lui annoncèrent l’approche de 
leurs ennemis et le supplice inévitable que leur vengeance 
allait savourer. «Mon père, dit-il, décidez-vous, nous n’avons 
plus qu’un instant : levez-vous, jetez-vous dans le fleuve; 
mon bras vous soutiendra, mon corps vous couvrira contre 
les balles des Osmanlis, vous vivrez, vous attendrez de meil¬ 
leurs jours sur le territoire d’un peuple ami. » Mais l’inflexi¬ 
ble vieillard, que son fils s’efforçait en vain d’emporter, résis¬ 
tait à tous ses efforts et voulait mourir sur le sol de la patrie. 
Kara-George, désespéré et ne voulant pas que le corps de 
son père tombât entre les mains des Turcs, se mit à genoux, 
demanda la bénédiction du vieillard, le tua d’un coup de pis¬ 
tolet, le précipita dans la Save, et, se jetant dans le fleuve, 
passa lui-même à la nage sur le territoire autrichien. 

Peu de temps après, il rentra en Servie comme sergent- 
major d’un corps franc. Mécontent de n’avoir pas été compris 
dans une distribution de médailles d’honneur, il quitta ce 
corps et se jeta, comme heiduk, dans les montagnes. S’étant 
réconcilié avec son chef, il l’accompagna en Autriche quand 
la paix fut conclue, et obtint une place de garde forestier 
dans le monastère de Krushedal. Bientôt las de ce genre 
d’existence, il rentra en Servie sous le gouvernement de 
Hadgi-Mustapha. Il redevint pasteur ; mais il reprit les armes 
toutes les fois qu’une émotion nouvelle souleva une partie 
du pays. 

Kara-George était d’une haute stature, d’une constitution 
robuste, d’une figure noble et ouverte. Silencieux et pensif 
quand il n’était animé ni par le vin, ni par le bruit des coups 
de fusil, ni par la contradiction dans les conseils, on le voyait 
souvent rester une journée entière sans proférer une parole. 

Presque tous les hommes qui ont fait ou qui sont destinés 
à faire de grandes choses sont avares de paroles. Leur entre- 
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tien est avec eux-mèmes plus qu’avec les autres; ils se nour¬ 
rissent avec leurs propres pensées, et c’est dans ces entretiens 
intimes qu’ils puisent cette énergie d’intelligence et d’action 
qui constitue les hommes forts ; Napoléon ne devint causeur 
que quand son sort fut accompli, et que sa fortune fut à son 
déclin. Inflexible défenseur de la justice et de l’ordre, Kara- 
George fit pendre son propre frère, qui avait attenté à l’hon¬ 
neur d’une jeune fille. 

Ce fut en janvier 1806 que plusieurs armées pénétrèrent à 
la fois en Servie. Békir, pacha de Bosnie, et Ibrahim, pacha 
de Scutari,'reçurent de la Porte l’ordre d’y porter toutes leurs 
forces. Békir y envoya deux corps d’environ quarante mille 
hommes. Ibrahim s’avança du côté de Nissa à la tête d’une 
armée formidable. Kara-George, avec des forces très-infé¬ 
rieures en nombre, mais animées d’un invincible patriotisme, 
pleines de confiance dans leurs chefs et protégées par les 
forêts qui couvraient leurs mouvements, repoussa toutes les 
attaques partielles de Békir et d’ibrahim. Après avoir culbuté 
Hadgi-Bcy près de Petzka, il marcha sur l’armée principale 
qui se retirait sur Schabaz, l’atteignit et la défit complète¬ 
ment à Schabaz, le 8 août 1806. Kulmi et le vieux Méhémet 
furent tués. Les débris de leur armée se sauvèrent à Schabaz. 
Les Bosniaques qui voulurent repasser la Drina furent faits 
prisonniers. Kara-George, qui n’avait avec lui que sept mille 
hommes d’infanterie et deux mille hommes de cavalerie, se 
porte rapidement sur Ibrahim-Pacha qui assiégeait Daligrad, 
ville serviennc, défendue par un autre chef nommé Pierre 
Dobrinyas. A son approche, Ibrahim demanda à entrer en 
pourparlcr. Des conférences eurent lieu à Smaderewo ; il s’en¬ 
suivit une pacification momentanée de la Servie, à des condi¬ 
tions favorables aux pays. Ce ne fut qu’un de ces ont r’actes qui 
laissent respirer l’insurrection, et accoutument insensible¬ 
ment les nations à cette demi-indépendance qui se change 
bientôt en impatience de liberté. Peu de telnps après, Kara- 
George, qui n’avait pas licencié ses troupes, parce que les 
décisions du muphti n’avaient pas ratifié les conditions de 
Smaderewo, marcha sur Belgrade, capitale de la Servie, ville 
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forte sur le Danube, avec une citadelle et une garnison tur¬ 
que; il s’en empara. Guscharez-Ali, qui commandait la ville, 
obtint de Rara-George la permission de se rendre à Widin, 
en descendant le Danube. Soliman-Pacha resta dans la cita¬ 
delle; mais, au commencement de 1807, s’étant mis en mar¬ 
che avec deux cents janissaires qui lui restaient pour rejoin¬ 
dre les Turcs, il fut massacré avec eux par l’escorte même 
que Kara-George lui avait donnée pour protéger sa retraite. 
On n’accusa pas Kara-George de cette barbarie. Elle fut l’effet 
de la vengeance des Serviens contre la race des janissaires, 
dont la domination féroce les avait accoutumés à de pareilles 
exécutions. 

Ces succès de la guerre de l’indépendance valurent à la Ser¬ 
vie sa constitution toute municipale. Les chefs militaires, 
nommés weyvodes, s’étaient substitués partout aux pouvoirs 
civils. Ces u eyvodes étaient soutenus par une cavalerie formée 
de jeunes gens des plus riches familles, qui ne recevaient pas 
de solde, mais vivaient aux frais des weyvodes et partageaient 
avec eux le butin. Quelques-uns des weyvodes avaient autour 
d’eux jusqu’à cinquante decesjeunes cavaliers. Les plus mar¬ 
quants de ces chefs étaient alors Jacob Nenadowitsch, Milenko, 
Dobrinyas, Ressava, et, au-dessus de tous, Kara-George. 

Ün sénat, composé de douze membres élus par chacun des 
douze districts, devait présider aux intérêts généraux de cette 
espèce de fédération armée et servir de contre-poids à ces 
pouvoirs usurpés. Ce sénat se montra digne de ses fonctions. 
11 régularisa les finances, régla l’impôt, consacra la dîme à la 
solde des troupes, et s’occupa de l’enseignement du peuple 
avec un zèle et une intelligence qui indiquaient dès lors un 
profond instinct de civilisation. Ils substituèrent à l’ensei¬ 
gnement routinier des cloîtres et des couvents des écoles 
populaires dans chaque ville chef-lieu des districts. Malheu¬ 
reusement ces sénateurs, au lieu de tenir leur mandat du pays 
tout entier, ne Représentaient que les weyvodes, et étaient 
par conséquent soumis à leur seule influence. 

Un autre corps politique délibérant, composé de weyvodes 
et des hospodars eux-mêmes, retenait les affaires les plus 



importantes, et la souveraineté disputée se partageait entre 
ce corps et Kara-George. Tous les ans, vers Noël, les weyvodes 
qui le composaient se réunissaient à Belgrade et y traitaient 
sous les yeux de ce chef, et au milieu des intrigues qui les 
enveloppaient, de la paix, de la guerre, de la forme du gou¬ 
vernement, de la quotité de l’impôt. Ils y rendaient leurs 
comptes et faisaient des règlements pour l’administration et 
la justice. L’existence et les prétentions de ce corps aristocra¬ 
tique furent un obstacle à l’affranchissement complet et au 
développement plus rapide des destinées de la Servie. L’unité 
est la condition vitale d’un peuple armé en présence de ses 
ennemis ; l’indépendance veut un despote pour s’établir; la 
liberté civile veut des corps délibérants. Si les Serviens eussent 
été mieux inspirés alors, ils auraient élevé Kara-George au- 
dessus de tous scs rivaux, et concentré les pouvoirs dans la 
même main. Les hospodars sentaient bien qu’un chef uni¬ 
que était nécessaire ; mais chacun d’eux désirait que ce chef 
fût faible, pour avoir l’espérance de le dominer. Les choix 
des sénateurs se ressentirent de cette pensée secrète. Ils es¬ 
pérèrent que ce corps leur servirait contre George; George 
espérait qu’il lui servirait contre les hospodars. Les guerres 
sourdes commencèrent entre les libérateurs de la Servie. 

Le plus éloquent des sénateurs, Mladen iMilowanowitsch, 
avait conquis, par l’influence de sa parole, la décision prin¬ 
cipale des affaires dans le sénat. Enrichi par le pillage de 
Belgrade, et maître du commerce extérieur par les douanes 
du Danube, dont il avait pris la ferme, il faisait ombrage à 
Kara-George et à ses partisans. Le sénat, remué par eux, se 
souleva contre Milowanowitsch, qui se retira, plein de pen¬ 
sées de vengeance, à Daligrad. 11 dénonça secrètement à 
George les sourdes intrigues de la Russie et des Grecs contre 
lui. Kara-George le crut, le rappela à Belgrade, résolut la 
guerre contre les Bosniaques, et ouvrit la campagne de 1809 
en entrant on Bosnie. 

L(‘ même chant national slave qui célèbre le commence¬ 
ment de l’insurrection prédit des malheurs pour le jour où 
l’on tentera de passer la Drina et d’envahir la Bosnie. Lapré- 

ii. — 13 
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diction du poète futl’oi acle de la Providence. Cette campagne 
fut unesérie de fautes, de désastres et de ruines. Kara-George, 
assisté d’un corps russe, combattit en vain avec son héroïsme 
habituel ; ses soldats, découragés, faiblirent. Battu par les 
Turcs à Komenitza, il vint protéger Tagodina et la rive gauche 
de la Morawa, et ne dut même qu’à une importante diversion 
des Russes la conservation de cette partie du territoire. 

Les revers accrurent la jalouse inimitié des weyvodes con¬ 
tre lui. On osa attenter à son pouvoir, le jour où ce pouvoir 
ne fut plus défendu par le prestige de la victoire. Jacob Nena- 
dowitsch fut le premier qui ébranla sa fortune. Il parut au 
sénat le 1" janvier 1810, à la tête de six cents jeunes gens 
à cheval sous ses ordres, et fut nommé président du sénat. 
L’influence de la Russie maintint seule pendant quelque temps 
l’autorité ébranlée de Kara-George. 11 s’avança contre Cur- 
chid, pacha de Nissa, qui n’avait pas moins de trente mille 
hommes. La plaine de Wawarin fut le théâtre d’une bataille 
sanglante, où trois mille Servions, animés par la voix et 
par l’exemple de leur général, refoulèrent cette masse de 
Turcs', les forcèrent à se retrancher, et bientôt à rentrer dans 
Nissa. Kara-George se porta aussitôt vers Lonitza, dont qua¬ 
rante mille Ottomans faisaient le siège. La ville, qui résistait 
depuis douze jours à une formidable artillerie, allait tomber 
au pouvoir des assiégeants, quand l’apparition de Kara-George 
et la bravoure de ses Servions forcèrent l’armée turque à re¬ 
passer la Drina. Ce fut l’apogée de la gloire de Kara-George. 
Grâce à lui, la Servie, entièrement délivrée, étendait ses fron 
tières depuis l’île de Poretsch, sur le Danube, jusqu’au con¬ 
fluent de ce fleuve et de la rivière Timok. Mais la paix, toujours 
plus funeste aux libérateurs de leur patrie que la guerre, vit 
fermenter de nouvelles intrigues et de nouvelles dissensions 
entre des chefs que le péril commun réunissait. Les hospo- 
dars voulurent diminuer l’autorité de Kara-George, pour le 
déposséder entièrement plus tard. Ce complot lui fut révélé à 
temps. Il profita de cette tentative, réprimée avec énergie, 
pour opérer en sa faveur une réaction définitive à la diète de 
1811. 11 porta une atteinte mortelle à l’influence des hospo- 
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dars et des weyvodes, en subdivisant les districts et en mul¬ 
tipliant les chefc, qui, trop faibles pour agir seuls, devinrent 
dès lors des instruments faciles à manier, et qui, jaloux d’ail¬ 
leurs de l’ancienne supériorité des weyvodes, s’appuyèrent 
contre eux sur l’autorité du chef suprême, et attachèrent leur 
fortune à la sienne. Les attributions du sénat furent altérées. 
Ce corps, au lieu de concentrer tous les pouvoirs, fut partagé 
en deux assemblées, dont l’une, composée des membres les 
moins influents, devint une espèce de magistrature judi¬ 
ciaire, et dont l’autre eut les fonctions administratives et 
devint une sorte de ministère de Kara-George. On ne peut 
s’empêcher d’admirer dans ce grand homme un instinct poli¬ 
tique aussi habile que son coup d’œil guerrier était sûr ét 
vaste. En appelant et en retenant ainsi auprès de lui, par des 
fonctions lucratives et honorables, ses amis et ses ennemis 
même, il les séparait des populations trop accoutumées à leur 
obéir, et ruinait leur oligarchie séditieuse. Une loi prononça 
le bannissement contre tout Servien qui résisterait à cette 
constitution des pouvoirs. Dobrinyaset .Milenko la subirent, 
et se réfugièrent en Russie. Nenadowitsch se rallia au parti 
de George, par suite du mariage de sa fille avec un des parti¬ 
sans les plus puissants du dictateur, Mladen. 

Le sultan proposa à Kara-George de le reconnaître comme 
hospodar de la Servie, sous la garantie de la Russie. Les Turcs 
devaient conserver les forteresses et les armes des Sorviens. 
Des négociations compliquées traînèrent sans résultat jus¬ 
qu’en 181 ;3, où Kara-George, n’ayant pu s’entendre avec la 
Porte, rappela aux armes ses compatriotes. « Vous avez, leur 
dit-il, vaincu vos ennemis pendant neuf ans avec moi ; vous 
avez combattu sans armes et sans places de guerre; vous avez 
maintenant des villes, des remparts, des fleuves entre les 
Turcs et vous; cent cinquante pièces de canon, sept forte¬ 
resses, quarante portes fortifiées, et vos forêts, inexpugnable 
asile de votre liberté ; les Russes vont marcher à votre aide : 
pouvez-vous hésiter? » 

Cependant les Turcs, commandés par le capitan-pacha de 
^Vidin, se mettaient en mouvement. Legrand vizir, profitant 
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de la victoire des Français à Lutzen, pressait les pachas de 
terminer d’un coup cette longue lutte si humiliante pour la 
Porte. Dix-huit mille Turcs s’avançaient contre Weliko, qu’ils 
assiégeaient dans Negotin. Weliko, atteint d’un boulet de 
canon, restait sur la'place. Son armée débandée se sauvait 
par les marais jusqu’à l’îlc de Poretsch. Au sud, Curchid- 
Pacha, à la tête d’une nombreuse armée, chassait devant lui 
Mladen et Sima, deux généraux servions, et venait camper 
jusque sous les murs de Schabaz. Jamais la Servie n’avait été 
réduite à de pareilles extrémités. L’enthousiasme ne l’indé¬ 
pendance semblait étouffé sous tant de revers, et peut-être 
aussi sous trois années de pr.'x et de dissensions intestines. 
Sa nationalité et sa gloire s’éclipsèrent à la fois, et Kara- 
George lui-même, manquant à sa fortune et à r- patrie, soit 
qu’il prévît une catastrophe inévitable et voulût se conserver 
pour de meilleurs jours, soit qu’il fût au bout de sonhéro'isme 
et désirât sauver sa vie et ses trésors, passa sur le territoire 
autrichien avec son secrétaire Jainki et trois de ses confidents. 
Ainsi s’éclipsa à jamais ce héros de la Servie pour aller mou¬ 
rir dans une citadelle autrichienne, au lieu de trouver parmi 
les siens, et sur le sol de cette patrie qu’il avait réveillée le 
premier, une mort qui l’eût immortalisé ! 

En apprenant sa fuite, l’armée se débanda, et Smaderewo 
et Belgrade retombèrent au pouvoir des Turcs. La Servie 
devint un pachalik, et Soliman, son vainqueur, devint son 
maître et son pacha. Les sénateurs s’étaient enfuis; un 
seul homme, presque enfant, le weyvode Milosch Obreno- 
w'itsch, resta fidèle à la cause désespérée de l’indépendance. 
Il souleva les districts du sud et voulut occuper Oschiza; 
mais, abandonné par ses troupes, il fut contraint d’accepter 
les propositions des Turcs. Soliman, à qui il fut présenté, 
l’accueillit avec distinction. Les Servions désarmés furent 
employés à élever de leurs propres mains les fortifications 
qui devaient surveiller le pays. La tyrannie des spahis 
dépossédés se vengea, par une oppression plus insolente, 
dé neuf années d’exil, oû la bravoure des Servions les 
avait relégués. Cependant le caractère national se re- 
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trempait dans cette dure et honteuse senitude. Le feu 
de l’insurrection couvait. Milosch, qui observait d’un œil 
attentif le moment favorable, et qui ne le croyait pas venu, 
réprimait énergiquement lui-même les tentatives prématurées 
de scs amis. La barbare déloyauté du kiaïa de Soliman-Pacha 
fut plus puissante enfin sur lui que les conseils de la pru¬ 
dence. Milosch avait obtenu une amnistie pour les insurgés 
de Ic^odina; au lieu de tenir leur parole, les Turcs firent 
venir les chefs de cette insurrection à Belgrade, en firent 
fusiller cent cinquante et en empalèrent trente-six. Milosch, 
qui était lui-même à Belgrade, eut la douleur de voir le sup¬ 
plice de scs compatriotes. Leur sang se leva contre lui, et 
cria dans son cœur. Les Turcs s’aperçurent de sa rage, ils 
craignirent sa vengeance, et le firent prisonnier; mais il 
s’échappa à peine arrêté, franchit les remparts, se réfugia 
dans les montagnes du Buduik, y rallia ses partisans, et l’in¬ 
surrection se répandit comme le feu dans toutes les forêts 
de la Servie. 

Milosch était né en 1780 ; sa mère, Wisclmia, s’était mariée 
deux fois. Son premier mari se nommait Obren ; elle en eut 
un fils nommé .Milan. Son second mari s’appelait Tescho ; elle 
en eut plusieurs enfants. L’un de ces enfants fut .Milosch. Ses 
parents n’ayant aucune fortune, il fut obligé d’abord de con¬ 
duire les troupeaux de bœufs que les riches marchands du 
pays envoyaient aux marchés de Dalmatie. 11 entra ensuite 
au service de Milan, son frère maternel, qui faisait le com¬ 
merce de bétail. Les deux frères s’aimaient si tendrement, 
que Milosch prit aussi le nom d’Obrenovvitsch, qui était celui 
du père de Milan. Le commerce des deux frères prospéra. 
Riches et inQuents déjà à l’époque de la première insurrec¬ 
tion, ils y prirent part, chacun selon la nature de son carac¬ 
tère ; Milan, paisible et doux, restait à la maison et pourvoyait 
à l’administration du district; Milosch, remuant et intrépide, 
combattait sous Kara-George. 

Lorsque Kara-George changea la constitution du pays, 
Milan, ayant pris parti contre lui dans le sénat, fut fusillé 
par scs ordres. Milosch dut en partie sa fortune et sa gloire 
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actuelle à cette mort de son ft ère. La vengeance le jeta dans 
les rangs des mécontents. Il ne suivit pas les chefs qui s’en¬ 
fuirent en 1813. Les regards se portèrent alors naturelle¬ 
ment sur le seul qui fût resté dans le pays. 

Le dimanche des Rameaux 1815, Miloscb, fugitif de Bel¬ 
grade, entre dans l’église de Takowo, où un peuple nom¬ 
breux était assemblé. Il harangue ce peuple avec cette élo¬ 
quence naturelle que possède le Slave, et avec cette toute- 
puissance d’un sentiment désespéré partagé d’avance par 
ceux qui l’entourent. 

Les hostilités commencèrent. Milosch, à la tête de quelques 
jeunes cavaliers de son district et de mille hommes des mon¬ 
tagnes , enlève une porte aux spahis et leur prend deux 
pièces de canon. Au bruit de ce succès, les émigrés rentrent, 
les fugitifs sortent des forêts, les heiduks descendent des 
montagnes. On attaque le kiaïa du pacha, qui, à la tête de 
dix mille Turcs, était venu imprudemment camper dans les 
plaines de la Morawa. Le kiaïa est tué dans le combat; sa 
mort porte la terreur dans son camp, les Turcs fuient vers 
Sienitza. Là, une nouvelle bataille est livrée; Milosch rem¬ 
porte la victoire ; le butin, les femmes, l’artillerie du kiaïa, 
tombent au pouvoir des Servions. Ali-Pacha sort de Belgrade 
avec ce qui lui reste de troupes et marche au-devant de 
Milosch ; il est défait, et se retire à Riupra à la faveur d’une 
escorte donnée par le vainqueur. Adem-Pacha capitule aussi 
honteusement, se renferme dans Novibazar et reçoit les pré¬ 
sents de Milosch. Le pacha de Bosnie descend de ses monta¬ 
gnes avec une armée fraîche et nombreuse ; il envoie Ali- 
Pacha, un de ses lieutenants, combattre Milosch dans le 
Matschwai ; Ali-Pacha est fait prisonnier et renvoyé comblé 
de présents au grand vizir. Les Serviens se montraient dignes 
déjà, par leur générosité, de cette civilisation au nom de 
laquelle ils combattaient, et Milosch traitait d’avance ses enne¬ 
mis comme des amis futurs : il sentait que l’indépendance 
complète n’était pas encore venue pour sa patrie, et lui mé¬ 
nageait des traités, au lieu de la déshonorer par des massa¬ 
cres. Sur la frontière de la Morawa, Maraschli-Ali-Pacha 
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s’avan(;ait à son tour. La division régnait heureusement entre 
ce général et Gurchid-Pacha, l’ancien grand vizir et pacha 
de Bosnie; ils ne concertaient pas leurs plans, et chacun 
d’eux désirait secrètement les revers de l’autre pour se mé¬ 
nager à lui seul l’honneur de la victoire : tous deux voulaient 
négocier et briguaient l’honneur de terminer la guerre. 
Milosch, informé de ces intrigues, sut en proflter; il osa se 
rendre de sa personne auprès du grand vizir, au milieu du 
camp des Turcs ; il eut une entrevue avec Curchid. On ne 
put s’entendre : Milosch voulait que la Servie conservât ses 
armes ; le pacha acceptait toutes les conditions, excepté celle- 
là, qui rendait toutes les autres incertaines. Milosch, irrité, 
se lève pour remonter à cheval. Curchid ordonne qu’on 
l’arrête, les «janissaires se jettent sur lui; mais Ali-Pacha, ce 
lieutenant de Curchid que Milosch avait vaincu et renvoyé 
avec des présents au vizir, s’interpose courageusement entre 
les spahis et Milosch : il représente à Curcliid que .Milosch 
est venu au camp sur la foi de sa parole ; qu’il s’est, engagé 
par serment à l’en faire sortir sain et sauf; qu’il mourra plutôt 
que de souffrir qu’on porte atteinte à la liberté de l’homme 
auquel il a dû la vie. La fermeté d’Ali-Pacha impose au vizir el 
à ses soldats; il reconduit Milosch hors du camp. « Milosch, 
lui dit-il en le quittant, puissiez-vous désormais m- vous fiei 
à personne, pas même à vous! iNous avons été amis, nous 
nous séparons aujourd’hui, et pour toujours. » Milosch s’éloi¬ 
gna. Des négociations ouvertes avec Maraschli-Ali-Pacha fu¬ 
rent plus heureuses : les armes furent accordées. Des députés 
serviens allèrent à Constantinople, et revinrent, au bout d’un 
mois, porteurs d’un firman de paix conçu en ces termes ; 
« De même que Dieu a confié ses sujets au sultan, de même 
« le sultan les confie à son pacha. » Le pacha rentra dans 
Belgrade, et les chefs serviens vinrent faire leur soumission 
par l’entremise de Milosch. Les forteresses restaient entre les 
mains des Turcs; les Serviens s’imposaient eux-mêmes; l’ad¬ 
ministration était partagée entre les deux partis : un sénat 
national se rendait à Belgrade auprès du pacha; Ali, aimé 
des Serviens, remplaçait à Belgrade Soliman-Pacha, leur 
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ennemi, qui fut rappelé par le Grand Seigneur. Un tel état 
de choses ne pouvait durer; les collisions étaient inévitables. 
Milosch, toujours chef de sa nation; demeurait à Belgrade au¬ 
près d’Ali-Pacha comme une sentinelle vigilante, toujours prêt 
à donner à son peuple le signal de la résistance ou de l’attaque. 

Ail chercha à obtenir par l’adresse le désarmement qu’il 
n’avait pu obtenir par la force : il s’adressa à Milosch, en le 
conjurant d’obtenir les armes du peuple. Il répondit que lui 
et ses amis étaient prêts à déposer leurs armes, mais qu’il 
lui était impossible de les arracher aux paysans. Le pacha 
indigné suscita contre lui le président de la chancellerie 
servienne, Moler, et le métropolitain Nikschwitz; mais les 
gardes de Milosch s’emparèrent de ces deux conspirateurs, 
en plein conseil, et forcèrent le pacha lui-même, en vertu 
de son pouvoir exécutif, à les mettre à moi t. L’audace des 
Servions s’accrut par cette faiblesse du pacha. Milosch sortit 
de Belgrade, et, pour échapper aux pièges de tout genre dont 
les Turcs et ses rivaux parmi les Servions l’environnaient, 
se renferma dans le village fortifié de Topschidor, aune demi- 
lieue de Belgrade. En 1821, une tentative nouvelle eut lieu 
contre l’autorité et la vie de Milosch. Les deux weyvodes 
qui l’avaient dirigée furent exécutés. On soupçonna le pacha 
d’en avoir été l’instigateur, et l’animosité s’accrut entre les 
deux nations. Cependant les révoltes de l’Albanie et la guerre 
de l’indépendance de la Grèce occupaient et énervaient les 
Turcs. Les circonstances étaient favorables à la concentra¬ 
tion du pouvoir national en Servie. Les peuples ne conquiè¬ 
rent jamais leur liberté qu’en se personnifiant dans un chef 
militaire. L’intérêt et la reconnaissance leur font naturelle¬ 
ment consaci’er l’hérédité du pouvoir dans celui qui a su le 
créer et le défendre. La monarchie est l’instinct des nations 
qui naissent : c’est un tuteur qu’elles donnent à leur indé¬ 
pendance encore attaquée. Cet instinct était plus fort en Ser¬ 
vie, où les formes républicaines étaient inconnues. Milosch 
le partageait et devait en profiter. Il étendit son autorité, et 
rétablit à peu près la constitution de Kara-George, Il jeta 
entre le peuple et lui l’aristocralie des knevens, chargés 
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de l’administi’atioa du pays. Chaque kneven a son knev ou 
province, et la plupai t des districts ont leur obar-kneven. 
•Milosch les nomme, fixe à son gré leur territoire et leurs 
attributions. Pour éviter tout prétexte aux exactions de ces 
knevens, ils reçoivent une solde du trésor public. Des tribu¬ 
naux de première instance sont établis dans les villes et dans 
les villages. L’n tribunal supérieursiégeàKraguzevvatz. Milosch 
les nomme. La coutume sert de loi jusqu'à la rédaction du 
code que l’on prépare. Le droit de prononcer la peine de 
mort est réservé au ehef suprême du gouvernement. Le léger 
subside payé par la Servie à la Porte, reste de rançon qui 
n’est plus qu’un souvenir de leur ancienne dépendance, 
passe par les mains du chef suprême qui le délivre au pacha. 
Le pacha, vainc ombre d’une autorité qui n’existe plus, 
n’est qu’une sentinelle perdue de la Porte pour observer le 
Danube et donner des ordres aux Turcs qui y occupent des 
forteresses. En cas de guerre de la Turquie contre l’.4utriche, 
les Serviens doivent fournir un contingent de quarante mille 
hommes. Le clergé, dont l’influence pouvait balancer celle 
de Milosch, a perdu toute prépondérance en perdant l’admi¬ 
nistration de la justice, remise à des tribunaux civils. Les 
popes et les moines sont soumis, comme le reste du peuple, 
à des châtiments corporels; ils payent les taxes communes. 
Les biens des évêques sont remplacés par un traitement fixe 
de l’État. Tout pouvoir est ainsi concentré entre les mains 
du chef suprême. La civilisation de la Servie ressemble à la 
discipline régulière d’un vaste camp, où une seule volonté 
est l’âme d’une multitude d’hommes, quels que soient leurs 
fonctions et leurs grades. En présence des Turcs, cette atti¬ 
tude est nécessaire : le peuple est toujours debout et armé; 
le chef doit être un soldat absolu. Cet état de demi-indépen¬ 
dance de la Servie est encore contesté par les Turcs. Le 
traité d’.4kerman n’a rien résolu en 18;27. Une diète eut lieu 
à Kraguzewatz ; on devait y prendre connaissance du traité 
d Akerman. Milosch se leva, et dit : 

€ Je sais qu’il s’est trouvé des gens mécontents du châti- 
« ment infligé par mes ordres à quelques perturbateurs. On 
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« m’a accusé d’être trop sévère et trop avide de pouvoir, 
« tandis que je n’ai d’autre but que de maintenir la paix et 
« l’obéissance qui sont exigées avant tout par les deux cours 
« impériales. On m’impute aussi à crime les impôts que le 
« peuple paye, sans songer combien coûte la liberté que 
« nous avons conquise, et combien l’esclavage coûte plus 
« cher encore ! Un homme faible succomberait aux difficultés 
« de ma situation. Ce n’est qu’en m’armant pour votre salut 
« d’une infaillible justice que je puis remplir les devoirs que 
x j’ai contractés vis-à-vis du peuple, des empereurs, de ma 
X conscience, et de Dieu lui-même. » 

Après ce discours, la diète rédigea un acte qui fut présenté 
à Milosch et envoyé à la Porte, acte par lequel les Serviens, 
par l’organe de leurs chefs, juraient obéissance éternelle à 
Son Altesse le prince Milosch Obrenowitsch et à ses descen¬ 
dants. La Servie avait payé sa dette à Milosch : il paye main¬ 
tenant la sienne à la Servie. Il donne à sa patrie des lois 
simples comme ses mœurs, mais des lois imprégnées des lu¬ 
mières de l’Europe. Il envoie, comme autrefois les législa¬ 
teurs des peuples nouveaux, de jeunes Serviens voyager dans 
les grandes capitales de l’Europe et recueillir des renseigne¬ 
ments sur la législation et l’administration, pour les appro¬ 
prier à la Servie. Quelques étrangers font partie de sa cour 
et lui servent d’intermédiaires avec les langues et les arts des 
nations voisines. La population, pacifiée et rendue aux tra¬ 
vaux de l’agriculture et du commerce, comprend le prix de 
la liberté qu’elle a conquise, et grandit en nombre, en acti¬ 
vité, en vertus publiques. La religion, seule civilisation des 
peuples qui n’en ont pas dans leurs lois, a perdu de ses 
abus sans rien perdre de son heureuse influence ; l’éducation 
populaire est le principal objet des soins du gouvernement. 
Le peuple se prête, avec un instinct fanatique, à cet effort 
de Milosch pour le rendre digne d’une forme de gouverne¬ 
ment plus avancé : on dirait qu’il comprend que les peuples 
éclairés ont seuls la faculté de devenir des peuples libres, et 
qu’il a hâte d’arriver à ce terme. Les pouvoirs municipaux, 
jetés dans les districts comme un germe de liberté, l’y pré- 



parent. Quelques exilés, bannis par les Turcs après la fuite 
de Kara-George, ou bannis par Milosch pour avoir conspiré 
avec les Turcs contre lui, sont encore privés de leur patrie ; 
mais chaque jour, en consolidant l’ordre et en confondant 
les opinions dans un patriotisme unanime, amène le mo¬ 
ment oû ils pourront rentrer et reconnaître l’heureuse 
influence du héros qu’ils ont combattu. 

Dix mille Turcs occupent encore aujourd’hui les forte¬ 
resses. Le prince les en chasserait aisément ; tout le pays se 
lèverait à sa voix. Mais la présence des Turcs dans ces forte¬ 
resses et leur cosouveraineté nominale n’ayant plus aucune 
influence fâcheuse sur la Servie, et pouvant au contraire 
la préserver des agitations intérieures et des intrigues du 
dehors, qui surgiraient inévitablement si elle était complè¬ 
tement détachée de l’empire ottoman, le prince, par une 
politique habile, préfère cet état de choses à une guerre nou¬ 
velle et prématurée. Le peuple lui sait gré de cette paix, qui 
lui permet tous les développements de civilisation inté¬ 
rieure. 11 ne craint rien pour son indépendance réelle. Tous 
les habitants sont armés et occupent l’intérieur du pays, les 
villes et les villages. Le pacha réside à Belgrade; Milosch, 
quelquefois à Belgrade, quelquefois dans son château à un 
mille de cette ville, plus souvent à Kraguzewatz. Là, il est 
isolé des Turcs et occupe le point le plus central delà Servie. 
La nature du pays et son attitude guerrière le mettent d’ail¬ 
leurs à l’abri de toute surprise. 

Le prince .Milosch est âgé de quarante-neuf ans. 11 a deux 
fils, dont l’aîné a douze ans. 

Les destinées futures de l’empire ottoman décideront de 
l’avenir de cette famille et de ce peuple ; mais la nature smi- 
ble l’appeler à une puissante participation aux grands événe¬ 
ments qui se préparent dans la Turquie d’Europe comme 
dans l’empire d’Asie. Les chants populaires que le prince 
fait lépandre parmi le peuple lui font entrevoir, dans un 
prochain avenir, la gloire et la force de la Servie et de son 
ancien roi héroïque Étienne Duschan. Les exploits aventu¬ 
reux de ses heiduks passent de bouche en bouche, et font 
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rêver au Servien la résurrection d’une nation slave dont il a 
conservé le. germe, la langue, les mœurs et les vertus primi¬ 
tives, dans les forêts de la Schumadia. 

Le voyageur ne peut, comme moi, s’empêcher de saluer ce 
rêve d’un vœu et d’une espérance ; il ne peut quitter sans 
regrets et sans bénédictions ces immenses forêts vierges, ces 
montagnes, ces plaines, ces fleuves, qui semblent sortir des 
mains du Créateur et mêler la luxuriante jeunesse de la terre 
à la jeunesse d’un peuple. Quand il voit ces maisons neuves 
des Serviens sortir des bois, s’élever au bord des torrents, 
s’étendre en longues lisières jaunes au fond des vallées ; quand 
il entend de loin le bruit des scieries et des moulins, le son 
des cloches nouvellement baptisées dans le sang des défen¬ 
seurs de la patrie, et le chant paisible ou martial des jeunes 
hommes et des jeunes filles rentrant du travail des champs ; 
quand il voit ces longues files d’enfants sortir des écoles ou 
des églises de bois, dont les toits ne sont pas encore achevés, 
l’accent de la liberté, de la joie, de l’espérance, dans toutes 
les bouches, la jeunesse et l’élan sur toutes les physionomies ; 
quand il réfléchit aux immenses avantages physiques que cette 
terre assure à ses habitants, au soleil tempéré qui l’éclaire, 
à ses montagnes qui l’ombragent et la protègent comme des 
forteresses de la nature, à ce beau fleuve du Danube qui se 
recourbe pour l’enceindre, pour porter ses produits au nord 
et à l’orient, enfin à cette mer Adriatique qui lui donnerait 
bientôt des ports et une marine et la rapprocherait ainsi de 
l’Italie ; quand le voyageur se souvient de plus qu’il n’a reçu, 
en traversant ce peuple, que des marques de bienveillance et 
des saluts d’amitié, qu’aucune cabane ne lui a demandé le 
prix de son hospitalité, qu’il a été accueilli partout comme un 
frère, consulté comme un sage, interrogé comme un oracle, 
et que ses paroles, recueillies par l’avide curiosité des popes 
ou des knevens, resteront comme un germe de civilisation 
dans les villages où il a passé, il ne peut s’empêcher de regar¬ 
der pour la dernière fois avec amour les falaises boisées et les 
mosquées en ruines, aux dômes percés à jour, dont le large 
Danube le sépare, et de se dire en les perdant de vue ; « J’ai-, 
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merais'à combattre avec ce peuple naissant pour la liberti* 
féconde !» et de répéter ces strophes d’un des chants popu¬ 
laires que son drogman lui a traduits : 

« Quand le soleil de la Servie brille dans les eaux du 
« Danube, le fleuve semble rouler des lames de yatagans et 
« les fusils resplendissants des Monténégrins ; c’est un fleuve 
« d’acier qui défend la Servie. Il est doux de s’asseoir au 
« bord et de regarder passer les armes brisées de nos 
« ennemis. 

« Quand le vent de l’Albanie descend des montagnes et 
« s’engouffre sous les forêts de la Schumadia, il en sort des 
<( cris, comme de l’armée des Turcs à la déroute de la Morawa. 
« Il est doux ce murmure à l’oreille des Servions affranchis ! 
« Mort ou vivant, il est doux, après le combat, de reposer au 
« pied de ce chêne qui chante sa liberté comme nous ! » 



Je joins ici, comme commentaire de mes noies sur la Ser¬ 
vie, quelques fragments de ses chants populaires. Nos lec¬ 
teurs nous sauront gré de leur faire connaître cette littérature 
héroïque. C’est une poésie équestre qui chante, le pistolet 
au poing et le pied sur l’étrier, l’amour et la guerre, le sang 
et la beauté, les vierges aux yeux noirs, et les Turcs mordant 
la poussière. Son caractère est la grâce dans la force, et la 
volupté dans la mort. S’il me fallait trouver à ces chants une 
analogie ou une image, je les comparerais à ces sabres orien¬ 
taux trempés à Damas, dont le fil coupe des têtes et dont la 
lame chatoie comme un miroir. 

C’est à la traduction de madame Élisa Voiart que nous 
empruntons ces fragments. Cette traduction n’est que le 
transvasement d’une poésie dans une autre poésie. La main 
délicate d’une femme pouvait seule cueillir et transplanter 
sans les flétrir, dans une langue étrangère, ces fleurs sau¬ 
vages du Danube. 



CHANTS SERVIENS 


LE COCTEAU D'OR 


Une fois deux sapins croissaient l’un près de l'autre ; 

Au milieu d’eux s’élevait la cime élégante d’un mélèze ; 
Mais ce n’étaient point deux sapins verts. 

Ce n’était point un élégant mélèze : 

C’étaient deux frères nés d’un même sein, 

L’un nommé Paul, l'autre Radul, 

Et entre eux la dame Jelitza leur sœur. 

Ils l'aimaient tendrement, les deux frères. 

Et lui donnaient de fréquents gages d'amitié : 

L’un tantôt plus, l’autre tantôt moins. 

Ils lui donnèrent enfin un beau couteau 
A lame d’or, enfermé dans un étui d’argent. 

Quand la jeune épouse de Paul vit ceci. 

L’envie s’alluma dans son cœur. 

Et, courroucée, elle dit à l’épouse de Radul : 

f Bella-sœur, ma belle-sœur. 

Dis, ne connais-tu pas quelque herbe haineuse. 

Dont je puisse diviser cet amour de frère? > 

Et l’épouse de Radul lui répondit : 

f Pour Dieu! que dis-tu là, ma belle-sœur? 

Je ne connais aucune plante haineuse; 

j’en connaîtrais, que je ne te les nommerais pas!... 
Ma sœur m’aime, et plus d’une fois 
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Elle m’a donné des marques de tendresse. 

Quand l’épouse de Paul ouit ce discours, 

Elle alla auprès des chevaux dans la prairie, 

Et traîtreusement elle donna un coup au coursier ; 

Et, courant vers son époux et maître, elle s’écria : 

« Pour ton malheur, lu as aimé ta sœur! 

Pour ton malheur, tu l’as gratifiée d’un couteau! 

Sur la prairie, elle vient de percer le flanc de ton coursier. » 

Paul alors questionnant sa sœur : 

« Pourquoi cela? Sœur, que Dieu t’en punisse!... » 

La sœur jura par tout ce qui lui était cher : 

« Ce n’est pas moi, frère ! sur ma vie ; 

Oui; sur ma vie aussi bien que sur la tienne! v 
Et le frère crut aux serments de sa sœur. 

Quand la jeune épouse de Paul vit ceci. 

Elle alla pendant la nuit dans la fauconnerie, 

Elle coupa la tête au gris faucon de Paul, 

Et, se présentant le lendemain devant son époux : 

( Pour ton malheur, tu as aimé la sœur! 

Pour ton malheur, tu l’as gratifiée d’un couteau ! 

Voici qu’elle a coupé la tête à ton faucon. » 

Paul, irrité, questionna Jelitza sa sœur : 

J Pourquoi cela? Sœur, que Dieu te punisse! » 

La sœur jura par tout ce qui lui était cher : 

« Mon frère, ce n’est pas moi ! sur ma vie. 

Sur ma vie comme sur la tienne ! » 

Et le frère crut encore aux serments de sa sœur. 

Lorsque la jeune épouse de Paul vit ceci. 

Elle se glissa le soir, après le souper. 

Près de la belle-sœur, et lui dérobant le couteau d’or. 

Elle en frappa son propre enfant au berceau. 

Mais quand l’aube du matin parut. 

Elle se précipita en criant vers son époux. 

Criant et se déchirant le visage : 
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« Oh! pour ton inalhour, tu as aimé celte sœur! 

Pour un plus grand encore, tu l’as gratifiée! 

Dans le berceau elle a égorgé Ion enfant!... 

Mais ne veux-tu pas me croire ? 

Visite toi-méme le couteau qu’elle porte à sa ceinture ! » 

Daul s’élança comme saisi de fureur : 

Il monta vers les chambres hautes, 

Où dormait sa sœur étendue sur ses coussins. 

Sous sa tête était placé le couteau d’or; 

Le frère le prit alors, 

11 le tira hors de l’étui d’argent... 

Et le couteau était baigné de sang!... 

Quand le noble-Paul vit ceci, 

Il saisit la main de sa sœur : 

« Ma sœur, que Dieu te foudroie ! 

(tue tu m’eusses tué mon coursier aux champs. 

Mon noble, faucon dans la fauconnerie : 

Mais pourquoi tuer mon doux enfant au berceau ? » 

Sa sœur jura par tout ce qui lui était cher : 

« Non, frère, ce ne fut pas moi ! sur ma vie. 

Sur ma vie aussi bien que sur la tienne! 

.Mais ne veux-tu pas me croire. 

Conduis-moi aux ehamps, en rase campagne ; 

Là, attache-moi à la queue de tes coursiers. 

Et qu’ils me déchirent de quatre côtés ! » 

Mais cette fois le frère ne crut point sa sœur. 

Plein de fureur, il la prit par ses blanches mains, 

11 l’entraina aux champs, en rase campagne ; 

Il l’attacha à la queue de ses coursiers. 

Et les lâcha tous quatre sur la vaste plaine. 

Là où tomba une goutte de son sang. 

Crûrent des immortelles et des basilics ; 

Mais à l’endroit où elle tomba morte. 

S’éleva subitement une église. 

Peu de temps s’était écoulé depuis ceci, 

II.-14 
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Lorsque la jeune épouse 'de Paul tomba malade. 
Gravement malade elle demeura neuf années ; 

La corruption se mit dans ses os; 

Des vers venimeux fourmillaient dans ses plaies, 
Et en secret rongeaient ses chairs. 

Pleine de douleur et de désespoir, elle gémit, 

Et parle ainsi à son époux et maître : 

< Écoute-moi, ô mon époux et seigneur! 
Conduis-moi à l’église de ta sœur. 

Pour essayer de me réconcilier avec elle. » 

Quand Paul eut entendu ces paroles, 

11 conduisit son épouse à l’église merveilleuse; 
Mais quand elle fut devant ses murs. 

Une voix menaçante sortit de la blanche église : 

« N’avance point, épouse de Paul ! 

Rien ne peut te réconcilier avec l’Église! » 

La jeune femme entendit ceci avec épouvante. 

Et implora ainsi son seigneur : 

« Oh! pour Dieu, mon Paul, mon époux et maître. 
Ne me ramène point vers notre blanche demeure. 
Mais attache-moi aussi à la queue de tes coursiers, 
Chasse-les vers la vaste campagne. 

Et qu’ils me déchirent toute vivante ! p 

Paul obéit aux paroles de la jeune femme ; 

Il l’attacha à la queue de ses coursiers. 

Et les chassa tous quatre sur la vaste plaine. 

Là où tomba une goutte de son sang. 

Crûrent des ronces et des épines; 

Mais à l’endroit où elle tomba morte, 

La terre ébranlée enfanta un lac profon 1. 

Sur le lac voguait un coursier noir ; 

A ses côtés voguait un berceau d’or ; 

Sur le berceau perchait un gris faucon ; 

Dans le berceau reposait un enfant endormi ; 

Tout près de son cou, la main de sa propre mère 
Armée du fatal couteau d’or! 



L’ENLÈVEMENT DE LA BELLE IKOMA 


Dans son château au bord de la Morawa, 

Théodore de Stalatsch buvait un vin doré, 

Un vin doré que lui versait sa vieille mère ; 

Et quand le vin commença à lui monter à la tête, 
Alors la vieille mère lui parla ainsi : 
c O mon cher fils Théodore de Stalatsch, 

Dis, pourquoi ne t’es-tu jamais marié. 

Jamais, dans la fleur de ta jeunesse et de ta beauté? 
Que ta vieille mère, affranchie des travaux. 

Ne se puisse réjouir au logis dans ses enfanls? » 

Et Théodore de Stalatsch lui répondit : 

€ Dieu m’est témoin, ô ma vieille mère. 

Que j’ai longtemps parcouru le pays et les villes, 

Et que nulle part je n’ai trouvé une épouse. 

Quand je trouvais pour moi une jeune fille, 

La parenté ne t’eût peut-être pas convenu. 

Et où la parenté eût été convenable, 

La jeune fille, à mon tour, ne m’eût pas plu. 

Mais vois-tu, hier, après raidi, 

Je passai les froides ondes de la Ressawa, 

Et j’aperçus là trente vierges fleuries 
Occupées à blanchir leur fil et leur toile. 

Parmi ces filles était la belle Ikonia, 

L’aimable fille du prince Milutine, 

Milutine, le prince des Ressaviens. 

Celle-là, chère mère, serait une épouse pour moi, 

Et pour toi aussi serait convenable la parenté. 

Mais elle est déjà fiancée à un autre ; 




212 


VOYAGE 


Ellu a été demandée par Irénée, fils de George, 

PourSredoj, parent de George. 

Mais je veux la posséder, ô ma mère ! 

La posséder, ou ne plus vivre! » 

Là-dessus la sage mère le reprit : 

« Quitte cette idée, fils, si la jeune fille est fiancée! 

Ce n’est pas raillerie! la parente du roi!... » 

Mais Théodore n’écouta point sa mère. 

11 appela son serviteur Dobriwoj : 

« Dobriwoj, toi mon fidèle serviteur. 

Amène-moi mon brave alezan ; 

Sangle-Ie-moi de sangles d’argent. 

Et bride-le d’une bride tissue de soie et d’or. ï 
Q uand le coursier fut harnaché, 

'Théodore sortit, et, s’élançant en selle, 

11 galope le long des rives de la paisible Morawa, 

Et il descend jusque dans la plaine Bessawa. 

Eu arrivant au torrent de la Bessawa, 

11 retrouva les trente vierges. 

Et parmi elles la belle Ikonia. 

Alors, contrefaisant le malade, le héros les appelle. 

Les salue, et leur souhaite l’aide de Dieu : 

« L’aide de Dieu soit avec vous, belles vierges ! » 

Et elles répondirent avec politesse : 

« Que Dieu te soit aussi favorable, guerrier étranger! j 

i Belles filles, pour l’amour du Seigneur, 

Donnez-moi donc une coupe pleine d’eau ! 

Je suis travaillé d’une fièvre ardente, 

Et je ne puis descendre de mon alezan ; 

Car ce coursier a la mauvaise habitude 
De ne jamais se laisser monter deux fois. » 

Ikonia le plaignit de tout sou cœur. 

Et lui répondit d’une voix douce : 

« Oh! pour Dieu, ne fais point cela, guerrier étranger! 

La Bessawa a des eaux froides et malsaines ; 

Elles ne sont point bonnes même pour un guerrier en santé. 
Encore moins pour celui qui a la fièvre. 
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Mais attends un peu, je vais le chercher du vin. » 
Elle courut aussitdl vers sa hiauche demeure ; 

Elle apporta du vin précieux dans une coupe d’or, 
Et le présenta à Théodore de Stalatsch. 

Mais celui-ci, voyez! il ne saisit point la coupe; 

Il saisit rapidement la blanche main de la vierge, 
La tire à lui sur son alezan, 

Et, l’attachant trois fois de sa ceinture, 

Et quatre fois de la courroie de son sabre, 

11 l’emporta vers sa maison. 
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STOJAN 3ÂNKOWITSCH 


Il n’était encore nul soupçon de l'aurore, 

Lorsque les portes d’Udbinja s’ouvrirent ; 

Et une troupe de guerriers en sortit, 

Trente-quatre compagnons turcs ; 

A leur tête était Mustaj-Beg de Lika. 

Le beg se dirige vers les montagnes de Kunar, 

Pour mener !n chasse dans ses vertes forêts. 

Là il erre pendant trois jours et quatre en vain ; 

Le beg ne trouve rien à chasser ni à prendre. 

Alors II retourne vers Lika d’Udbinja, 

En traversant une forêt de sapins. 

Il se dirige vers les eaux de la citerne. 

Pour boire et se rafraîchir. 

Voyez ! là brillait quelque chose à travers les rameaux, 
fl s’approche d’un vert sapin. 

Et il voit dessous, Mustaj-Beg de Lika, 

Il voit un guerrier ivre endormi. 

Et tout vêtu de soie et d’or. 

Son front portait bonnet et tschelenka ; 

Sur le bonnet neuf aigrettes brillantes. 

Et près de celles-ci un ornement précieux 
(Mille pièces d’or vaut ce joyau); 

Sur les épaules un dolman vert; 

Sur le dolman trente superbe» boutons : 
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Elini|ue houtoii vaut uni? mesiiri» d’or, 

Oi'lui du col eu vaut trois. 

Et telle est sa dimensioii. 

Que l’eau-dc-vie du matin pourrait être servie dedans. 
Sur le dolnian sont trois agrafes, 

Trois agrafes d’or, du poids de deux onces; 

Deux sont ciselées, la troisième est moulée. 

Aux pieds du héros sont des chaussures à crochets ; 
Jaunes d’or en sont les jambes jusqu’aux genoux. 

De manière à ressembler à celles des faucons; 

Des crochets partent des chaînes d’or, 

De longues chaînes en délicate orfèvrerie. 

Telles que les jeunes filles en portent au cou. 

Précieuse est la ceinture qui l’entoure ; 

Dans la ceinture sont neuf pistolets. 

Tous les neuf enrichis d’or pur. 

Aux flancs du héros est un sabre damasquiné ; 

Au sabre sont trois poignées d’or. 

Sur lesquelles brillent trois pierres précieuses : 

Trois villes de tzar vaut bien cette épée... 

Sur les genoux du héros est une longue carabine; 

’frente anneaux d’or y sont attachés; 

Chaque anneau vaut bien dix pièces d’or; 

Celui de la liatterie en vaut trente. 

Il y a dans cette arme plus d’or que de fer. 

Comme le héros sommeillait dans l'herbe. 

Voici que les rameaux du pin s’agitent. 

.Mustaj-Reg presse le guerrier sur la terre; 

Près de lui sont les trente-quatre compagnons. 

Et ils le dépouillent de ses armes brillantes. 

Alors le héros sort de son profond sommeil. 

Lorsque de ses yeux noirs il eut vu 
Comme les Turcs l’avaient surpris. 

Et qu’il n’avait plus ses armes. 

Son cœur généreux fut près de se briser. 

De ses deux mains il saisit ce qui se trouve autour de lui. 
Et il entraîne jusqu’à terre et tue 
Sept compagnons du beg de Lika, 

Jusqu'à ce que les autres, ayant lié ses fortes mains. 
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Le chassent prisonnier devant eux, 

Après lui avoir attaché ses armes sur le dos ; 

Et petits et grands de s’émerveiller 
Qu’avec toutes ces magnifiques armes, 

Mustaj-Beg eût vaincu le guerrier. 

Ils s’avancèrent ainsi vers Udhinja. 

Quand ils furent en rase campagne, 

Mustàj-Beg commença ainsi ; 

« Ponr Dieu, guerrier inconnu, dis-moi, 

D’où es-tu, et de quelle contrée? 

Qui es-tu? Quel est ton nom? 

Où avais-tu intention de te rendre? 

Et où sont tes compagnons? » 

Et le guerrier étranger lui répondit : 
t Pourquoi ces questions, Mustaj-Beg de Lika? 
As-tu jamais entendu parler des côtes latines. 

Des côtes de Kotari la chrétienne. 

Et de Stojan Jankowitsch? 

Je suis ce Stojan, et point d’autre. 

Je n’ai ni compagnons ni suivants : 

Dieu seul marche avec moi ! 

Quant au projet qui m’amène ici. 

Je voulais me rendre vers ta demeure. 

Et de là attirer Ilajkuna, la jeune tille ; 

Je voulais l’emmener vers Kotari. 

Mais Dieu ne me l’a pas permis : 

Un maudit breuvage m’a trahi... » 

Là-dessus Mustaj-Beg de Lika répondit ; 
t Bravo! bravo! Stojan Jankowitsch! 

Tu es justement tombé sous la main 
Qui te peut fiancer, mon garçon ! » 

Parlant ainsi, ils arrivèrent devant Udhinja, 

Sous les tours de Mustaj-Beg de Lika. 

Grands et petits regardent la troupe de guerriers. 
Hajkuna aussi, l’aimable sœur de Muslaj, 
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iteganlc du haut de sa blanche tour ; 

Assise à son métier de corail, 

Et dansdes mains des aiguilles de'cristal, 

Elle couvre d'un or brillant une blanche étoile. 

Quand elle vit revenir les chasseurs 
Conduisant un guerrier chargé de liens, 

•Malgré l’éclat de ses puissantes armes. 

Curieuse, elle poussa le métier loin d’elle. 

Et si vivement, que deux pieds s’en rompirent ; 

Et, surprise, elle se dit ces paroles, la belle fille ; 

€ Bon Dieu!... quelle merveilleuse aventure!... 

Que ce guerrier me semble fier et vaillant ! 

Comment a-t-on pu le surprendre?... 

Ce n’est pas sans faire beaucoup de blessures 
Que ses mains ont été ainsi garrottées? » 

Mais lorsqu’elle compta les guerriers. 

Voyez ! sept compagnons manquaient au nombre ! 
Elle se rendit auprès de son frère. 

Le beg débarrassa le chrétien de ses armes; 

Ilajkuna les porta dans la salle du trésor. 

Mais le beg jeta lui-méme le guerrier en prison, 

A trois cents pieds de profondeur. 

Où l’eau et la fange lui montaient jusqu'aux genoux. 
Et les ossements des morts jusqu’aux épaules. 

Alors le beg se rendit dans la nouvelle hôtellerie; 

11 s’y rendit pour boire avec ses compagnons, 

Et pour se vanter, devant les Turcs d’Udbinja, 

De la riche proie qu’il avait faite. 

Aussitôt lestement se lève la belle ilajkuna ; 

Elle se glisse sans bruit vers l’entrée du cachot; 

Elle porte avec elle une cruche de vin, 

l.a fait descendre avec une corde dans la geôle, 

Et crie à plein gosier au prisonnier : 

f Guerrier étranger, que Dieu te protège ! 

D’où es-tu? De quelle contrée? 

Qui es-tu? Quel est ton nom? 
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Comment as-lu été surpris par les Turcs, 

Qu’ils t’aient captivé malgré tes armes? » 

Stojan prit la cruche de vin et but. 

Ensuite il répondit ainsi à la jeune fille : 
i Qui m’appelle ainsi dehors? 

Hélas ! l’ivresse m’avait lié les membres ! 

Fais descendre la corde plus bas ; 

Tire-moi jusqu’à la moitié de mon cachot, 

Et je te dirai tout ce que tu demandes. » 

Lorsque ta jeune Turque entendit ceci, 

Elle laissa tomber la corde jusqu’au fond. 

Il y avait des crochets et des boucles à la corde ; 
Elle le tira jusqu’à la moitié de la hauteur. 

Et le prisonnier demanda encore une fois : 

( Qui m’appelle ainsi hors du cachot? » 

Et la jeune Turque se faisant connaître : 

€ C’est moi qui t’appelle, ô guerrier étranger! 
Moi, la sœur de Mustaj-Beg de Lika. n 

Là-dessus Stojan .lankowitsch repartit : 

« Hajkuna! oh! que Dieu te bénisse!... 

Je suis Stojan Jankowitsch, et pas d'autre. 

C’est pour Tamour de toi que me voici captif!... 
Le Turc m’a surpris dans l’ivresse. 

Et m’a lié les mains. > 

La jeune Turque lui répondit ; 

« Maintenant écoute-moi, Slojan Jankowitsch ! 
Les Turcs veulent ta mort, infortuné!... 

Demain ils viendront te proposer 
De te faire Turc, pour sauver ta vie... 

Deviens un Turc ! deviens-le, brave Stojan ! 

Et je serai pour toi une fidèle épouse ! 

Vois ! mon frère Mustaj-Beg 
A deux tours pleines d’or et d’argent ; 

L’une est sienne, mais mienne est l’autre; 

Et si la mort doit suivre son cours, 
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Nous le.s püsKiiderons uii jour toutes deux. » 

Il répondit ainsi, Stojan Jankowitscli ; 
t Jeune Hajkuna, ne parle point si follement. 

Dieu ne plaise (pie je devienne Turc, 

Dussé-je obtenir Lika et Udbinja ! 

J’ai des biens assez dans Kotari ; 

Par le Tout-Puissant ! plus de biens que les Turcs 
Et je suis aussi un plus vaillant héros qu’eux! 

S’il plaît à Dieu, belle fille. 

Demain, avant que la moitié du jour soit écoulée. 
Les cavaliers de Kotari accourront : 

Ils assiégeront üdbinja, 

Et ils me délivreront de ma prison. » 

Et la fille turque lui répondit ; 

* Stojan Jankowitscb, ne parle pas si follement. 
Avant qu’ils soient ici, les guerriers de Kotari, 

Les Turcs t’auront déjà fait mourir!... 

Mais es-tu, ô chrétien, fidèle de parole? 

Si tu me veux prendre pour ton épouse, 

Moi-même je te délivrerai de ta prison. » 

Là-dossus Stojan Jankowitsch repartit : 
c Reçois ma fidèle promesse, â belle fille. 

Que je te prendrai pour mon épouse. 

En vérité, je ne te tromperai jamais. » 

Quand la belle fille entendit ceci. 

Elle laissa redescendre Stojan dans son cachot. 

Et remonta dans sa tour élevée. 

Peu de temps s’était passé depuis ceci, 
tjuand le beg revint de la nouvelle hôtellerie. 

Elle marche à lui en chancelant, la sœur. 

Alors Mustaj-Beg l’interroge : 

1 Parle : que le manque-t-il, ma sœur chérie? » 

* Ne me le demande point, Mustaj-Beg, mon frère 
Je sens me douloir et Iq tête et le cœur!... 
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Les frissons de la fièvre parcourent mon corps. 

Dieu ! mon frère, je me sens mourir !... 

Sieds-toi sur ce moelleux divan ! 

Que j’appuie ma tête sur ton sein, 

Et que j’y puisse exhaler ma pauvre âme!... » 

Ces paroles firent mal à Mustaj-Beg : 

Rien ne lui était plus cher que sa sœur. 

Des larmes baignaient son visage. 

Et, contristé, il s’assit sur le divan. 

La jeune fille appuya sa tête sur le sein de son frère. 
Glissa une de ses mains dans sa poche. 

Et l’autre dans sa ceinture. 

Et furtivement lui déroba les clefs de la prison, 

Des écuries, et de la chambre aux trésors et aux armes 
Ensuite elle retomba sur sa couche moelleuse. 

Alors Mustaj-Bey lui dit : 

« Chère Hajkuna, ô sœur bien-aimée! 

Dieu le veuille! ton mal s’apaise-t-il? » 
t Oui, mon frère, grâce à Dieu, je suis mieux. » 

Alors Mustaj-Bey la quitta, 

11 monta sur la verte terrasse. 

Pour convenir avec ses compagnons d’Udbinja 
De la manière dont ils feraient mourir le prisonnier. 

Cependant la jeune fille se relève lestement ; 

Elle ouvre la chambre des trésors et des armes ; 

Elle en tire celles de Stojan, 

El remplit de ducats un sac à avoine ; 

Ensuite elle descend dans la prison. 

Conduit en hâte Stojan hors du cachot. 

Et l’amène devant les blanches écuries. 

Là ils en tirent deux coursiers ; 

Ils prennent la blanche haquenée du beg. 

Qui lui sert de destrier un jour de bataille, 

El le coursier noir de l’épouse de Mustaj, 

Qu’aucun de la contrée n’égale en rapidité. 

La belle fille monte la blanche haquenée ; 

Sur le coursier noir monte Stojan. 
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Tous deux l apidemeiit s’élancent dans la campagne. 
Ilicntôt, atteignant la forêt Ogorjelitza, 

Ils entrent dans les montagnes de Kunar, 

Et de Kunar ils atteignent les campagnes de Kotari. 


Maintenant Stojan parle ainsi à la jeune fille : 
t Hajkuna, ô belle \ierge turque, 

Le sommeil me domine trop fort! 

Descends de ton blanc coursier ; 

Je veux dormir ici et me reposer un peu. » 

Et la jeune Turque lui répondit : 
f Ne le fais point ! au nom de ton héroïque valeur ! 
Chasse le coursier noir à travers les plaines de Kotari I 
Là il serait temps de dormir ; 

Car je crains que les Turcs ne nous poui'suiveiit ! », 

Mais Stojan n’écouta point la jeune fille. 

Tous deux descendirent de leurs coursiers. 

Stojan se jeta sur la verte pelouse, 
l’osa sa tête sur les genoux de la belle. 

Et s’endormit comme un innocent agneau. 

Mais elle ne pouvait dormir, la jeune Turque. 


Au matin, lorsque l’aübe parut. 

Se leva l’épouse de Mustaj-Beg; 

Elle veut monter vers la jeune fille. 

Laquelle est, dit-on, très-malade depuis la veille. 
Mais la jeune fille n’est point dans sa tour; 

Les ducats manquent ilans la chambre aux trésors ; 
Stojan n’est plus dans la prison, . 

Et les coursiers ne sont plus à l’écurie. 

En toute hâte la dame retourne sur ses pas. 

Fait tirer le canon d’alarme, 

Afin que le beg l’entende de la terrasse. 

A l’instant le pressentiment d’un malheur le saisit : 
11 porte la main à ses poches, 

Les clefs n’y sont plus I... 

Alors il s’écrie à haute voix, Mustaj-Beg : 
f Mes compagnons, mes frères!... 



De mes mains s’est enfui Stojan de Kotari ; 

Il a enlevé ma sœur Hajkuna. 

Debout, mes frères, si vous craignez Dieu!... » 

Les Turcs ont le singulier usage 
D’avoir toujours leurs coursiers sellés. 

A l’instant les guerriers montent à cheval ; 

Ils chevauchent à travers les vastes campagnes. 
Jusqu’à ce qu’ils atteignent les montagnes de Kunar, 
Et de Kunar les champs de Kotari. 


Hajkuna, au-dessus des hautes herbes. 

Souvent regarde vers les montagnes. 

Voilà qu’elle aperçoit au loin un nuage 

Formé par l’haleine des coursiers et des hommes : 

Elle reconnaît son frère Mustaj, 

Et derrière lui trente guerriers d’Udbinja. 

Elle n’ose éveiller Stojan : 

Des larmes brûlantes jaillissent de ses yeux. 

Et tombent sur les joues et le front du chrétien. 
Alors, éveillé par ces larmes, Stojan 
S’étonne, et dit à la jeune Turque : 
t Parle : qu’as-tu, belle fille? 

Pourquoi ces larmes coulent-elles de tes yeux?... 
Regrettes-tu ton frère Mustaj ? 

Regrettes-tu ses grands trésors? 

Ou bien ne suis-je pas à ton gré ? » 

Et la jeune Turque lui répondit : 
f Stojan Jankowitscb, malheur à la mère! 

Ce n’est point pour mon frère que je pleure ; 

Ce n’est point ses trésors que je regrette ; 

N’en ai-je pas moi-même pris ma part ? 

Je te chérie du plus profond de mon cœur. 

Mais vois, infortuné! Vois-tu Mustaj-Beg, 

Et les trente guerriers qui le suivent?... 

A cheval donc, fuyons vers Kotari! 

Autrement c’est fait de nous deux !... » 

Quand Stojan Jankowitscb entendit ceci. 
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Il répondit ainsi à la jetme fille : 
c Jamais, belle Turque, je ne ferai ceci ! 

Ils m’ont cruellement offensé, les Turo. 

Quand ils me surprirent endormi par l’ivresse, 

Et me garrottèrent et dépouillèrent indignement : 
Maintenant je veux joliment gratifier le beau-frère 
Monte à ton tour le coursier noir. 

Et laisse-moi monter le blanc destrier, 

Qui est un peu meilleur que l’autre. 

Je veux aller au-devant du cher beau-frère 1 i 

Stojan s’élança sur le bon coursier; 

Sur le petit noir monta la jeune fille ; 

Elle fuit en hâte, la vierge, vers Kotari; 
Jankowitscb s’avance à la rencontre du bcg. 

Qui l’eût pu voir eût frémi d’épouvante 
A la vue de, cette merveille. 

Comme, sur un seul les trente s’élançant. 

Aucun ne dut revoir sa demeure ! 

Trente tètes furent séparées des troncs; 

Stojan saisit le beg de Lika, 

Lui lia les mains derrière le dos. 

Et, le cbassaiit ainsi vers sa sœur, 

11 tira son sabre tranchant, affilé : 
t Ilajkuna, ô sœur de Mustaj-Beg, 

Vois comme nous gratifions le beau-frère!... t 

Et il balançait déjà le sabre damasquiné. 

Quand la vierge étendit ses bras suppliants : 

« No le fais point! au uom de ton héroïque valeur, 
.Ne laisse point une sœur sans son frère, Stojan ! 

Tu aurais bientôt à regretter la sœur !... 

Renvoie-le à Udbinjal ► 

Stojan laissa retomber son sabre. 

Il resserra plus fortement les liens du beg, 

Le renvoya vers Udbiiÿa, et, en partant, 

\vertit ainsi le beau-frère : 
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« Quand tu seras de nouveau à Udbiuja, 

A boire du vin avec tes compagnons, 

Xe te vante plus, et dis la vérité en toutes choses. 
Adieu ! reçois la vie pour mon présent de noce ! > 

Le beg, garrotté, s’en retourna seul à Udbinja, 
Stojan reprit le chemin de Kotari, 

Emmenant avec lui la fille turque ; 

Il la fit baptiser, et l'épousa. 

L’aima fidèlement, et la rendit heureuse. 
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MARKO, FILS DE ROI 

ET LA WILA 


Un jour, (leux frères adoptifs chevauchaient 
A travers la belle forêt de Mirotsch. 

L’un était Marko, fils de roi, 

Et l’autre le weyvode Milosch. 

L’un près de l’autre leurs bons coursiers. 

L’un près de l’autre leur lance de bataille. 

Et tous deux se baisaient le visage 
Avec l’affection de deux frères d’adoption. 

Mais Marko sommeillait à demi sur le Scharalz, 
Et il dit à son frère adoptif ; 

« O weyvode Milosch, frère chéri. 

Le sommeil pèse sur mes yeux : 

Chante, mon frère, pour me réveiller!... s 
Et le weyvode Milosch lui répondit : 

» O mon frère, Marko, fils de roi. 

Volontiers je chanterais, mon frère; 

Mais j’ai beaucoup bu de vin naguère 
Avec la Wila de la verte forêt ; 

Et en me menaçant la Wila m’avertit 
Que si jamais elle m’entendait chanter. 

Elle me percerait de ses flèches. 

Non-seulement la gorge, mais le cœur. > 
Toutefois Marko, fils de roi, répondit ; 

( Chante, frère; ne crains pas la Wila; 

Non, tant que Marko, fils de roi, vivra. 

Moi, mon bon cheval le Scharatz, 

Et ma rapide et pesante massue dorée, 

Ne crains point la Wila, frère I » 


II. — 15 
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Alors le wey vode commença à chanter ; 

Et ce fut im beau chant que celui qu’il commença 
Sur nos pères et nos héros, 

Lorsque jadis ils possédaient un royaume, 

Et que dans la glorieuse Macédoine 

Us fondaient de pieux monastères pour se sanctifier- 

Mais, quelque agréable que fût le chant à Marko, 

11 tomba endormi sur le pommeau de sa selle. 

Marko dormait, Milosch chantait ; 

Voilà que la Wila Rawjolila l’entendit, 

Et elle commença un douille chant avec Milosch. 
Milosch chantait, la Wila répondait; 

Mais plus beau était le chant de Milosch, 

Plus belle était sa voix que celle de la Wila. 

Alors, courroucée, la W’ila Rawjolila 
S’élança dans la forêt de Mirotsch, 

Tendit son arc, prit deux blanches flèches. 

Dirigea l’une dans la gorge de Milosch, 

Et l’autre vers le cœur du héros. 

Alors Milosch s’écria : < Malheur à moi, ma mère! 
Malheur à moi, ô mon frère d’adoption!... 

Malheur, Marko! la Wila m’a blessé!... 

Ne te l’avais-je pas dit d’avance. 

Que je ne devais point chanter dans la forêt? > 
Aussitôt Marko s’arracha au sommeil ; 

Il sauta à bas de son cheval tacheté. 

Resserra les sangles du brave Scharatz, 

Et caressant et flattant le coursier : 

< Scharatz, dit-il, mon aile rapide. 

Si tu m’attrapes la Wila Rawjolila, 

Je te ferrerai de pur argent. 

De pur argent et d’or bruni ; 

Je te couvrirai de soie jusqu’aux genoux. 

Et de franges depuis les genoux jusqu’aux pieds ; 
J’entremêlerai ta crinière de fils d’or. 

Et je l’ornerai de perles fines. 

Mais si tu n’atteins pas la Wila, 

Je t’arracherai les deux yeux du front. 

Je briserai les quatre pieds, 

Et je t’abandonnerai seul ici, 
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Mourant et chancelant d’arbre en arl)re, 
l’arce que Marko n'aura plus de frère. » 

Et il s’élança sur les épaules du Scharatz, 

Et se mit à galoper à travers la forêt. 

Sur le sommet de la montagne volait la Wila. 

Le Scharatz se mit à gravir la montagne 

Du côté d’où la Wila ne pouvait ni le voir ni l'entendre, 

truand le beau cheval aperçut la Wila, 

11 lit un bond en l’air de trois longueurs de lance, 

Et un saut en avant de quatre lances. 

Et soudainement atteignit la Wila. 

Quand la pauvrette se vit dans cette extrémité, 

Elle s’envola dans les nuages; 

Alais Marko saisit sa massue, 

La lança vers elle, et l'arme noueuse 
.\tteignit la blanche Wila à l’épaule. 

Et la rejeta sur la terre humide. 

Alors Marko accourant commença à la frapper ; 

En vain elle se tournait à droite, à gauche. 

Il la frappait avec l’arme pesante et dorée. 

« Pourquoi, Wila (que Dieu t’en punisse!). 

Pourquoi perces-tu le cœur de mon frère?... 

A l’instant cherche-moi des herbes pour le guérir, 

Ou tu ne porteras pas ta tête plus loin ! » 

Alors la Wila pour l’apaiser lui dit : 

< Toi, mon frère en Dieu, Marko, 

Au nom du Dieu Tout-Puissant et de saint Jean, 
Accorde-moi la vie dans la montagne ! 

Je chercherai des plantes ici dans la forêt. 

Afin de guérir les plaies du héros!... > 

Et .Marko, au nom de Dieu, pitoyable 
Et touché de compassion dans son cœur, 

.\ccorda la vie A la Wila de la montagne. 

Et la Wila se mit à cueillir des herbes ; 

En les cueillant, elle répondait aux cris de Marko : 

« Attends, attends, frère d’adoption, je reviens. > 

Et la Wila ayant rassemblé les plantes de la forêt. 

Elle en guérit les blessures du héros. 

Plus beau devint le royal .Milosch, 

Plus douce devint sa voix; 
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La blessure de son cœur se ferma. 

Et le cœur du héros fut plus fort qu’auparavaiit... 
Alors la Wila s’enfonça sous les ombrages de Mirotsch, 
Et Marko avec son frère d’adoption 
Chevauchèrent vers les frontières de Oretsche ; 

Ils traversèrent à gué les eaux de Timock 
Près de Brégowo le grand village, 

Et allèrent jusqu’aux frontières de Widin. 

Cependant la Wila disait à ses sœurs : 
f Écoutez bien, Wilas, mes sœurs ! 

Ne me lancez pas après les guerriers dans la forêt. 
Quand Marko, fils de roi, est dans la contrée. 

Lui et son bon coursier le Scharatz, 

Et sa massue rapide et dorée. 

Comme il m’a frappée de cette arme pesante ! 

A peine ai-je pu sauver ma vie!... » 
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MARKO, FILS DE ROI 

ET LE MORE 


Un méchant More a bâti une tour. 

Une tour haute de vingt étages ; 

H l’a bâtie tout au bord de la mer bleue et profonde. 
Quand la bâtisse fut terminée, 

Le More y fit faire des fenêtres, 

Et tendre l’intérieur de velours et de soie ; 

Puis il se prit ainsi à parler ; 

« Tour, que fais-tu là, seule sur le rivage. 

Isolée et sans maître? car personne ne t’habite. 

Je n’ai point de mère, point de sœur, 

El ne me suis jamais marié de ma vie ! 

Par le Dieu vivant ! il faut que, non ma mère. 

Mais une cavale m’ait enfanté. 

Si je ne demande point la fille du sultan en mariage ! 
Oui, il faut que le sultan me donne sa fille. 

Ou qu’il vienne à moi sur le champ de bataille ! > 

Quand le More eut parlé ainsi. 

Il écrivit une lettre en fins caractères 
Au sultan de la blanche Stamboul. 

< Sultan, écrivait-il. Seigneur de la blanche Stamboul, 
J’ai bâti une tour près de la mer. 

Mais elle est déserte et inhabitée; 

Car je ne me suis'jamais marié. 

Donne-moi ta fille pour épouse ! 

Mais si tu ne veux point me l’accorder. 

Sors de ton palais, et viens te battre ! » 
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La Ifittre parvint à l’illustre sultan; 

Et quand il vit ce qui lui était demandé, 

Il commença à chercher un champion 
Pour combattre le More à outrance. 

On promit à cet homme un prix considérable, 

S’il pouvait tuer le méchant More. 

Il se trouva de braves guerriers en nombre, 

Mais aucun ne revint vers Stamboul. 

Le sultan tomba bientôt en grand souci. 

11 n’avait plus de champion à opposer : 

Le sombre More les avait tous tués. 

Mais sa misère devait monter plus haut encore. 
Car le More s’arma un jour en guerre ; 

Il se vêtit de riches habits, 

Ceignit son cimeterre damasquiné, 

Et sella lui-même sa grise jument arabe ; 

Il la sangla de sept courroies, 

11 la brida d’une bride tressée d’or, 

11 attacha sur ses flancs une blanche tente. 

Et de l’autre côté sa forte massue. 

Il monta sur le dos de la cavale. 

Et, tenant en main sa lance de bataille, 

U prit le chemin tle la blanche Stamboul. 

Quand il arrive devant les portes. 

Il plante en terre sa forte lance. 

Attache à la hampe la jument arabe, 

Dresse devant les murs sa blanche tente. 

Et impose un tribut à la ville : 

Pour chaque nuit un veau gras. 

Une fournée de pain blanc. 

Un muid d’eau-de-vie brûlée. 

Deux muids de vin pourpré. 

Et, de plus, une belle vierge 

Qui pendant le repas lui servira à boire. 

Pendant la nuit baisera son noir visage, 

Et qu’ensuite il vendra. 

Et dont il tirera de nombreux sequins. 

Il demeura là trois longs mois ; 

Mais la misère devait monter encore. 
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Chaque jour, sur sa svelte et grise cavale arabe, 
l,e More chevauchait hardiment par la ville ; 

Il chevauchait jusque dans la cour du palais. 

Et criait au sultan à tue-téte : 
c Ehl vieux fou de sultan, donne-moi ta fille! > 
Et, balançant avec fureur sa pesante massue, 

11 en frappait les murailles, 

Et mettait les vitres en pièces. 

Lorsque le sultan se vit dans cette nécessité, 

11 promit honteusement de lui donner sa fille. 

Le More commença alors à parler des noces : 
t Quinze longs jours s’écouleront, dit-il. 

Jusqu’à ce que je revienne de la côte. 

Et que j’aie invité les convives parés de fleurs. » 
Alors il monta sa svelte cavale, 

Et retourna au bord de la mer 
Pour inviter les convives aux noces. 

Quand la fille du sultan eut appris ceci. 

Elle pleura. L’infortunée au désespoir s’écriait : 
« Malheur à moi ! malheur à moi ! 

Ai-je donc tant soigné mon visage 
Pour qu’enfin un vilain noir le caresse ! t 
Mais quand la nuit commença à noircir. 

Voilà que la sultane en dormant fit un rêve. 

Et, dans ce rêve, une voix d’homme lui dit : 
c Noble dame, il est dans ton pays 
Une plaine nommée Amsel ; 

La ville de Prilip s’élève sur cette plaine ; 

C’est la demeure de Marko, fils de roi. 

Ce Marko est un vaillant héros ! 

Envoie ime lettre à ce fils de roi, 

Noinme-le ton fils en Dieu, ce héros; 

El promets-lui d’innombrables trésors. 

S’il délivre ton enfant du méchant More. > 

Lorsque l’aube du matin parut, 

Iæ sultane courut vers son seigneur. 

Et lui confia ce qu’un songe lui avait révélé. 
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Quand le sultan l’eut entendue, 

11 écrivit promptement un tlrman, 

Et l’envoya à Prilip la blanche forteresse, 

Aux genoux de Marko, fils de roi. 

« Mon fils en Dieu, royal rejeton, Marko, 

Viens à mon secours dans la blanche Stamboul ; 

Viens ; délivre-moi du méchant More ! 

Si tu tues le More qui veut me ravir ma fille. 

Je te donnerai trois charges d’or. » 

Le message arriva à Marko, fils de roi. 

Lorsque le héros eut reçu le firman 
Et qu’il eut vu ce qu’il contenait. 

Il parla ainsi au messager, au Tartare : 

« Dieu te protège, Tartare', messager du sultan ! 

Salue pour moi Sa Hautesse mon vénérable père. 

Mais dis-lui que je ne dois point affronter le More ; 
Car c’est un fort héros sur le champ de bataille. 

Et s’il m’abat la tète des épaules. 

De quoi me serviront trois charges d’or?... s 

Et le Tartare revint sur ses pas. 

11 rapporta au sultan ces mots pour message. 
Là-dessus, la sultane, entendant ceci, 

Écrivit une autre lettre. 

Et l’envoya à Marko, fils de roi : 

€ Mon fils en Dieu, ô royal rejeton, Marko, 
N’abandonne point ma fille au More ! 

Vois, je te donnerai six charges d’or. » 

Cette lettre parvint aussi à Marko. 

Quand le héros vit ce qu’elle annonçait. 

Il dit au messager, au Tartare : 

« Retourne, Tartare, ô toi, messager du sultan, 

« Va; et dis à ma noble mère la sultane : 

€ Marko ne peut aller défier le More, 
f Car c’est un rude jouteur sur le champ de bataille ; 
« Il abattra mon chef de mes épaules, 

« Et ma blonde tête m’est bien plus chère 
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c Que loul l’or de la cour du sultan. » 

Et le Tartare revient vers Stamboul, 

Et rapporte à la sultane ces mots pour message. 
Quand le fille du sultan eut entendu ceci, 

Elle s’élança, la vierge, d’un pied lé^er, 

Et, prenant la plume et le vélin, 

Elle se piqua le visage avec la plume, 

Et, recueillant le sang qui coulait de sa joue, 

Elle écrivit avec ce sang au héros Marko : 

* O toi, mon frère en Dieu, noble Marko; 

Frère, je te conjure au nom du Dieu vivant, 

Parrain, je t’adjure par le même Dieu, 

Et par la tête sacrée de votre saint Jean, 

Ne m’abandonne point au More farouche ! 

Vois! je te donnerai sept charges d’or; 

J’y joindrai sept différents vêtements 
Qui ne seront ni tissus ni filés. 

Mais composés de pur or. 

Je te donnerai aussi une coupe d'or. 

Et autour de cette coupe s’entrelace un serpent 
Qui, tenant sa tête élevée. 

Montre, au lieu de ses dents, des pierres précieuses, 
De façon qu’à minuit comme à midi, ’ 

A son éclat tu pourras prendre ton repas. 

De plus, je te décorerai d’une épée 
Dont la poignée est d’or ciselé, 

Et enrichie de trois pierres précieuses. 

Enfin, je te donnerai un acte signé et scellé 
Comme quoi le visir n’osera jamais te mettre à mort 
Sans l’ordre de Sa Ilautesse le sultan, mon père. » 

Le message fut porté par le Tartare à Marko. 

Mais quand .Marko l’eut reçu. 

Et qu’il eut vu de quoi il s’agissait. 

Il commença à se parler ainsi : 

( Malheur à moi, soeur d’adoption. 

Malheur, si je vais vers toi! 

Mais plus grand malheur, si je reste! 
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Je ne crains point le sultan ni ta mère, 

Mais je crains Dieu et saint Jean. 

J’irai donc, dussé-je laisser ma vie! » 

Alors il renvoya le Tartare, 

Mais sans lui dire ce qu’il avait résolu ; 

Et il se rendit dans la tour élevée. 

Pour revêtir ses habits de voyage. 

Sur ses épaules il jeta sa pelisse de peau de loup. 
Mit sur sa tête un bonnet pareil. 

Suspendit à sa ceinture son sabre damasquiné. 

Et tira du râtelier sa plus forte lance. 

Ensuite il descendit près de son Scharatz, 

Le sangla de sept fortes courroies. 

Attacha une outre remplie de vin 
Au côté droit de Scharatz, 

Au côté gauche sa pesante massue. 

De façon que la selle ne penche ni deçà ni delà ; 
Et, se jetant enfin sur le dos de son coursier. 

Il prit au grand trot la route de Stamboul. 

Lorsqu’il arriva devant ses blanches murailles, 

11 n'alla point chez le sultan ni chez le vizir ; 

Il préféra l’hôtellerie nouvellement bâtie. 

Et, passant de ce côté, il y fit son entrée ; 

Et quand le soir commença à s’obscurcir. 

Il conduisit son coursier au bord de la mer, 

Afin de le désaltérer aux fraîches eaux. 

Mais le Scharatz ne veut point boire. 

Il regarde attentivement autour de lui ; 

Et voici qu’une vierge turque descend le chemin. 
Tout enveloppée d’un voile tissu d’or. 

Et lorsque la vierge fut sur la rive. 

Elle se pencha sur les vertes ondes. 

Et commença à parler ainsi ; 

« Dieu soit avec vous, flots verdoyants ! 

Dieu soit avec vous, ma dernière demeure! 

Je veux finir ma vie avec vous désormais. 

O mer profonde, j’aime mieux me marier 
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A toi, hélas! qu’au di'-lestable Noro! > 

Alors le fils de roi, Marko, s'avançant : 
f Arrête, ô noble vierge de Turquie ! 

(tui le porte à te précipiter dans le >ein des flots? 
Pourquoi veui-tu te marier avec la mer? 

[lis. quel grand malheur est donc tombé sur loi? > 

El la vierge turque lui répondit : 

< Eloigne-toi de ces lieuï, bon derviche. 

Pourquoi demander, quand tu ne peux aider ? » 

El, du commencement jusqu'à la fin. 

Elle conta ce ([ui l'amenait au bord de la mer. 

€ Enfin, dit-elle, j’avais entendu parler de Marko, 

De .Marko de Prilip la blanche forteresse; 

El j'avais entendu dire qu’il était un héros, ce Marko. 
El que lui seul pourrait vaincre le More. 

Alors je l'implorai au nom de frère en Dieu, 

Je le nommai parrain au nom de saint Jean. 

Et lui promis de beaux et nobles dons. 

Mais en vain! Marko me refusa son aide. 

Puisse celle de Dieu lui manquer à son tour! • 

Et Marko, fils de roi, lui répondit ; 
c Nouille ne point me maudire, ma sœur! 

\ ois, je suis devant loi, moi-même Marko. » 

Quand la belle fiUe l’eut entendu. 

Elle se jeta dans les bras du héros, 
f 0 mon frère, royal rejeton Marko, 

Ne m’abandonne pas au méchant More ! » 

El le noble Marko lui i-épondit ; 

« Ma sieur, noble vierge de Turquie, 

Non. aussi longtemps que ma tête tiendra là. 

Je ne t’abandonnerai point au More ! 

Mais veuille ne dire à nul autre tout ceci. 

Excepté à tes vénérables parents. Dis-leur aussi 
Ite m’envoyer quelque chose pour manger, 

El que surtout le vin n y manque point. 
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Envoyez le tout à la nouvelle hôtellerie. 

Quand le More arrivera avec les convives, 

Qu’on le reçoive et le traite bien ; 

Et toi aussi, accueille le More, 

Et garde qu’il ne s’élève aucune querelle dans la cour. 

Je sais bien le temps que je prendrai pour t’enlever. 

Si-Dieu et la fortune des héros le permettent. » 

Là-dessus, Marko retourne à son hôtellerie, 

Et la vierge au palais de son père; 

Et elle dit en hâte à ses nobles parents 
Que Marko de Prilip était arrivé. 

Le sultan et la sultane, ayant entendu cela. 

Firent préparer un magnifique repas. 

Bien pourvu de vin rouge et précieux. 

Et l’envoyèrent à Marko dans l’auberge. 

Marko se mit à table, et il savourait son vin. 

Lorsque dans Stamboul chaque porte se ferma, 

Et l’hôte lui-même vint pour tout fermer. 

Et le fils de roi, Marko, lui demanda : 
t Pourquoi donc fermez-vous sitôt les portes ? » 

Sur quoi l’hôte lui fit pour réponse ; 

« Eh! par le ciel! guerrier étranger, 

Ignorez-vous que le More a demandé la princesse en mariage? 
Et cela, pour la honte et la douleur de notre maître? 
Aujourd’hui soir, il vient pour la chercher ; 

Et comme nous avons grand’peur de lui. 

Nous fermons de bonne heure les portes et les boutiques. » 
Marko s’opposa à ce qu’il fermât la porte ; 

II se plaça de manière à voir passer le More, 

Et tous les convives parés de fleurs. 

Mais voici un grand tumulte dans Stamboul : 

Voyez ! le sombre More arrive monté 
Sur sa svelte jument arabe, 

Et avec lui cinq cents convives. 

Et tous les cinq cents noirs comme lui ! 

Noir est le conducteur, et noir est le héraut. 

Et le fiancé lui-même est un noir Africain. 

Fougueuse et bondissante, la cavale sautait; 
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Lus pierres roulaient sous ses pieds, 

El allaient fracasser les boutiques. 

Quand le cortège arriva devant Thôtellerie, 

Le More dit en lu'-mêrae : 

< Juste ciel, quelle merveille ! 

Tout est fermé dans la blanche Stamboul, 

Tout fuit devant moi, de crainte et d’épouvante ; 

Et la porte de cette seule hôtellerie est ouverte ? 

Il n’y a peut-être personne dans cette auberge : 

Ou seraient-ils assez fous 

Pour n’avoir pas peur de mou approche ? » 

En disant cela, le More continua sa route. 

Arrivé devant le palais du sultan, 

11 campa dans ce lieu, et y passa la nuit ; 

Et quand Taube du matin ]iarut, 

Le sultan lui remit la jeune vierge, 

Et le riche trousseau de la mariée, 

Dont douze chevaux étaient pesamment chargés. 

.\ travers la ville le More reprit sa route 
Avec la vierge et tout le cortège des noces. 

Mais quand ils arrivèrent devant Thôtellerie, 

De nouveau la porte en était ouverte. 

Le More pousse vivement sa cavale; 

11 veut voir qui est dans l’auberge. 

Marko était assis au milieu de la cour ; 

Assis, il se délectait à boire un vin pourpré ; 

Mais il ne buvait pas comme il est coutmiie de boire 
Dans un bassin qui contenait douze mesures 
Il buvait d’abord, puis donnait le reste au Scharatz, 
Une envie de querelle saisit le More ; 

Mais à la porte, et bien attaché. 

Le coursier du héros lui barrait le passage. 

Donnait des coups de pieds à la cavale. 

Alors le More retourna vers sa suite, 

Et tous se dirigèrent vers le marché. 

A cet instant Marko se lève ; 

Il jette A l’envers sa pelisse foui-rée. 
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11 retourne son bonnet de peau de loup, 

Il rattache les sangles de son coursier, 

Suspend son outre à demi ride aux lianes du Scharatz, 

Assujettit sa pesante et forte massue, 

Prend en main sa lance de guerre. 

S’élance sur le dos du coursier. 

Et l’éperonnant, il vole sur la place de Stamboul. 

Marko atteint le cortège des noces, 

Et aussitôt commence la querelle ; 

11 chasse depuis les derniers jusqu’aux premiers. 

Et quand il arrive auprès de la mariée, 

Il frappe à mort le parrain et le conducteur. 

Le bruit en arrive jusqu’au More. 

« Malheur à toi, vaillant More ! voici un héros 
Qui a bouleversé le cortège de tes noces. 

Il monte un coursier qui ne ressemble point aux autres coursiers. 
Il est tacheté et luisant comme un taureau. 

Ce n’est point un héros comme les autres héros r 
Il porte une pelisse de peau de loup. 

Sur la tête un bonnet semblable. 

Quelque chose de noir entre ses dents. 

Comme un jeune agneau de six mois. 

En approchant il a commencé la querelle ; 

11 a chassé depuis les derniers jusqu’aux premiers ; 

11 a tué le parrain et le conducteur de la mariée. » 

Aussitôt le More retourne sa jument, 

Et, s’avançant vers Marko, il lui dit : 

« Malheur à toi, guerrier inconnu ! 

Quel est le diable qui te conduit ? 

Et pourquoi viens-tu disperser .mon cortège, 

Et tuer mes parrains et conducteurs ? 

Es-tu imbécile! et ne sais-tu pas qui je suis? 

Qu bien es-tu puissant, mais devenu fou? 

Ou la vie t’est-elle devenue à charge? 

Écoute ! sur ma foi je te le jure. 

Si je tourne vers toi la bride de ma cavale, 

Sept fois je veux te fouler aux pieds. 

Sept fois deci, sept fois delà. ;. 
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Et le fils de roi, Marko, lui répondil : 

< Ne le tenle poiiil, ô More farouche! 

Ear, si Dieu et la fortune des héros le permettent, 
Non-seulement tu ne me fouleras point. 

Mais tu ne pourras pas seulement m’atteindre. » 

Voyez comme il écume de rage, le More! 

11 tourne la bride de sa cavale arabe, 

11 lui déchire les flancs à coups d’éperons. 

Il veut écraser sous ses pieds le héros ; 

Mais c’est ce qu(^ ne souffre point le destrier Scharatz. 

11 se dresse sur ses deux pieds de derrière. 

Et avec ceux de devant il attaque Id cavale. 

Et, la saisissant violemment avec les dents, 

II lui arrache de la tête l’oreille droite. 

De telle sorte qu'elle nage bientôt dans son sang. 

Voyez quel terrible combat commence! 

Comme héros et héros s’attaquent violemment. 

Le fils de roi, Marko, et le sombre More! 

Mais ni estoc ni taille ne peut abattre Marko, 

Et d’aucun coup ne se laisse atteindre le More. 

Ils combattent, et pendant quatre heures 
Retentit le son aigu des sabres tranchants. 

Enfin, le sombre More voit arriver l’instant 
Où Marko doit le vaincre. 

Soudain il tourne la bride à sa svelte cavale, 

Et il fuit en hâte dans les rues de Stamboul. 

Marko le poursuit par derrière ; 

Mais la rapide cavale fuit ; 

Elle fuit, légère et rapide comme la Wila des forêts. 

Et s’efforce d’échapper au vigoureux Scharatz. 

Tout à coup Marko songe à sa massue; 

H l’arrache du pommeau de la selle. 

Il la lance, et en atteint le .More à l’épaule. 

Voyez ! il est jeté bas le More ! et d’un coup de sabre 
Marko tranche sa noire tète. 

Puis, saisissant rapidement la bride de la svelte cavale, 
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11 retourne avec elle sur la place de Stamboul. 

Tous les convives aux noces se sont dispersés, 

Et toute seule l'attend la belle fille ; 

Autour d’elle sont les coursiers, au nombre de douze 
Qui portent le riche trousseau de la princesse. 

Alors Marko reprend avec lui la jeune vierge ; 

Il la conduit à la cour du sultan son père. 

Et parle en ces termes à l’illustre sultan : 

« Vois, sultan ! ici est ta fille, la belle vierge. 

Voici la noire tête du More redouté ; 

Voici les coursiers, au nombre de douze, 

Qui portaient le trousseau de la belle fille. » 

Cela dit, il tourne en arrière la tête du Scharalz, 

Et reprend le chemin de la blanche Prilip. 

Mais lorsque l’aube matinale parut. 

Le sultan prit sept charges d’or. 

Et la jeune vierge sept vêtements 
Qui n’étaient ni tricotés, ni filés. 

Ni même tissus à la navette. 

Mais travaillés d’or pur. 

Elle y joignit la coupe merveilleuse 
Autour de laquelle se roulait un serpent d’or. 

Dont la tête redressée 

Montrait, au lieu de dents, des pierres précieuses. 
De telle sorte qu’à minuit comme à midi. 

Leur éclat pouvait éclairer un festin. 

Elle y joignit le sabre damasquiné 
Qüi portait trois poignées de pur or. 

Et à chaque poignée trois pierres précieuses ; 

Et de plus l’écrit scellé du sceau royal. 

Afin que nul vizir ne puisse le faire mourir 
Sans l’ordre du sublime sultan. 

Elle envoya le tout à Marko. 
f Reçois, 6 Marko, ce peu d’or et de biens ; 

Mais quand tu commenceras à en manquer. 
Adresse-toi avec confiance à ton père 
Le sultan, et à ta sœur en Dieu, sa fille. » 


■Ci®- 
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L’ANNEAU VRAI GAGE DE FOI 


Dans la prairie, sous l’aubépine, ruisselle une source; 

Lù se rend chaque jour une fillette pour puiser de l’eau ; 

Elle porte cette eau sous les blanches murailles de Belgrade. 

Une pomme d’or en main, vers elle s’avance Mirko : 
c Prends, ô jeune fille, prends cette pomme, et deviens mienne ! i 
Ea jeune fille prend la pomme, la lui jette au nez : 

€ Je ne veux ni de toi ni de ta pomme ; va, retire-toi ! » 

Dans la prairie, sous l’aubépine, ruisselle une source ; 

Là vient une jeune fille pour puiser de l'eau ; 

Elle porte cette eau sous les blanches murailles de Belgrade. 

Une chaîne d’or en main, vers elle s’avance Mirko : 
t Prends, ô jeune fille, prends ce collier, et deviens mienne ! » 

La jeune fille prend la chaîne, la lui jette au nez ; 

€ Je ne veux ni de toi ni de ton collier ; va, éloigne-toi ! > 

Dans la prairie, sous l’aubépine, ruisselle une source; 

Là se rend chaque jour une fillette pour puiser de l’eau; 

Elle porte cette eau sous les blanches murailles de Belgrade. 

Un anneau d’or en main, vers elle s’avance Mirko : 

* Prends, ô jeune fille, prends cet anneau d’or, et deviens mjenne ! » 
Alors la fillette prit la bague, la mit à son doigt : 
c Je veux de toi; rassemble tes amis; je suis maintenant à toi. > 


- — -v/vaoew- ——— 
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L’ÉPREUVE 


Trente Zetinjaners buvaient du vin 

Aux bords frais et tranquilles du fleuve Zctinja ; 

L'nc seule jeune fille les sert. 

Quand elle présente à chacun le breuvage, 

Us ne tendent point les mains vers la coupe ; 
Chacun d’eux, enivré d’amour, veut l’embrasser. 
Mais elle leur parle ainsi, la jeune Zetinjanérine 
<t Pour Dieu, écoutez-moi, ô trente Zetinjaners ! 
Je suis, il est vrai, la servante de tous. 

Mais je n’en suis pas la bien-aimée. 

Je ne serai l’amie que du héros 
Qui traversera la Zetinja à la nage. 

Couvert de son accoutrement de guerre. 

Et sur ses épaules le manteau do conseiller. 
Celui qui de vous traversera ainsi la Zetinja 
Et nagera jusqu’à l’autre bord, 

De celui-là je serai la fidèle épouse. » 

Tous les héros se regardèrent. 

Et tous baissèrent les yeux vers la terre j 
'fous, hors le jeune Radoïza. 

Sur ses pieds légers le jeune homme s’élance : 

Il attache autour de lui son arme brillante. 

Revêt son attirail de gueiT'e, 

Jette par-dessus le vaste manteau. 

Et se précipite dans les eaux de la Zetinja. 

Il fend les flots, le jeune héros. 

Il nage à travers, et atteint l’autre bord ; 

Mais lorsqu’il s’apprête à revenir, 
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Il plongea un peu dans le fleuve. 

Il ne plongeait pas parce qu’il s’aflaiblissait; 

Il plongeait ainsi pour éprouver sa belle, 

Et connaître si elle l’aimait sincèrement. 

Quand elle vit ceci, la belle Zetinjanérine, 

Elle courut au fleuve pour se précipiter dans les ondes. 
Alors le jeune Radoïza 
S’élança du fleuve au rivage ; 

Il sortit sain et sauf des eaux de la Zetinja, 

Et reçut dans ses bras la généreuse fille. 

Il la prit par sa main blanche. 

Et la conduisit dans sa riche demeure. 
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LE ROSSIGNOL CAPTIF 


Le rossignol chantait gracieusement 
Là-bas dans le vert bocage, 

Là-bas dans le vert bocage. 

Sous les souples rameaux. 

Voilà que viennent trois chasseurs 
Pour prendre le rossignol ; 

Il implore les chasseurs : 
c Ne me tuez point, ô chasseurs ! 

c Ne me tuez point, ô chasseurs ! 

Je vous chanterai une chanson 
Dans le jardin vert. 

Une chanson sur le laurier-rose, i 

Mais les chasseurs le prennent; 

Ils emportent le pauvre oiseau. 

Ils l’enferment dans une cage. 

Pour réjouir leur belle. 

Le rossignol ne veut plus chanter, 

Il se tait, et penche sa petite tête. 
Les chasseurs le reprennent. 

Et le portent dans le jardin. 

Alors le rossignol commence ainsi : 
c Malheur ! trois fois malheur 
A l’ami sans son ami. 

Au rossignol sans son bocage ! > 





RÉCIT DU SÉJOUR 


DE 

FATALLA SAYEGHIR 

CHEZ LES ARABES ERRANTS DU GRAND DÉSERT 


AYANT-PROPOS 


Nous étions campés au milieu du désert qui s’étend de 
Tibériade à Nazareth. Nous causions des tribus arabes que 
nous avions rencontrées dans la journée, de leurs mœurs, de 
leurs rapports entre elles et avec les grands peuples qui les 
environnent. Nous cherchions à percer le mystère de leur 
origine, de leur destinée et de cette étonnante persévérance 
de l’esprit de race qui sépare ces peuplades de toutes les 
autres familles humaines, et les tient, comme les Juifs, non 
pas en dehors de la civilisation, mais dans une civilisation à 
part, aussi inaltérable que le granit. Plus j’ai voyagé, plus je 
me suis convaincu que les races sont le grand secret de l’his¬ 
toire et des mœurs. L’homme n’est pas aussi éducable que le 
disent les philosophes. L’influence des gouvernements et des 
lois est bien loin d’agir aussi radicalement qu’on le pense sur 
les mœurs et les instincts d’un peuple, tandis que la consti¬ 
tution primitive, le sang de la race, agit toujours et se mani¬ 
feste après des milliers d’années dans les formes physiques et 
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dans les habitudes morales de la famille ou de la tribu. Le 
genre humain coule par fleuves et par ruisseaux dans le vaste 
océan de l’humanité ; mais il n’y mêle que bien lentement ses 
eaux, souvent jamais, et il ressort, comme le Rhône du lac 
de Genève, avec le goût et la couleur de son onde. Il y a là 
un abîme de pensées et de méditations. Il y a aussi un grand 
secret pour les législateurs. Tout ce qu’ils font dans le sens de 
l’esprit des races réussit; tout ce qu’ils tentent contre cette pré¬ 
disposition naturelle échoue. La nature est plus forte qu’eux. 

Cette idée n’est pas celle des philosophes du temps, mais 
elle est évidente pour le voyageur; et il y a plus de phi¬ 
losophie dans cent lieues de caravane que dans dix ans de 
lectures et de méditations. Je me sentais heureux ainsi, errant 
à l’aventure, sans autre route que mon caprice, au milieu 
de déserts et de pays inconnus. Je disais à mes amis et à 
M. Mazoyer, mon drogman, que, si j’étais seul et sans affec¬ 
tions de famille, je mènerais cette vie pendant des années et 
des années. J’aimerais à ne me jamais coucher où je me serais 
réveillé, à promener ma tente depuis les rivages d’Egypte 
jusqu’à ceux du golfe Persique; à n’avqir pour but, le soir, 
que le soir même ; à parcourir du pied, de l’œil et du cœur, 
toutes ces terres inconnues, toutes ces races .d’hommes si 
diverses de la mienne; à contempler l’humanité, ce plus bel 
ouvrage de Dieu, sous toutes ses formes. Que faut-il pour 
cela? quelques esclaves ou serviteurs fidèles, des armes, 
un peu d’or, deux ou trois tentes ét des chameaux. Le ciel de 
ces contrées est presque toujours tiède et pur, la vie facile et 
peu chère, l’hospitalité certaine et pittoresque. Je préférerais 
cent fois des années ainsi écoulées sous des deux différents, 
avec des hôtes et des amis toujours nouveaux, à la stérile et 
bruyante monotonie de la vie de nos capitales. Il y a certai¬ 
nement plus de peine à mener à Paris ou à Londres la vie 
d’un homme du monde qu’à parcourir l’univers en voyageur. 
Le résultat des deux fatigues est cependant bien différent. Le 
voyageur meurt, ou revient avec un trésor de pensées et de 
sagesse. L’homme casanier de nos capitales vieillit sans con¬ 
naître et sans voir, et meurt aussi entravé, aussi cmmaillotté 



EN ORIENT. 


217 


d’idées fausses que le jour où il est venu au monde. € Je vou¬ 
drais, disais-je à mon drogman, passer ces montagnes, des¬ 
cendre dans le grand désert de Syrie, aborder quelques-unes 
de ces grandes tribus inconnues qui le sillonnent, y recevoir 
l’hospitalité pendant des mois, passer à d’autres, étudier les 
ressemblances et les différences, les suivre des jardins de 
Damas aux bords de l’Euphrate, aux confins de la Perse, lever 
le voile qui couvre encore toute cette civilisation du désert, 
civilisation d’où laj chevalerie nous est née et où l’on doit la 
retrouver encore ; mais le temps nous presse, nous ne ver¬ 
rons que les bords de cet océan dont personne n’a parcouru 
l’étendue. Nul voyageur n’a pénétré parmi ces tribus innom¬ 
brables qui couvrent de leurs tentes et de leurs troupeaux 
les champs des patriarches : un seul homme l’a tenté, mais 
il n’est plus, et les notes qu’il avait pu recueillir pendant dix 
ans de séjour parmi ces peuples ont été perdues avec lui. » 

Je voulais parler de M. de Lascaris; or, voici ce que c’est 
que M. de Lascaris ; 

Né en Piémont, d’une de ces familles grecques venues en 
Italie après la conquête de Constantinople, M. de Lascaris 
était chevalier de Malte lorsque Napoléon vint conquérir cette 
île. M. de Lascaris, très-jeune alors, le suivit en Égypte, 
s’attacha à sa fortune, fut fasciné par son génie. Homme 
de génie lui-même, il comprit, un des premiers, les grandes 
destinées que la Providence réservait à un jeune homme 
trempé dans l’esprit de Plutarque, à une époque où tous les 
caractères étaient usés, brisés ou faussés. Il comprit plus : il 
comprit que le plus grand œuvre à accomplir par son héros 
n’était peut-être pas la restauration du pouvoir en Europe, 
œuvre que la réaction des esprits rendait nécessaire, et par 
conséquent facile ; il pressentait que l’Asie offrait un plus 
vaste champ à l’ambition régénératrice d’un héros ; que là 
il y avait à conquérir, à fonder, à rénover par masses cent fois 
plus gigantesques ; que le despotisme, court en Europe, serait 
long et éternel en Asie; que le grand homme qui y apporterait 
l’organisation et l’unité ferait bien plus qu’Alexandre, bien 
plus que Bonaparte n’a pu faire çn France. Il paraît que 
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le jeune guerrier d’Italie, dont l’imagination était lumineuse 
comme l’Orient, vague comme le désert, grande comme le 
monde, eut à ce sujet des conversations confidentielles avec 
M. de Lascaris, et lança un éclair de sa pensée vers cet hori¬ 
zon que lui ouvrait sa destinée. Ce ne fut qu’un éclair, et je 
m’en afflige ; il est évident que Bonaparte était l’homme de 
l’Orient, et non l’homme de l’Europe. 

On rira en lisant ceci : cela paraîtra paradoxal pour tout 
le monde; mais demandez aux voyageurs. Bonaparte, dont 
on prétend faire aujourd’hui l’homme de la révolution fran¬ 
çaise et de la liberté, n’a jamais rien compris à la liberté et 
a fait avorter la révolution française. L’histoire le prouvera 
à toutes ses pages, quand elle aura été écrite sous d’autres 
inspirations que celles qui la dictent aujourd’hui. Il a été 
la réaction incarnée contre la liberté de l’Europe, réaction 
glorieuse, bruyante, éclatante, et voilà tout. Que voulez- 
vous pour preuve? demandez ce qu’il reste aujourd’hui de 
Bonaparte dans le monde, si ce n’est une page de bataille 
et une page de restauration malhabile. Mais une,pierre 
d’attente, un monument, un avenir, quelque chose qui 
vive après lui, hormis son nom? Rien qu’une immense 
mémoire. En Asie, il aurait remué des hommes par millions, 
et, homme d’idées simples lui-même, il aurait, avec deux 
ou trois idées, élevé une civilisation monumentale qui dure¬ 
rait mille ans après lui. Mais l’erreur fut commise : Napoléon 
choisit l’Europe; seulement il voulut lancer un explorateur 
derrière lui, pour reconnaître ce qu’il y aurait à faire, et 
jalonner la route des Indes, si sa fortune devait la lui ouvrir. 

M. de Lascaris fut cet homme. 11 partit avec les instructions 
secrètes de Napoléon, reçut des sommes nécessaires à son 
entreprise, et vint s’établir à Alep pour s’y perfectionner dans 
la langue arabe. Homme de mérite, de talent et de lumière, 
il feignit une sorte de monoraanie pour se faire excuser son 
séjour en Syrie et ses relations obstinées avec tous les Arabes 
du désert qui arrivaientà Alep. Enfin, après quelques années 
de préparations, il tenta sa grande et périlleuse entreprise. 
Il parcourut avec des chances diverses, et sous des déguise- 
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ments successifs, toutes les tribus de la Mésopotamie, de l’Eu¬ 
phrate, et revint à Alep, riche des connaissances qu’il avait 
acquises et des relations politiques qu’il avait préparées pour 
Napoléon. Mais pendant qu’il accomplissait ainsi sa mission, 
la fortune renversait son héros, et il apprenait sa chute le jour 
même où il venait lui rapporter le fruit de sept années de 
périls et de dévouement. Ce coup imprévu du sort fut mortel 
à .M. de Lascaris. 11 passa en Égypte, et mourut au Caire, 
seul, inconnu, abandonné, laissant ses notes pour unique 
héritage. On dit que le consul anglais recueillit ces précieux 
documents qui pouvaient devenir si nuisibles à son gouver¬ 
nement, et qu’ils furent détruits ou envoyés à Londres. 

« Quel dommage, disais-je à M. Mazoyer, que le résultat de 
tant d’années et de tant de patience ait été perdu pour nous! 

— Il en reste quelque chose, me répondit-il; j’ai été lié à 
Latakié, ma patrie, avec un jeune Arabe qui a accompagné 
M. de Lascaris pendant tous ses voyages. Après sa mort, dénué 
de ressources, privé même des modiques appointements 
arriérés que lui avait promis M. de Lascaris, il est rentré pau¬ 
vre et dépouillé chez sa mère. Il vit maintenant d’un petit 
emploi chez un négociant de Latakié. Là je l’ai connu, et il 
m’a parlé bien souvent d’un recueil de notes qu’il écrivait à 
l’instigation de son patron dans le cours de sa vie nomade. — 
Pensez-vous, disais-je à M. Mazoyer, que ce jeune homme con¬ 
sentît à me les vendre? — Je le crois, reprit-il; je le crois 
d’autant plus, qu’il m’a souvent témoigné le désir de les offrir 
au gouvernement français. Mais rien n’est si facile que de 
nous en assurer ; je vais écrire à Fatalla Sayeghir, c’est le 
nom du jeune Arabe. Le Tartare d’Ibrahim-Pacha lui remettra 
ma lettre, et nous en aurons la réponse en rentrant à Saïde. 

— Je vous charge, lui dis-je, de négocier cette affaire, et de 
lui offrir deux mille piastres de son manuscrit. î 

Quelques mois se passèi ent avant que la réponse de Fatalla 
Sayeghir me parvînt. Rentré à Bayruth, j’envoyai mon inter¬ 
prète négocier directement l’acquisition du manuscrit à Lata¬ 
kié. IjCS conditions acceptées et la somme payée, M. Mazoyer 
me rapporta les notes arabes. Pendant le cours de l’hiver. 
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je les fis traduire, avec une peine infinie, en langue franque ; je 
les traduisis plus tard moi-même en français, et je pus faire 
jouir ainsi le public du fruit d’un voyage de dix ans, qu’au¬ 
cun voyageur n’avait encore accompli. L’extrême difficulté de 
cette triple traduction doit faire excuser le style de ces notes. 
Le style importe peu dans ces sortes d’ouvrages : les faits et 
les mœurs sont tout. J’ai la certitude que le premier traduc¬ 
teur n’a rien altéré ; il a supprimé seulement quelques lon¬ 
gueurs et des circonstances qui n’étaient que des répétitions 
oiseuses et qui n’éclaircissaient rien. 

Si ce récit a de l’intérêt pour la science, la géographie et la 
politique, il me restera un vœu à former: c’est que le gou¬ 
vernement français, que de si grands périls et de si longs 
exils étaient destinés à éclairer et à servir, témoigne une tar¬ 
dive reconnaissance au malheureux Fatalla Sayeghir dont les 
services pourraient aujouixi’hui lui être si utiles. Ce vœu, je 
le forme aussi pour le jeune et habile interprète M. Mazoyer, 
qui a traduit ces notes de l’arabe et qui m’a accompagné pen¬ 
dant mes voyages d’un an dans la Syrie, la Galilée et l’Arabie. 
Versé dans la connaissance de l’arabe, fils d’une mère arabe, 
neveu d’un des cheiks les plus puissants et les plus vénérés 
du Liban, ayant parcouru déjà avec moi toutes ces contrées, 
familier avec les mœurs de toutes ces tribus, homme de cou¬ 
rage, d’intelligence et de probité, dévoué de cœur à la France, 
ce jeune homme pourrait être de la plus grande utilité au 
gouvernement dans nos échelles de Syrie. La nationalité fran^ 
çaise ne finit pas à nos frontières : la patrie a des fils aussi 
sur des rivages dont elle connaît à peine le nom. M. Mazoyer 
est un de ces fils. La France ne devrait pas l’oublier. Nul ne 
pourrait la mieux servir que lui dans ces contrées où notre 
action civilisatrice, protectrice, politique même, doit inévi¬ 
tablement se faire bientôt sentir. 

Voici le récit littéralement traduit de Fatalla Sayeghir. 



RÉGIT 


DE 

FATALLA SAYEGHIR 


A l’âge de dix-huit ans, je partis d’Alep, ma patrie, avec un 
fonds de marchandises, pour aller m’établir en Chypre. Ayant 
été assez heureux la première année dans mes opérations 
commerciales, j’y pris goût, et j’eus la fatale idée de faire 
pour Trie.ste un chargement des productions de l’ile. En peu 
de temps mes marchandises furent embarquées. Elles consis¬ 
taient en coton, soie, vins, éponges etcoloquintes. Le 18 mars 
1809, mon bâtiment, commandé par le capitaine Chefalinati, 
mit à la voile. Déjà je calculais les avantages de ma spécula¬ 
tion, et me réjouissais à l’idée de gros bénéfices, lorsqu’au 
milieu de ces douces illusions me parvint la funeste nouvelle 
de la prise de mon navire par un vaisseau de guerre anglais 
qui l’avait conduit à Malte. Par suite d’une telle perte, forcé 
de déposer mon bilan, je dus me retirer du commerce, et, 
totalement ruiné, je quittai Chypre pour revenir à Alep. 

Quelques jours après mon arrivée, je dînais chez un de mes 
amis avec quelques personnes, parmi lesquelles se trouvait 
un étranger fort mal vêtu, mais auquel cependant on témoi¬ 
gnait beaucoup d’égards. Après le dîner on fit de la musique, 
et cet étranger, s’étant assis prés de moi, m’adressa la parole 
avec affabilité. Nous parlâmes musique, et, à la suite d’une 
conversation assez longue, je me levai pour aller demander 
son nom. J’appris qu’il s’appelait M. Lascaris de Vintimille, 
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et qu’il était chevalier de Malte. Le lendemain jele vis arriver 
chez moi, tenant en main un violon. « Mon cher enfant, me 
« dit-il en entrant, j’ai remarqué hier combien vous aimiez 
« la musique ; je vous considère déjà comme mon fils, et vous 
« apporte un violon que je vous prie d’accepter. » Je reçus 
avec grand plaisir cet instrument que je trouvai fort à mon 
goût, et lui en fis mes vifs remercîments. Après deux heures 
d’une conversation très-animée, pendant laquelle il m’avait 
beaucoup questionné sur toutes sortes de sujets, il sc retira. 

Le lendemain il revint, et continua ainsi ses visites pendant 
quinze jours ; ensuite il me proposa de lui donner des leçons 
d’arabe, d’une heure chaque jour, pour lesquelles il m’offrit 
cent piastres par mois. J’acceptai avec joie cette proposition 
avantageuse, et, après six mois de leçons, il commençait à 
parler et à lire l’arabe passablement. Un jour il me dit : 

« Mon cher fils (c’est ainsi qu’il m’appelait toujours), je vois 
« que vous avez un grand penchant pour le commerce ; et, 
« comme je désire rester quelque temps avec vous, je veux 
« vous occuper d’une manière qui vous soit agréable. Voici 
« de l’argent : faites achat des marchandises les plus estimées 
« à Homs, à Hama et dans leurs environs. Nous irons faire le 
« commerce dans ces contrées les moins fréquentées par les 
« marchands. Vous verrez que nous y ferons de bonnes affai- 
« res. » Le désir de rester auprès de M. Lascaris et la persua¬ 
sion que cette entreprise nous serait avantageuse me firent 
accepter sa proposition sans hésiter, et je commençai immé¬ 
diatement, d’après une note qu’il me remit, à faire les achats, 
qui consistaient dans les articles suivants : toile rouge, 
ambre, coraux en chapelets, mouchoirs de coton, mouchoirs 
de soie noire et de couleur, appelés cafiés, chemises noires, 
épingles, aiguilles, peignes de buis et d’os, bagues, mors de 
chevaux, bracelets de verre et différentes verroteries; nous 
y joignîmes des produits chimiques, des épices et des drogues. 
M. Lascaris paya ces divers articles onze mille piastres ou 
deux mille talaris. 

Toutes les personnes d’Alep qui me voyaient acheter ces 
marchandises me disaient que M. Lascaris était devenu fou. 
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Effectivement son costume et ses manières le faisaient passer 
pour tel. Il portait une barbe longue et mal peignée, un 
turban blanc fort sale, une mauvaise robe ou gomhaz, avec 
une veste par-dessus, une ceinture de cuir et des souliers 
rouges, sans bas. Lorsqu’on lui parlait, il feignait de ne pas 
comprendre ce qu’on lui disait. Il passait la plus grande 
partie de la journée au café, et mangeait au bazar, ce que ne 
font pas dans le pays les gens comme il faut. Cette manière 
d’être avait un but, comme je le sus plus tard ; mais ceux qui 
ne le connaissaient pas lui croyaient l’esprit dérangé. Quant 
à moi, je le trouvais plein de sens et de sagesse, raisonnant 
bien sur tous les sujets, enfin un homme supérieur. 

Un jour, lorsque toutes nos marchandises furent embal¬ 
lées, il me fit appeler pour me demander ce qu’on disait de 
lui à Alep. « On dit, lui répondis-je, que vous êtes fou. — 
« Et qu’en pensez-vous vous-même? reprit-il. — Je pense 
«- que vous êtes plein de sens et de savoir. — J’espère avec 
« le temps vous le prouver, dit-il ; mais pour cela il faut 
c prendre l’engagementde faire tout ce que je vous deman- 
« derai, sans répliquer et sans m’en demander la raison ; 
« m’obéir en tout et pour tout ; enfin je veux de vous obéis- 
« sance aveugle : vous n’aurez pas à vous en repentir. » 
Puis il me dit d’aller lui chercher du mercure : j’obéis 
sur-le-champ. Il le mélangea avec de la graisse et deux au¬ 
tres drogues que je ne connaissais pas, et m’assura qu’en 
s’entourant le cou d’un fil de coton enduit de cette prépara¬ 
tion, on se mettait à l’abri de la piqûre des insectes. Je me 
dis à part moi qu’il n’y avait pas assez d’insectes à Homs 
ou à Ilama pour nécessiter un tel préservatif; qu’ainsi cela 
devait être destiné pour quelque autre pays. Mais, comme il 
venait de m’interdire toute obsei’vation, je me contentai de 
lui demander quel jour nous partirions, afin de pouvoir 
arrêter les moukres (conducteurs de chameaux). « Je vous 
« donne, me répondit-il, trente jours pour vous divertir ; 
« ma caisse est à votre disposition : amusez-vous bien, dé- 
« pensez ce que vous voudrez ; n’épargnez rien. » 

Ce sont, pensai-je, des adieux à ce monde qu’il veut 
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que je fasse. Mais rattachement profond que je ressentais déjà 
pour lui l’emporta sur celte réflexion ; je ne songeai plus 
qu’au présent, et je profitai du temps qu’il m’avait accordé 
pour me bien divertir. Mais, hélas! le temps du plaisir passe 
vite; j’en vis bientôt le terme. M. Lascaris me pressa de 
partir ; je me rendis à ses ordres, et, profitant d’une caravane 
qui allait à Hama, le jeudi 18 février 1810, nous quittâmes 
Alep, et arrivâmes au village de Saarmin après douze heures 
de marche. Le lendemain, nous repartîmes pour Nuarat- 
el-Nahaman, jolie petite ville à six heures de là. Elle est 
renommée pour la salubrité de l’air et la bonté de ses eaux : 
c’est la patrie d’un célèbre poëte arabe, nommé Abou-el- 
Hella-el-Maari, aveugle de naissance. Il avait appris à écrire 
par une singulière méthode. Il restait dans un bain de va¬ 
peur pendant qu’avec de l’eau glacée on lui traçait sur le dos 
le dessin des caractères arabes. On cite de lui plusieurs 
traits d’une étonnante sagacité, entre autres celui-ci ; se trou¬ 
vant à Bagdad chez un calife auquel il vantait sans cesse 
l’air et l’eau de son pays, ce calife fit venir de l’eau de la 
rivière de Nuarat, et, sans l’en prévenir, lui en fit donner à 
boire. Le poëte, l’ayant reconnue tout de suite, s’écria : « Voilà 
« bien son eau limpide! mais où est son air si pur?... » 

Pour en revenir à notre caravane, elle s’était arrêtée deux 
jours à Nuarat pour assister à une foire qui s’y tenait tous les 
dimanches. Nous allâmes aussi nous y promener, et, dans 
le tumulte qu’elle occasionnait, je perdis de vue M. Lascaris, 
qui avait disparu dans la foule. Après l’avoir cherché long¬ 
temps, je finis par le découvrir à l’écart, dans un endroit 
solitaire, causant avec un Bédouin tout déguenillé. Je lui 
demandai avec surprise quel plaisir il trouvait dans la con¬ 
versation d’ün tel personnage, ne pouvant ni comprendre 
son arabe ni lui faire entendre le sien. « Le jour où j’ai eu 
« le bonheur de causer avec un Bédouin, me répondlt-ll, est 
« un des jours les plus heureux de ma vie. — En ce cas, 
8 repris-je, vous serez souvent au comble du bonheür, car 
« nous rencontrerons continuellement des gens de cette 
« espèce. » 
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Il HIC fit acheter des galettes (pain du pays) et du fromage, 
et les donna à Ettal (c’était le nom du Bédouin), qui prit 
congé de nous en nous remerciant. Le 22 février, nous par¬ 
tîmes de Nuarat-el-Nahaman, et, après six heures de marche, 
nous arrivâmes à Khrau-Cheikhria ; puis le lendemain, après 
neuf heures, à Hama, ville considérable où nous n’étions 
connu de personne, M. Lascaris n’ayant pas apporté de let¬ 
tres de recommandation. Nous passâmes la première nuit 
dans un café, et nous louâmes le lendemain une chambre 
dans le kan de Asshad-Pacha. Comme je commençais à ou¬ 
vrir les ballots et â préparer des marchandises pour vendre, 
M. Lascaris me dit d’un air mécontent : t Vous n’avez en tête 
« que votre misérable commerce ! Si vous saviez combien il y 
€ a de choses plus utiles et plus intéressantes à faire ! » D’après 
cela je ne songeai plus à rien vendre, et je fus parcourir la ville. 

Le quatrième jour, M. Lascaris, se promenant seul, péné¬ 
tra jusqu’au château qui tombe en ruines. L’ayant examiné 
attentivement, il eut l’imprudence de commencer à en 
prendre les dimensions. Quatre vagabonds qui jouaient 
secrètement sous un arceau brisé se jetèrent sur lui, le me¬ 
naçant de le dénoncer comme voulant enlever des trésors et 
faire pénétrer des giaours dans le château. Avec quelque ar¬ 
gent tout se serait terminé sans bruit ; mais M. Lascaris se 
défendit, et, à grand’peinc s’échappant de leurs mains, vint 
me trouver. Il n’avait pas achevé le récit de son aventure, 
que nous vîmes entrer deux hommes du gouvernement avec 
un des dénonciateurs. Ils s’emparèrent de la clef de notre 
chambre et nous emmenèrent, nous chassant devant eux à 
coups de bâton comme des malfaiteurs. Arrivés en présence 
du muezzin Selim-Bey, connu par sa cruauté, il nous inter¬ 
rogea ainsi : « De quel pays êtes-vous? — Mon compagnon 
« est de Chypre, lui répondis-je, etmoid’Alep. —Quel motif 
« vous amène dans ce pays? — Nous y sommes venus pour 
« faire le commerce. — Vous mentez. On a vu votre compa- 
« gnon occupé dans le château à prendre des mesures et à 
« lever des plans : c’est ou pour s’emparer d’un trésor, ou 
« pour livrer la place aux infidèles, i Puis se tournant du 



256 


VOYAGE 


côté des gardes : « Conduisez, ajouta-t-il, ces deux chiens au 
« cachot. » Il ne nous fut pas permis de dire un mot de 
plus. Arrivés à la prison, on nous mit de grosses chaînes 
aux pieds et au cou, et l’on nous enferma dans un cachot 
obscur, où nous étions si à l’étroit, que nous ne pouvions pas 
même nous retourner. Au bout de quelque temps, nous ob¬ 
tînmes de la lumière et du pain, moyennant un talari ; mais 
l’immense quantité de puces et autres insectes qui infestaient 
la prison nous empêchèrent de fermer l’œil toute la nuit. A 
peine avions-nous le courage de penser aux moyens de sortir 
de cet horrible lieu. A la fin je me souvins d’un écrivain 
chrétien, appelé Selim, que je connaissais de réputation pour 
un homme serviable. Je gagnai un de nos gardiens, qui fut 
le trouver; et le lendemain Selim arrangea heureusement 
cette affaire par un cadeau de soixante talaris au muezzin 
et d’une cinquantaine de piastrès à ses gens. A ce prix nous 
obtînmes notre liberté. 

Cet emprisonnement nous valut l’avantage de connaître 
Selim et plusieurs autres personnes de Hama, avec lesquelles 
nous passâmes une vingtaine de jours fort agréablement. La 
ville est charmante ; l’Oronte la traverse et la rend gaie et 
animée; ses eaux abondantes entretiennent la verdure d’une 
multitude de jardins. Les habitants sont aimables, vifs et 
spirituels ; ils aiment la poésie et la cultivent avec succès. On 
leur a donné le surnom d’oiseaux parlants, qui les caracté¬ 
rise fort bien. M. Lascaris ayant demandé à Selim une lettre 
de recommandation pour un homme de médiocre condition 
de Homs, qui pût nous servir de guide, il nous écrivit le 
billet suivant : « A notre frère Yakoub, salut. Ceux qui vous 
« remettront la présente sont colporteurs, et se rendent chez 
a vous pour vendre leurs marchandises aux environs de 
« Homs : assistez-les autant que vous le pourrez ; vos peines 
« ne seront pas perdues ; ce sont de braves gens. Salut. » 

M. Lascaris, très-content de cette lettre, voulut profiter 
d’une caravane qui se rendait à Homs. Nous partîmes le 25 
mars, et arrivâmes après six heures de marche à Rastain, qui 
n’est plus aujourd’hui que le reste d’une ancienne ville con- 
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sidérable; on n’y voit rien de remarquable. Nous continuâmes 
notre route, et au bout de six autres heures nous étions à 
Ilorns. Yakoub, à qui nous remîmes notre lettre, nous reçut à 
merveille et nous donna à souper. Son métier était de faire des 
manteaux noirs, appelés machlas. Après souper, quelques 
hommes de sa condition vinrent passer la soirée avec lui, 
prendre le cale et fumer. Un d’eux, serrurier, nommé Naufal, 
nous parut fort intelligent. Il nous parla des Bédouins, de leur 
manière de vivre et de faire la guerre ; il nous apprit qu’il 
passait six mois de l’année dans leurs tribus pour arranger 
leurs armes, et qu’il avait beaucoup d’amis parmi eux. 

Quand nous fûmes seuls, M. Lascaris me dit qu’il avait vu 
ce soir-là tous ses parents; et comme je lui témoignais mon 
étonnement d’apprendre qu’il y eût des Vintimille à Homs : 
« La rencontre de Naufal, me répondit-il, est plus précieuse 
« pour moi que celle de ma famille entière, b 

Il était tard lorsqu’on se retira, et le maître de la mai¬ 
son nous donna un matelas et une couverture pour nous 
deux. M. Lascaris n’avait jamais couché avec personne; 
mais par bonté il insista pour me faire partager ce lit. 
Ne voulant pas le contrarier, je me plaçai près de lui; 
mais sitôt la lumière éteinte, m’enveloppant dans mon ma¬ 
chlas, je me glissai à terre, oû je passai la nuit. Le lende¬ 
main, en nous réveillant, nous nous trouvâmes tous deux 
couchés de la même manière, .Al. Lascaris ayant fait comme 
moi. Il vint m’embrasser en me disant ; « C’est un très-bon 
€ signe que nous ayons eu la même idée, mon cher fils ; car 
« j’aime à vous donner ce titre, qui vous plaît, j’espère, au- 
« tant qu’à moi. » Je le remerciai de l’intérêt qu’il me mon¬ 
trait ; et nous sortîmes ensemble pour aller prier Naufal de 
nous accompagner par toute la ville et de nous montrer ce 
qu’elle renfermait de curieux, lui promettant de l’indem¬ 
niser de la perte de sa journée. 

La population de Homs est de huit mille âmes. Le 
caractère des habitants est en tout opposé à celui des 
habitants de Hama. La citadelle, située au cenü’e de la 
ville, tombe en ruines; les remparts, bien conservés, sont 

n. — 17 
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baignés par un bras de l’Oronte. L’air y est très-sain. 

Nous achetâmes, pour quarante piastres, deux pelisses 
de peau de mouton semblables à celles des Bédouins : ces 
pelisses sont imperméables. Afin d’être plus libres, nous 
louâmes une chambre dans le kan, et priâmes Naufal de 
rester avec nous, nous engageant à lui donner ce qu’il aurait 
gagné en travaillant dans sa boutique, environ trois piastres 
par jour. Il nous fut de la plus grande utilité; M. Lascaris le 
questionnait adroitement, et tirait de lui tous les renseigne¬ 
ments qu’il désirait, se faisant expliquer les mœurs, les 
usages et le caractère des Bédouins, leur manière de recevoir 
les étrangers et d’agir avec eux. Nous restâmes trente jours 
à Homs, pour attendre l’époque du retour des Bédouins, qui 
d’ordinaire quittent les environs de cette ville au mois d’oc¬ 
tobre pour se diriger vers le midi, suivant toujours le beau 
temps, l’eau et les pâturages, marchant un jour et se repo¬ 
sant cinq ou six. Les uns vont ainsi jusqu’à Bassora et 
Bagdad, les autres jusqu’à Chatt-el-Arab, où se réunissent le 
Tigre et l’Euphrate. Au mois de février ils commencent à 
revenir vers la Syrie, et à la fin d’avril on les aperçoit dans 
les déserts de Damas et d’Alep. 

Naufal nous donna tous ces renseignements, et nous dit 
que les Bédouins faisaient un grand usage de pelisses 
semblables aux nôtres, de machlas noirs, et surtout de 
cafiés. En conséquence, M. Lascaris me fit acheter vingt 
pelisses, dix machlas et cinquante cafiés dont je fis un 
ballot. Cet achat montait à douze cents piastres. Naufal 
nous ayant proposé d’aller visiter la citadelle, la crainte 
d’une aventure comme celle de Hama nous fit d’abord 
hésiter ; mais, sur l’assurance qu’il ne nous arriverait rien 
de fâcheux et qu’il répondrait de nous, nous acceptâmes, 
et fûmes avec lui voir ces ruines, situées sur le som¬ 
met d’une petite colline, au milieu de la ville. Ce château 
est mieux conservé que celui de Hama. Nous y remarquâmes 
une grotte cachée et profonde, de laquelle sortait une source 
abondante; l’eau s’échappe par une ouverture de quatre 
pieds sur deux, et se précipite à travers des barreaux de fer 
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par une seconde ouverture. Elle est excellente. On nous conta 
une vieille tradition qui dit qu’une fois, le passage des eaux 
ayant été bouché, il arriva, six mois après, une députation 
de Perse, qui, moyennant une forte somme donnée au gou¬ 
vernement, obtint que l’ouverture serait débouchée et ne 
pourrait plus être obstruée à l’avenir. Maintenant l’entrée de 
cette grotte est défendue et il est fort difficile d’y pénétrer. 

De retour au logis, Scheik-lbrahim me demanda si je no¬ 
tais ce que nous avions vu et ce qui nous était arrivé depuis 
notre départ d’Alep ; et sur ma réponse négative, il me pria 
de le faire, m’engageant à me rappeler le passé et à tenir un 
journal exact de tout, en arabe, afin qu’il pût lui-même le 
traduire en français. Depuis je pris des notes qu’il transcri¬ 
vait soigneusement chaque jour et qu’il me rendait le len¬ 
demain. Je les réunis aujourd’hui dans l’espoir qu’elles pour¬ 
ront être utiles un jour, et m’offrir une légère compensation 
à mes fatigues et âmes peines. 

M. Lascaris s’étant décidé à partir pour le village de Saddad, 
j’engageai Naufal à nous accompagner, et nous étant réunis 
à quelques autres personnes, nous partîmes do Homs avec 
toutes nos marchandises. Après cinq heures de marche, nous 
traversâmes un large ruisseau qui coule du nord au midi 
vers le château de Hasné. Ce château, commandé par un 
aga, sert de halte à la caravane de la Mecque venant de 
Damas. L’eau de ce ruisseau est excellente à boire ; nous en 
remplîmes nos outres. Cette précaution est nécessaire, car 
on n’en trouve plus pendant les sept heures de marche qui 
restent à faire pour arriver â Saddad. Nous y étions rendus 
au coucher du soleil. Naufal nous conduisit chez le scheik 
Hassaf-Abou-Ibrahim, vénérable vieillard, père de neuf 
enfants tous mariés et habitant sous le même toit. 11 nous 
reçut à merveille, et nous présenta toute sa famille, qui, à 
notre grand étonnement, se composait de soixante-quatre 
personnes. Le scheik nous ayant demandé si nous voulions 
nous établir dans le village ou voyager dans d’autres pays, 
nous lui dilues que nous étions négociants; que la guerre 
entre les puissances ayant interrompu les communications 
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par mer avec Chypre, nous avions voulu nous établir à Alep ; 
mais qu’ayant trouvé dans cette ville des négociants plus ri¬ 
ches que nous, nous nous étions décidés à porter nos mar¬ 
chandises dans des lieux moinsfréquentés, espérant par là en 
tirer un meilleur parti. Lui ayant ensuite appris en quoi con¬ 
sistaient ces marchandises. « Ces objets, nous dit-il, ne ser- 
« vent qu’aux Arabes du désert ; je regrette de vous le dire, 

« mais il vous sera impossible de pénétrer jusqu’à eux ; et 
« quand même vous pourriez y parvenir, vous courriez risque 
« de perdre tout, même la vie. Les Bédouins sont cupides 
« et pleins d’audace ; ils voudront s’emparer de vos mar- 
« chandises, et, si vous faites la moindre résistance, ils vous 
« massacreront. Vous êtes des gens pleins d’honneur et de 
« délicatesse, il vous sera impossible de supporter leurgros- 
« sièreté ; c’est par intérêt pour vous que je parle de la sorte, 
« étant moi-même chrétien. Croyez-moi, ouvrez ici vos bal- 
« lots, vendez tout ce que vous pourrez, et retournez ensuite 
« à Alep, si vous voulez conserver vos biens etvotre vie. » 

Il finissait à peine de parler, que les principaux habitants 
du village, réunis chez lui pour nous voir, commencèrent à 
nous raconter des histoires effrayantes. L’un nous dit qu’un 
colporteur, venant d’Alep et allant au désert, avait été dé¬ 
pouillé par les Bédouins, et qu’on l’avait vu repasser tout nu. 
Un autre avait appris qu’un marchand, parti de Damas, avait 
été tué. Tous étaient d’accord sur l’impossibilité de pénétrer 
parmi les hordes de Bédouins, et cherchaient, par tous les 
moyens possibles, à nous détourner d’une aussi périlleuse 
entreprise. Je voyais M. Lascaris se troubler : il se tourna 
vers moi, et me dit en italien, pour n’être pas compris des 
autres personnes : « Cosa dite di questa novita, che mi ha 
« molto scoragilo '? — Je ne crois pas, lui répondis-je, à 
« toutes ces histoires ; et, quand même elles seraient vraies, 
« il faudrait encore persévérer dans notre projet. Depuis 
« que vous m’avez annoncé votre intention d’aller chez les 
« Bédouins, je n’ai plus espéré revoir ma patrie. J’ai regardé 


1. Que dites-vous de cette nouvelle qui m'a fort découragé? 
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« les trente jours que vous m’avez donnés à Alep pour me 
* divertir comme mes adieux au monde. Je considère notre 
« voyage comme une véritable campagne; et celui qui part 
« pour la guerre, s’il est bien déterminé, ne doit pas songer 
« au retour. .\e perdons pas courage : quoique Assaf soit 
« un scheik', qu’il ait de l’expérience, qu’il entende bien la 
€ culture des terres et les intérêts de son village, il ne peut 
« avoir aucune idée de l’importance de nos affaires. Je serais 
« donc d’avis de ne plus lui parler de notre voyage dans le 
« désert, et de mettre notre confiance en Dieu, le grand 
« protecteur de l’univers. » Ces paroles produisirent leur 
effet sur M. Lascaris, qui me dit en m’embrassant tendre¬ 
ment : < Mon cher fils, je mets tout mon espoir en Dieu et 
« en vous ; vous êtes un homme de résolution, je le vois ; je 
( suis on ne peut plus content de la force de votre caractère, 
« et j’espère atteindre mon but à l’aide de votre courage et 
« de votre constance. » 

A la suite de cet entretien nous fûmes nous coucher, 
également satisfaits l’un de l’autre. Nous employâmes la 
journée du lendemain à parcourir le village, qui contient 
environ deux cents maisons et cinq églises. Les habitants, 
chrétiens syriaques, fabriquent des machlas et des abas 
noirs, et s’occupent fort peu de culture, pour laquelle le 
manque d’eau se fait vivement sentir. Il n’y a dans ce village 
qu’une seule petite source, dont la distribution des eaux 
est réglée par un sablier. Elle suffit à grand’peine à irriguer 
les jardins, qui, dans ce climat où il pleut rarement, ne sau¬ 
raient produire sans arrosement. On voit certaines années 
où il ne tombe pas même une seule goutte d’eau. Les récoltes 
du territoire suffisent à peine pour six mois, et le reste de 
l’année les habitants sont obligés d’avoir recours à Homs. 

Au milieu du village s’élève une tour antique d’une hauteur 
prodigieuse ; elle date de la fondation d’une colonie dont le 
scheik nous raconta l’histoire. Ses fondateims étaient origi¬ 
naires de Tripoli de Syrie, où leur église existe encore. Dans 


1 . Vieillard ou ancien. 
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le temps le plus florissant de l’empire d’Orient, les Grecs, 
pleins d’orgueil et de rapacité, tyrannisaient les peuples con¬ 
quis. Le gouverneur de Tripoli accablait les habitants d’ava¬ 
nies et de cruautés ; ceux-ci, trop peu nombreux pour résis¬ 
ter, et ne pouvant plus supporter ce joug, se concertèrent 
ensemble au nombre de trois cents familles ; et, ayant secrè¬ 
tement réuni tout ce qu’ils pouvaient emporter de précieux, 
ils partirent sans bruit au milieu de la nuit, allèrent à Homs, 
et de là se dirigeaient vers le désert de Bagdad, lorsqu’ils 
furent atteints par les troupes grecques que le gouverneur 
de Tripoli avait envoyées à leur poursuite. Ils soutinrent 
un combat opiniâtre et sanglant; mais, trop inférieurs en 
nombre pour vaincre, et ne voulant à aucun prix subir de 
nouveau la tyrannie des Grecs, ils entrèrent en négociation, 
et obtinrent la permission de bâtir un village sur le lieu 
même du combat, s’engageant à rester tributaires du gouver¬ 
neur de Tripoli. Ils s’établirent donc dans cet endroit, qui est 
à l’entrée du désert, et appelèrent leur village Saddad (ob¬ 
stacle). Voilà tout ce que la chronique syriaque renferme 
de remarquable. 

Les habitants de Saddad sont braves et d’un caractère doux. 
Nous déballâmes nos marchandises et passâmes quelques 
jours avec eux, pour prouver que nous étions véritablement 
des négociants. Les femmes nous achetèrent beaucoup de 
toile de coton rouge pour faire des chemises. La vente ne 
nous occupa pas longtemps; mais nous fûmes obligés d’at¬ 
tendre l’arrivée des Bédouins dans les environs. Un jour, 
ayant appris qu’il existait, à quatre heures du village, une 
ruine considérable et fort ancienne, dans laquelle se trouvait 
un bain de vapeur naturelle, cette merveille excita notre 
curiosité ; et M. Lascaris, voulant la visiter, pria le scheik de 
nous donner une escorte. Ayant marché quatre heures vers le 
sud-est, nous arrivâmes au milieu d’une grande ruine, où il 
n’existe plus qu’une seule chambre habitable. L’architecture 
en est simple, mais les pierres sont d’une grosseur prodi¬ 
gieuse. En entrant dans cette chambre, nous aperçûmes une 
ouverture de deux pieds carrés d’où sortait une épaisse 
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vapeur ; nous y jetâmes un mouchoir, et dans une minute et 
demie, montre en main, il ressortit et vint tomber à nos 
pieds. .Nous recommençâmes cette expérience avec une che¬ 
mise, qui au bout de dix minutes remonta comme le mou¬ 
choir. Nos guides nous assurèrent qu’un machlas, qui pèse 
dix livres, serait rejeté de même. 

Nous étant déshabillés et placés autour de l’ouverture, 
nous fûmes en peu de temps couverts d’une sueur abondante 
qui ruisselait de nos corps, mais l’odeur de cette vapeur était 
tellement insupportable, que nous ne pûmes y rester long¬ 
temps exposés. Au bout d’une demi-heure, nous remîmes 
nos habits, éprouvant un bien-être inexprimable. On nous 
dit que cette vapeur était effectivement très-salutaire et gué¬ 
rissait un grand nombre de malades. De retour au village, 
nous soupâmes avec grand appétit, et jamais peut-être je n’ai 
joui d’un sommeil plus délicieux. 

N’ayant plus rien àvoirà Saddad ni dans ses environs, 
nous résolûmes de partir pour le village deCoriétain. Lorsque 
nous en parlâmes à Naufal, il nous conseilla de changer de 
noms, les nôtres pouvant nous rendre suspects aux Bédouins 
et aux Turcs. Dès lorsM. Lascaris prit le nom de Scheik-lbra- 
liim-el-Gabressi (le Cypriote), et me donna celui de Abdalla- 
el-Kratib, qui signifie l’Écrivain. 

Scheik-Hassaf nous ayant donné une lettre de recomman¬ 
dation pour un curé syriaque nommé Moussi, nous prîmes 
congé de lui et de nos amis de Saddad, et partîmes de bonne 
heure. Après quatre heures de marche, nous arrivâmes entre 
les deux villages Mâhin et Haourin, situés à dix minutes l’un 
de l’autre; ils n’ont chacun qu’une vingtaine de maisons, la 
plupart ruinées par les Bédouins, qui viennent de temps à 
autre les ravager. Au centre de ces villages se trouve une tour 
élevée, de construction ancienne. Les habitants, tous musul¬ 
mans, parlent le langage des Bédouins et s’habillent comme 
eux. Après avoir déjeuné et rempli nos outres, nous conti¬ 
nuâmes notre marche pendant six heures, et vers la nuit nous 
arrivâmes à Coriétain, chez le curé Moussi, qui nous offrit 
l'hospitalité ; le lendemain, il nous conduisit chez le scheik 
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Selim-el-Dahasse, homme distingué, qui nous fit un excellent 
accueil. Ayant appris le motif de notre voyage, il nous fit les 
mêmes observations quelescheik de Saddad. Nous lui répon¬ 
dîmes que, connaissant toute la difficulté de notre entreprise, 
nous avions renoncé à nous avancer dans le désert, nous 
contentant d’aller jusqu’à Palmyre vendre nos marchandises. 

« Cela est encore trop difficile, reprit-il, car les Bédouins 
« peuvent vous rencontrer et vous piller.» Alors il se mit à 
son tour à nous raconter mille choses effrayantes des Bé¬ 
douins. Le curé confirmant ce qu’il disait, nous étions sur 
le point de nous décourager, lorsqu’on senrit le déjeuner; ce 
qui détourna un peu la conversation et nous donna le temps 
de nous remettre. 

Le scheik Selim est un de ceux qui sont tenus de fournir 
aux besoins de la grande caravane de la Mecque, de concert 
avec le scheik de Palmyre : ses fonctions lui donnent de l’in¬ 
fluence parmi les Arabes; son contingent consiste en deux 
cents chameaux et des provisions de bouche. De retour chez 
nous, Scheik-Ibrahim m’adressant la parole : « Eh bien ! mon 
« cher fils, que pensez-vous de tout ce que vient de nous dire 
« le scheik Selim?— Il ne faut pas, lui dis-je, faire trop at- 
« tention à ce que racontent les habitants de ces villages, 
« toujours en guerre avec les Bédouins. Il ne doit pas exister 
« entre eux une très-grande harmonie ; notre position est 
« bien différente : nous sommes commerçants ; nous allons 
« vendre nos marchandises aux Bédouins, et non leur faire la 
« guerre; en agissant honnêtement avec eux, je ne vois pas 
« le moindre danger pour nous.» Ces paroles rassurèrent un 
peu Scheik-Ibrahim. 

Quelques jours après notre arrivée, pour soutenir notre 
rôle de marchands, nous ouvrîmes nos ballots sur la place, 
au milieu du village, devant la porte du scheik. Je vendis aux 
femmes quelques objets qui furent payés en argent. Les gens 
désœuvrés se rassemblaient autour de nous pour causer; un 
d’eux, fort jeune, nommé Hessaisoun-el-Kratib, m'aidait à 
recevoir l’argent et à faire les comptes avec les femmes et les 
enfants; il montrait un grand zèle pour mes intérêts. Un 
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jour, me trouvant seul, il me demanda si j’étais capable de 
garder un secret. « Prenez-y garde, ajouta-t-il ; c’est un grand 
« secret qu’il ne faut confier à personne, pas même à votre 
« compagnon. » Lui en ayant donné ma parole, il me dit qu’à 
une heure du village il y avait une grotte dans laquelle se 
trouvait une grande jarre remplie de sequins ; il m’en donna 
un, m’assurant qu’il ne pouvait pas se servir de cette mon¬ 
naie, qui n’avait cours qu’à Palmyre. « Mais vous, continua- 
« t-il, qui allez de ville en ville, vous la changerez aisément; 
« vous avez mille moyens que je n’ai pas de profiter de ce 
« trésor. Cependant je neveux pas vous donner le tout ; mais 
« je laisse le partage à votre générosité. Vous viendrez avec 
« moi reconnaître les lieux. Nous transporterons cet or peu 
« à peu en secret, et vous m’en donnerez ma part en mon- 
« naie courante.» Ayant vu et tenu le sequin, je crus à la 
vérité de ce récit, et lui donnai' rendez-vous hors du village 
pour le jour suivant, de grand matin. 

Le lendemain, il était à peine jour, je me lève et sors de 
notre logis comme pour me promener. A quelques pas du 
village, je trouve Hessaisoun qui m’attendait; il était armé 
d’un fusil, d’un-sabre et de pistolets. Je n’avais, moi, pour 
toute arme, qu’une longue pique. Nous marchons une heure 
environ. Avec quelle impatience je cherchais des yeux la 
grotte ! Enfin je l’aperçois ; bientôt nous y entrons ; je regarde 
de tous côtés pour découvrir la jarre ; ne voyant rien, je me 
retourne vers Hessaisoun : « Où est donc la jarre? » lui dis- 
je. Je le vis pâlir. « Puisque nous y voilà, s’écrie-t-il, apprends 
« que ta dernière heure est venue ! Tu serais déjà mort, si 
« je n’avais craint de sOuiller tes habits de sang. Avant de te 
« tuer, je veux te dépouiller. Ainsi déshabille-toi et donne- 
« moi ton sac d’argent. Je sais que tu le portes; il doit ren- 
« fermer plus de douze cents piastres, que j’ai comptées moi- 
« même ; c’est le prix des marchandises que tu as vendues. 
« Tu ne verras plus la lumière du jour. 

« —Fais-moi grâce de la vie, lui dis-je d’un air suppliant; 
« je te donnerai une plus forte somme que celle qui est dans 
« le sac, et ne parlerai à personne de ce qui s’est passé ici. 
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« je le le jure. — Cela ne se peut, répondit-il; cette grotte 
« doit te servir de tombeau ; je ne saurais le laisser la vie 
« sans exposer la mienne.» 

Je lui jurai mille fois de me taire ; je lui proposai de faire 
un billet pour la somme que lui-même fixerait : rien ne put 
le détourner de son affreux projet. Enfin, ennuyé de ma ré¬ 
sistance, il pose ses armes contre le mur, et fond sur moi, 
comme un lion en fureur, pour me dépouiller avant de me 
tuer. Je le supplie de nouveau : « Quel mal t’ai-je fait? lui 
« dis-je; quelle inimitié existe entre nous? Tu ne sais donc 
« pas que le jour du jugement est proche, que Dieu deman- 
« dera compte du sang innocent?...» Mais son.cœur endurci 
n’écoute rien... Je pense alors à mon frère, à mes parents, à 
mes amis, tout ce qui m’est cher est devant mes yeux ; dé¬ 
sespéré, je ne demande plus protection qu’à mon Créateur. 
0 Dieu protecteur des innocents, aidez-moi, donnez-moi la 
force de résister I Mon assassin, impatient, m’arrache mes 
habits... Quoiqu’il fût beaucoup plus grand que moi. Dieu, 
me donna la fofce de lutter contre lui pendant près d’une 
demi-heure ; le sang coulait abondamment de mon visage ; 
mes habits tombaient en lambeaux. Le scélérat, me voyant 
en cet état, prit le parti de m’étrangler, et lève les bras pour 
me serrer le cou ; je profile de l’instant de liberté que me laisse 
ce mouvement pour lui donner, de mes deux poings, un coup 
violent dans l’estomac; je le jette à la renverse, et, saisissant 
ses armes, je m’élance hors de la grotte en courant de toutes 
mes forces. Je croyais à peine au bonheur d’être sauvé. Quel¬ 
ques moments après, j’entendis courir derrière moi : c’était 
mon assassin; il m’appelait, en me priant de l’attendre du ton 
le plus conciliant. Ayant toutes les armes, je ne craignis pas 
de m’arrêter un instant, et, me retournant vers lui : « Infâme, 
« lui criai-je, que demandes-tu ! Tu as voulu m’assassiner 
« en secret, et c’est toi qui vas être étranglé publiquement.» 
11 me répondit, en l’affirmant par serment, que tout cela 
n’avaitété qu’un jeu de sa part; qu’ilavait voulu éprouver mon 
courage et voir comment je me défendrais : « Mais, ajouta-t- 
« il, je vois que tu n’es encore qu’un enfant, puisque tu prends 
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« la chose ainsi.» Je répondis, en le couchant en joue, que 
s’il approchait d’un pas de plus je tirerais sur lui. Me voyant 
déterminé à le faii e, il s’enfuit à travers le désert, et moi je 
repris le chemin du village. Cependant Scheik-Ihrahim, le 
curé et iXaufal, ne me voyant pas revenir, commençaient à 
s’inquiéter. Scheik-Ihrahim surtout, sachant bien que je ne 
m’éloignais pas ordinairement sans le prévenir, après deux 
heures d’attente fut chez le scheik,qui, partageant ses inquié¬ 
tudes, mit tout le village à ma recherche. Enfin Naufal, m’a¬ 
percevant, s’écrie : « Le voihà ! » Selim prétend qü’il se trompe, 
.l’approche; c’est à peine si l’on me reconnaît. 51. Lascaris 
court à moi et m’embrasse en pleurant. Je reste sans pou¬ 
voir parler; on m’emmène chez le curé; on lave mes bles¬ 
sures et l’on me met au lit; enfin je retrouvai la force de ra¬ 
conter mon aventure. Selim envoya des cavaliers à la poursuite 
de l’assassin, chargeant son nègre du cordon qui devait 
l’élrângler ; mais ils revinrent sans avoir pu l’atteindre, et 
nous apprîmes bientôt qu’il était entré au service du pacha 
de Damas. Depuis lors il ne reparut plus à Coriétain. 

Au bout de quelques jours, mes blessures commencèrent 
à se fermer, et j’eus promptement repris mes forces. Scheik- 
Selim, qui avait conçu pour moi une grande amitié, m’ap¬ 
porta un jour une lunette d’approche dérangée, me disant 
que je serais un habile homme si je parvenais à la raccom¬ 
moder. Gomme il n’y avait qu’un verre à replacer, je l’arran¬ 
geai et la lui reportai. Il fut si content de mon adresse, qu’il 
me donna le surnom de VIndustrieux. 

Peu de temps après, nous apprîmes que. les Bédouins s’ap¬ 
prochaient de Palmyre : on en voyait même déjà dans les 
environs de Coriétain. Un jour il en vint un nommé Selam- 
('1-Hassan. Nous étions chez Selim quand il y entra; on ap¬ 
porta le café, et, pendant que nous le prenions, plusieurs 
habitants vinrent trouver le scheik et lui dirent : « Il y a huit 
« ans, dans tel endroit. Hassan a' tué notre parent ; nous 
« venons vous en demander justice. » Hassan, niant le fait, 
demanda s’ils avaient des témoins. — « Non, répondirent- 
« ils ; mais on vous a vu passer tout seul par tel chemin, et 
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« peu de temps après nous y avons trouvé notre parent mort. 

« Nous savons qu’il existait un motif de haine entrevous deux, 
« il est donc sûr que vous êtes son assassin.» Hassan niait 
toujours. Le scheik, qui par crainte ménageait beaucoup les 
Bédouins, et qui d’ailleurs n’avait pas de preuves positives 
contre lui, prit un morceau de bois, et dit : « Par celui qui 
« créa cette tige, jurez que vous’n’avez pas tué leur parent.» 
Hassan prend la tige, la regarde pendant quelques minutes, 
et baisse les yeux ; puis ensuite relevant la tête vers les accu¬ 
sateurs: « Je ne veux pas, dit-il, avoir deux crimes sur le 
« cœur : l’un d’être le meurtrier de cet homme, l’autre de 
« jurer faussement devant Dieu. C’est moi qui ai tué votre 
« parent : que voulez-vous pour le prix de son sang ‘ ? » Le 
scheik, par ménagement pour les Bédouins, ne voulut pas 
agir selon toute la rigueur des lois, et les personnes présentes 
s’intéressant à la négociation, il fut décidé que Hassan paye¬ 
rait trois cents piastres aux parents du mort. Lorsqu’on vint 
à lui demander l’ai’gent, il répondit qu’il ne l’avait pas sur 
lui, mais qu’il l’apporterait sous peu de jours; et comme on 
faisait difficulté de le laisser partir sans caution : « Je n’ai pas 
« de gage à donner, ajouta-t-il ; mais celui-là répondra pour 
« moi, dont je n’ai pas voulu profaner le nom par un faux 
« serment.» Il partit, et quatre jours après il revint, amenant 
quinze moutons qui valaient plus de vingt piastres chacun. 
Ce trait de bonne foi et de générosité nous charma et nous 
surprit en même temps. Nous voulûmes lier connaissance 
avec Hassan ; Scheik-lbrahim l’invita à venir chez lui, lui fit 
quelques cadeaux, et par ce moyen nous devînmes amis in¬ 
times. 11 nous apprit qu’il était de la tribu El-.4mmour, dont 
le chef s’appelle Soultan-el-Brrak. Cette tribu, composée de 
cinq cents tentes, est considérée comme faisant partie du 
pays, parce qu’elle ne quitte pas les bords de l’Euphrate, 
alors que les grandes tribus s’éloignent. Elle vend des mou¬ 
tons, des chameaux et du beurre à Damas, Homs, Hama, etc. 


1. D’après les lois arabes, on rachèle le meurtre à prix d'argent; la somme 
en est fixée selon les circonstances. 
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Les habitants de ces diverses villes ont souvent un intérêt 
dans scs troupeaux. 

Un jour nous dîmes à Hassan que nous voulions aller à 
l’almyre vendre les marchandises qui nous restaient, mais 
qu’on nous avait effrayés sur les dangers de la route. S’étant 
offert de nous y conduire, il fit devant le scheik un billet par 
lequel il répondait de tout ce qui pouvait nous arriver de 
fâcheux. Persuadés que Hassan était un homme d’honneur, 
nous acceptâmes sa proposition. 

, Le printemps était venu : le désert, naguère encore si 
aride, s’était couvert tout à coup d’un tapis de verdure et de 
fleurs. Ce spectacle enchanteur nous engagea à hâter notre 
départ. La veille, nous déposâmes chez le curé Moussi une 
partie de nos marchandises, afin de n’éveiller ni l’attention 
ni la cupidité. Naufal désirait retourner à Homs. M. Lascaris 
le congédia avec une bonne récompense ; et, le lendemain, 
ayant arrêté des moukres avec leurs chameaux, nous prîmes 
congé des habitants deCoriétain, et, nous étant pourvus d’eau 
et de provisions pour deux jours, nous partîmes de grand 
matin, emportant une lettre de recommandation du scheik 
Selim pour le scheik de Palmyre, nommé Ragial-el-Orouk. 

Après dix heures de marche, toujours dans la direction du 
levant, nous nous arrêtâmes près d’une tour carrée, Irès- 
élcvée et d’une construction massive, appelée Casser-el-Our- 
daan, sur le territoire el-Dawh. Cette tour, bâtie au temps de 
l’empire grec, servait de poste avancé contre les Persans qui 
venaient enlever les habitants du pays. Ce rempart du désert 
a conservé son nom jusqu’à nos jours. Après en avoir admiré 
l’architecture, qui est d’une bonne époque, nous retournâmes 
passer la nuit dans notre petit kan, où nous eûmes beaucoup 
à souffrir du froid. Le matin, comme nous nous disposions à 
partir, M. Lascaris, encore peu habitué aux mouvements des 
i hameaux, monte sans précaution sur le sien, qui se rele¬ 
vant subitement le jette à terre. Nous courons à lui, il nous 
parut avoir te pied démis ; mais comme il ne voulait pas 
s’arrêter, après l’avoir pansé de notre mieux, nous le replaçâ¬ 
mes sur sa monture et continuâmes notre route. Nous mar- 
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chions depuis deux heures, lorsque nous vîmes au loin s’éle¬ 
ver une poussière qui venait à nous, et bientôt nous pûmes 
distinguer six cavaliers armes. A peine Hassan les a-t-il aper¬ 
çus, qu’il quitte sa pelisse, prend sa lance, et court à leur 
rencontre en nous criant de ne pas avancer. Arrivé près d'eux, 
il leur dit que nous sommes des marchands allant à Palmyre, 
et qu’il s’est engagé, devant le scheik Selim et tout son village, 
à nous y conduire en sûreté. Mais ces Bédouins de la tribu el- 
llassnné, sans vouloir rien écouter, courent sur nous ; Hassan 
s’élance pour leur barrer le chemin; ils veulent le repousser, 
et le combat s’engage. Notre défenseur était connu pour sa 
vaillance; mais ses adversaires étaient également braves. 11 
soutint leur choc pendant une demi-heure ; à la fin, blessé 
d’un coup de lance qui lui traverse la cuisse, il se retire vers 
nous, et bientôt tombe de cheval. Les Bédouins se mettent en 
devoir de nous dépouiller; alors Hassan, étendu par terre, le 
sang ruisselant de sa blessure, les apostrophe en ces termes: 
« Que faites-vous, ô mes amis? Voulez-vous donc violer les 
« droits des Arabes, les usages des Bédouins? Ceux que vous 
« dépouillez sont mes frères, ils ont ma parole, j’ai répondu 
« de tout ce qui pourrait leur arriver de fâcheux, et vous les 
« dévalisez ? Est-ce agir d’après l’honneur?—Pourquoi vous 
« êtes-vous engagé à conduire des chrétiens à Palmyre? lui 
« répondirent-ils. Ne savez-vous pas que Mehanna-el-Fadel 
« (le scheik de leur tribu) est le chef du pays? Comment n’avez- 
« vous pas demandé sa permission?—Je le sais, reprit Has- 
« san; mais ces marchands étaient pressés; Mehanna est 
« encore loin d’ici. Je leur ai engagé ma parole, ils y ont eu 
« foi ; ils connaissent nos lois et nos usages, qui ne changent 
« jamais. Est-il digne de vous de les violer en dépouillant ces 
« étrangers, et en me laissant blessé de la sorte? » 

A ces paroles, les Bédouins, cessant* leur violence, répon¬ 
dirent : « Tout ce que tu dis est vrai et juste ; et puisqu’il en 
« est ainsi, nous ne prendrons à tes protégés que ce qu’ils 
« voudront nous donner.» 

Nous nous hâtâmes de leur offrir deuxmachlas, une pelisse 
et cent piastres. Ils s’en contentèrent, et nous laissèrent 
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libres de continuer notre route. Hassan souffrait beaucoup 
de sa blessure ; et comme il ne pouvait remonter à cheval, 
je lui donnai mon chameau et pris sa jument. Nous mar- 
chAmes encore quatre heures ; mais le soleil s’étant couché, 
nous fûmes obligés défaire halte dans un lieu nommé AVaddi- 
el-Nalir (vallon de la rivière). Cependant on n’y trouvait 
pas une goutte d’eau, et nos outres étaient vides ; l’attaque 
du matin nous avait retardés de trois heures, et il était im¬ 
possible d’aller plus loin ce soir-là. Malgré tout ce que nous 
avions à souffrir, nous nous trouvions encore fort heureu.x 
d’avoir échappé aux Bédouins et d’avoir conservé nos habits, 
qui nous garantissaient un peu d’un vent froid qui se faisait 
vivement sentir. Enfin, partagés entre le plaisir et la souf¬ 
france, nous attendîmes avec impatience les premières heures 
du jour. Scheik-Ihrahim souffrait de son pied, et Hassan de 
sa blessure. Le matin, après avoir arrangé nos malades de 
notre mieux, nous nous remîmes -en route, allant toujours 
vers le Levant. A une heure un quart de Palmyre, nous trou¬ 
vâmes un ruisseau souterrain dont la source est entièrement 
inconnue, ainsi que l’endroit où il se perd. On voit couler 
l’eau à travers des ouvertures d’environ cinq pieds, formant 
des espèces de bassins. 11 est inutile de dire avec quel bon¬ 
heur nous nous désaltérâmes; l’eau nous parut excellente. 

A l’entrée d’un passage formé par la jonction de deux 
montagnes, nous aperçûmes enfin la célèbre Palmyre. Ce dé¬ 
filé forme pendant un quart d’heure une avenue à la ville ; 
le long de la montagne, du côté du midi, règne, pendant 
près de trois heures, un rempart très-ancien. En face, sur la 
gauche, on aperçoit un vieux château appelé Co Lat Ebn 
Madcn, bâti par les Turcs avant l’invention de la poudre. Cet 
Ebn Maden, gouverneur de Damas du temps des califes, avait 
élevé ce château pour empêcher les Pei’sans de pénétrer en 
Syrie. Nous arrivâmes ensuite à une vaste place appelée 
NVaddi-el-Cabour (vallon des tombeaux). Les sépulcres qui la 
couvrent apparaissent de loin comme des tours. En appro¬ 
chant, nous vîmes qu’on y avait pratiqué des niches pour y 
déposer les morts. Chaque niche est fermée par une pierre 
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sur laquelle est gravé le portrait de celui qui l’occupe. Les 
tours ont trois et quatre étages, communiquant entre eux 
par un escalier en pierre, généralement très-bien conservé. 
De là nous entrâmes dans une vaste enceinte habitée par les 
.\rabes, qui l’appellent le Château. Elle renferme en effet les 
ruines du temple du Soleil. Deux cents familles logent dans 
ces ruines. 

Nous nous rendîmes immédiatement chez le scheik Ragial- 
el-Orouk, vieillard vénérable, qui nous reçut fort bien, et 
nous fit souper et coucher chez lui. Ce scheik, comme celui 
de Coriétain, fournit deux cents chameaux à la grande cara¬ 
vane de la Mecque. 

Le lendemain, ayant loué une maison, nous déballâmes 
nos marchandises. Je pansai le pied de Scheik-lbrahim, qui 
en effet était démis. Il eut encore longtemps à en souffrir. 
Hassan trouva à Palmyre des amis qui prirent soin de lui ; 
et, s’étant promptement rétabli, il vint prendre congé de 
nous, et partit enchanté de la manière dont nous l’avions 
récompensé. 

Obligés de garder la maison pendant plusieurs jours, à 
cause du pied de Scheik-lbrahim, nous nous mimes à vendre 
quelques objets pour confirmer notre qualité de marchands; 
mais, dès que M. Lascaris se trouva en état de marcher, nous 
fûmes visiter le temple dans tous ses détails. D’autres voya¬ 
geurs en ont décrit les ruines; ainsi nous ne parlerons que 
de ce qui a pu échapper à leurs observations sur le pays. 

Nous vîmes un jour beaucoup de monde sur une place, 
occupé à entourer de bois une très-belle colonne de granit. 
On nous dit que c’était pour la brûler, ou plutôt pour la faire 
tomber, afin d’avoir le plomb qui se trouve dans les join¬ 
tures. Scheik-lbrahim, plein d’indignation, m’adressant la 
parole ; « Que diraient les fondateurs de Palmyre, s’écria-t-il, 
« s’ils voyaient ces barbares détruire ainsi leur ouvrage? 
« Puisque le hasard m’a conduit ici, je veux m’opposer à cet 
« acte de vandalisme. » Et, s’étant informé de ce que pouvait 
valoir le plomb, il donna les cinquante piastres qu’on lui 
demandait, et la colonne devint notre propriété. Elle est du 
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plus beau granit rouge, tacheté de bleu et de blanc; elle a 
soixante-deux pieds de haut sur dix de circonférence. Les 
Palmyriens, voyant notre goût pour les monuments, nous 
indiquèrent un endroit curieux, à une heure et demie de 
marche, où l’on taillait anciennement les colonnes, et où se 
trouvent encore de très-beaux fragments. Trois Arabes s’en¬ 
gagèrent à nous y conduire moyennant dix piastres. Le 
chemin est parsemé de fort belles ruines, décrites, je pré¬ 
sume, par d’autres voyageurs. Pour nous, nous remarquâmes 
une grotte dans laquelle il y avait une très-belle colonne en 
marbre blanc taillée et ciselée, et une autre seulement ter¬ 
minée à moitié. On dirait que le temps, qui a détruit de si 
grandes magnificences, a manqué pour placer la première et 
achever la seconde. 

Après avoir parcouru plusieurs grottes et visité les envi¬ 
rons, nous revînmes par un autre chemin. Nos guides nous 
montrèrent une belle source encombrée de grands blocs de 
pierre ; on l’appelle A in Ournus. Ce nom frappa Scheik- 
Ibrahim qui parut y penser pendant le reste du chemin. A 
la fin, m’ayant appelé ; « J’ai découvert, me dit-il, ce que veut 
« dire le nom de Ournus. Aurclianus, empereur romain, 
« vint assiéger Palmyre et s’emparer de ses richesses : c’est 
« lui, je suppose, qui aura fait creuser cette source pour les 
c besoins de son armée pendant le siège, et cette source aura 
« pris son nom, devenu parla suite du temps Ournus. > 
Selon mes faibles connaissances de l’histoire, la conjecture 
de Scheik-lbrahim n’est pas sans fondement. 

Les habitants de Palmyre ne s’occupent guère de culture ; 
leur principal travail est l’exploitation d’une saline dont ils 
envoient les produits à Damas et à lloms ; ils font aussi beau¬ 
coup de soude. La plante qui la fournit est très-abondante ; 
on la brûle, et les cendres sont également expédiées dans 
ces deux villes pour y faire du savon; on les envoie même 
quelquefois à Tripoli de Syrie, qui a de nombreuses fabriques 
de savon et qui expédie pour l’Archipel. 

On nous parla un jour d’une grotte très-curieuse, mais 
dont l’entrée obscure et étroite était presque impraticable; 

II. — 18 
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elle se trouvait à trois heures de Palmyre. Nous eûmes le 
désir de la visiter; mais mon aventure avec Hessaisoun était 
tvop récente pour nous .risquer sans une bonne escorte ; 
aussi priâmes-nous Scheik-Ragial de nous faire accompagner 
par des gens sûrs. Étonné de notre projet : « Vous êtes bien 
« curieux! nous dit-il. Que vous importe cette grotte? Au 
< lieu de vous occuper de votre commerce, vous passez votre 
« temps à de pareilles futilités : jamais je n’ai vu de né- 
M gociants comme vous. — L’homme gagne toujours à voir ce 
« que la nature a créé de beau, » lui répondis-je. Le scheik 
nous ayant donné six hommes bien armés, je me munis 
d’un peloton de ficelle, d’un grand clou et de torches, et 
nous partîmes de bon matin. Après deux heures de marche, 
nous arrivâmes au pied d’une montagne. Un grand trou 
qu’on nous montra formait l’entrée de la grotte. Je plantai 
mon clou dans un endroit caché ; j’y attachai la ficelle par 
un bout, et, tenant le peloton à la main, je suivis Scheik- 
Ibrahim et les guides, qui portaient les torches. Nous allions 
tantôt à droite, tantôt à gauche; nous montions, nous des¬ 
cendions; enfin la grotte est tellement grande qu’on y loge¬ 
rait une armée tout entière. Nous y trouvâmes beaucoup 
d’alun ; la voûte et les parois du rocher étaient couvertes de 
soufre, et le terrain rempli de nitre. Nous remarquâmes une 
espèce de terre rougeâtre, très-fine, qui a un goût acide ; 
Scheik-lbrahim en mit une poignée dans son mouchoir. Cette 
grotte est parsemée de cavités taillées au ciseau, dont on a 
anciennement retiré des métaux. Nos guides nous racontè¬ 
rent que plusieurs personnes, s’étant égarées, y avaient péri. 
Un homme y était resté deux jours, en cherchant en vain 
l’issue, lorsqu’il aperçut un loup; il lui jeta des pierres, et, 
l’ayant mis en fuite, il le suivit, et parvint de la sorte à l’ou¬ 
verture. Mon paquet de ficelle se trouvant au bout, nous ne 
voulûmes pas aller plus loin, et revînmes sur nos pas. L’at¬ 
trait de la curiosité nous avait sans doute aplani le chemin, 
car nous eûmes une peine infinie à regagner l’entrée. Dès 
que nous fûmes sortis, nous nous hâtâmes de déjeuner, et 
reprîmes ensuite le chemin de Palmyre. Le scheik, qui nous 
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altendait, nous demanda ce que nous avions gagné à notre 
course. « Nous avons reconnu, lui dis-je, que les anciens 
« étaient bien plus habiles que nous; car on voit par leurs 
« travaux qu’ils entraient et sortaient avec facilité, et nous 
« avons eu bien de la peine à nous en tirer. » 

Il se mit à rire, et nous le quittâmes pour aller nous 
reposer. Le soir, Schcik-Ibrahim trouva le mouchoir dans 
lequel il avait mis de la terre rouge tout troué et comme 
pourri ; la terre était répandue dans sa poche, il la mit dans 
une bouteille', et me dit que probablement les anciens 
avaient tiré de l’or de cette grotte : les expériences chimiques 
pi ouvent que là où se trouve du soufre, il y a souvent de 
l’or; et d’ailleurs les grands travaux que nous avions remar¬ 
qués ne pouvaient avoir été faits uniquement pour extraire 
du soufre et de l’alun, mais évidemment quelque chose de 
plus précieux. Si les Arabes avaient pu soupçonner que 
nous allions chcreher de l’or, notre vie n’aurait pas été en 
sûreté. 

De jour eu jour on parlait de l’approche des Bédouins, et 
Scheik-Ibrahim s’en réjouissait comme s’il eût attendu d('s 
compatriotes. 11 fut enchanté quand je lui annonçai l’ari ivée 
d(! Mehanna-el-Fadel, grand prince bédouin. Il voulait aus¬ 
sitôt aller au-devant de lui ; mais je lui représentai qu’il 
serait plus prudent d’attendre une occasion favorable de voir 
quelqu’un de la famille de cet émir (prince). Je savais qu’or- 
dinairement Mehanna envoyait un messager au scheik de 
Palmyre pour lui annoncei' son approche. En effet, je vis un 
jour arriver onze cavaliers bédouins, et j’appris que parmi 
eux se se trouvaitl’émir Nasser, fils aîné de Mehanna ; je courus 
porter cette nouvelle à Schcik-Ibrahim qui en parut au 
comble de la joie. A l’instant même, nous nous rendîmes chez 
Scheik-Ragial pour nous faire présenter à l’émir Nasser, qui 
nous fit bon accueil. « Ces étrangers, lui dit Ragial, sont 
« d’hoimètes négociants qui ont des marchandises à vendre 
« à l’usage des Bédouins; mais on les a tellement elfrayé's 


I. Celte bouteille a été prise .avec le reste en Egypte. 
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« qu’ils n’osent se hasarder dans le désert, à moins que vous 
« ne les preniez sous votre protection. » 

L’émir Nasser se tournantvers nous ; « Espérez, nous dit-il, 
<£ toutes sortes de prospérités; vous serez les bienvenus, et 
« je vous promets qu’il ne vous arrivera rien que la pluie 
« qui tombe du ciel. » Nous lui Ames beaucoup de remercî- 
inents, en lui disant : « Puisque nous avons eu l’avantage 
« de faire votre connaissance et que vous voulez bien être 
« notre protecteur, il faut que vous nous fassiez l’honneur 
« de manger avec nous. » 

Les Arabes en général, et particulièrement les Bédouins, 
regardent comme un engagement de fidélité inviolable d’avoir 
mangé avec quelqu’un, seulement même d’avoir rompu le 
pain avec lui. Nous l’invitâmes donc avec toute sa suite, 
ainsi que le scheik; nous fîmes tuer un mouton, et notre 
dîner, préparé à la manière des Bédouins, leur parut fort 
bon. Au dessert, nous leur présentâmes des figues, des rai¬ 
sins secs, des amandes et des noix, ce qui fut pour eux un 
grand régal. Après le café, comme on vint à parler de diverses 
choses, nous racontâmes à Nasser notre aventure avec les 
six cavaliers de sa tribu. Il voulait les punir et nous faire 
restituer nos effets et notre argent. Nous le conjurâmes 
instamment de n’en rien faire, l’assurant que nous ne tenions 
nullement à ce que nous avions donné. Nous aurions voulu 
partir avec lui le lendemain; mais il nous engagea à attendre 
l’arrivée de son père, qui était encore avec sa tribu à huit 
jours de distance. Il promit de nous envoyer une escorte et 
des chameaux pour porter nos marchandises. Pour plus de 
sûreté, nous le priâmes de nous faire écrire par son père ; il 
s’y engagea. 

Le surlendemain, arriva à Palmyre un Bédouin de la tribu 
El-Hassnné, nommé Bani, et, quelques heures après, sept 
autres Bédouins de la tribu El-Daffir, qui est en guerre avec 
celle de Hassnné. Ceux-ci, ayant appris qu’il se trouvait en 
ville un de leurs ennemis, résolurent d’aller l’attendre hors 
de Palmyre pour le tuer. Bani en ayant été averti vint chez 
nous, attacha sa jument à notre porte, et nous pria de lui 
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prêter un feutre. Nous en avions plusieurs (jui enveloppaient 
nos mai ehandises; je lui en apportai un. 11 le mit tremper 
dans l’eau pendant une demi-heure, et te plaça ensuite tout 
mouillé sur le dos de sa jument, la selle par-dessus. Deux 
heures après, elle eut une diarrhée très-forte, qui dura toute 
la soirée; et le lendemain elle semblait n’avoir rien dans le 
corps. Alors Bani ôta le feutre, qu’il nous rendit, sangla for¬ 
tement sa monture et partit. 

Sur les quatre heures après midi, nous vîmes revenir sans 
butin les Bédouins de la tribu El-Daffir. Quelqu’un leur ayant 
demandé ce qu’ils avaient fait de la jument de Bani : « Voici, 
« dirent-ils, ce qui nous est arrivé. Ne voulant pas faire 
« insulte à Ragial, tributaire de Mehanna, nous nous sommes 
« abstenus d’attaquer notre ennemi dans la ville ; nous aurions 
« pu l’attendre dans un passage étroit; mais nous étions sept 
« contre un : nous résolûmes donc de rester en rase cam- 
« pagne. L’ayant aperçu, nous avons couru sur lui; mais, 
« lorsqu’il s’est trouvé au milieu de nous, il a poussé un 
« grand cri, disant à sa cavale : « Jah Hamra! c’est aujour- 
« d’hui ton tour. » Et il est parti comme un éclair. Nous 
« l’avons poursuivi jusqu’à sa tribu sans pouvoir l’atteindre, 
« émerveillés de la vitesse de sa jument qui ressemblait à 
« un oiseau fendant l’air avec ses ailes. » Je leur contai alors 
l’histoire du feutre, qui les étonna beaucoup, n’ayant, disaient- 
ils, aucune idée d’une pareille sorcellerie. 

Huit jours après, trois hommes vinrent nous trouver de la 
part de Mehanna-el-Fadel; ils venaient nous chercher avec 
des chameaux. Ils nous remirent une lettre de lui; en voici 
le contenu : 

« Mehanna-el-Fadel, fils de Melkhgen, à Scheik-Ibrahim et 
« à .4bdalla-el-lvratib, salut ! Que la miséricorde de Dieu soit 
« sur vousl A l’arrivée de notre fils Nasser, nous avons été 
« instruit du désir que vous avez de nous visiter : soyez les 
« bienvenus, vous répandrez la bénédiction sur nous. Ne crai- 
« gnez ri('n, vous avez la protection de Dieu et la parole de 
« Mehanna; rien ne vous touchera que la pluie du ciel. 

f Signé: Mehanna-el-Fadel.» 
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Un cachet était apposé à côté de sa signature. Cette lettre 
fit le plus grand plaisir à Scheik-Ibrahim : nos préparatifs 
furent bientôt terminés, et le lendemain de très-bonne heure 
nous étions hors de Palmyre. Arrivés dans un village qu’ar¬ 
rose une source abondante, nous y remplîmes nos outres 
pour le reste de la route. Ce village, appelé Arak, est à quatre 
heures de Palmyre; nous rencontrions un grand nombre de 
Bédouins qui, après avoir questionné nos conducteurs, con¬ 
tinuaient leur chemin. Après dix heures de marche,la plaine 
nous apparut couverte de quinze cents tentes ; c’était la tribu 
de Mehanna. Nous entrâmes dans la tente de l’émir qui 
nous fit servir du café à trois reprises différentes, ce qui, chez 
les Bédouins, est la plus grande preuve de considération. 
Après la troisième tasse on servit le souper, qu’il nous fallut 
manger à la turque ; c’était la première fois que cela nous 
arrivait, aussi nous brûlâmes-nous les doigts. Mehanna s’en 
étant aperçu : 

« Vous n’êtes pas habitués, dit-il, à manger comme nous. 
« — Il est vrai, répondit Scheik-Ibrahim ; mais pourquoi ne 
« vous servez-vous pas de cuillers? il est toujours possible 
« d’en avoir, ne fussent-elles qu’en bois. — Nous sommes 
« Bédouins, répliqua l’émir, et nous tenons à conserver les 
« usages de nos ancêtres, que du reste nous trouvons bien 
« fondés. La main et la bouche sont des parties de notre 
« corps que Dieu nous a données pour s’aider l’une l’autre : 
« pourquoi donc se servir d’une chose étrangère, en bois ou 
« en métal, pour arriver à sa bouche, lorsque la main est na- 
€ turellement faite pour cela? » Nous dûmes approuver ces rai¬ 
sons, et jefisremarqueràScheik-Ibrahim que Mehanna était'le 
premier philosophe bédouin que nous eussions rencontré. 

Le lendemain, l’émir fit tuer un chameau pour nous ré¬ 
galer; et j’appris que c’était une grande marque de consi¬ 
dération, les Bédouins mesurant à l’importance de l’étranger 
l’animal qu’ils tuent pour le recevoir. On commence par un 
agneau et l’on finit par un chameau. C’était la première fois 
que nous mangions de la chair de cet animal; nous la trou¬ 
vâmes un peu fade. 
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L’émir Mclianna était un homme de quatre-vingts ans, 
petit, maigre, sourd, et très-mal vêtu. Sa haute influence 
parmi les Bédouins vient de son cœur noble et généreux, et 
de ce qu’il est chef d’une famille très-ancienne et très-nom¬ 
breuse. Il est chargé par le pacha de Damas d’escorter la 
grande caravane jusqu’à la Mecque, moyennant vingt-cinq 
bourses (douze mille cinq cents piastres), qui lui sont payées 
avant le départ de Damas. Il a trois fils : Nasser, Faress et 
Hamed, tous trois mariés et habitant la même tente que leur 
père. Cette lente a soixante-douze pieds de long et autant de 
large : elle est de toile de crin noir, et partagée en trois 
parties. Dans le fond, on garde les provisions et on fait la 
cuisine ; les esclaves y couchent. Au centre, se tiennent les 
femmes, et toute la famille s’y retire la nuit. Le devant est 
destiné aux hommes. C’est là qu’ils reçoivent les étrangers; 
celte partie s’appelle Rabha. 

Après trois jours consacrés à jouir de l’hospitalité, nous 
ouvrîmes nos ballots et vendîmes beaucoup d’objets, sur la 
plupart desquels nous perdions plus ou moins. Je ne com¬ 
prenais rien à cette manière de faire le commerce, et le dis 
à Scheik-Ibrahim. — « Avez-vous donc oublié nos condi- 
« lions ?» me répondit-il. Je m’excusai pour lors, et conti¬ 
nuai de vendre selon son bon plaisir. 

Nous vîmes arriver un jour cinquante cavaliers bien mon¬ 
tes qui, s’arrêtant au dehors des tentes, descendirent de 
cheval et s’assirent par terre. L’émir Nasser, chargé de 
toutes les affaires depuis que son père était devenu sourd, 
fut les rejoindre accompagné de son cousin, Scheik-Zamel, 
et eut avec eux une conférence de deux heures, après laquelle 
les cavaliers remontèrent à cheval et partirent. Scheik- 
Ibrahim, inquiet de cette entrevue mystérieuse, ne savait 
comment faire pour en connaître le motif ; ayant été déjà 
plusieurs fois chez les femmes, je pris un chapelet de corail, 
et j’entrai chezNaura, la femme de Nasser, pour le lui offrir. 
Elle l’accepta, me fit asseoir près d’elle et me présenta, à son 
tour, des dattes et du café. Après toutes ces politesses réci¬ 
proques, je vins au but de ma visite, et lui dis : — « Excusez, 
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« je vous prie, mon importunité, mais les étrangers sont 
« curieux et craintifs ; le peu de marchandises que nous avons 
« ici estle reste d’une fortune considérable que des malheurs 
î nous ont enlevée. L’émir Nasser était tantôt en conférence 
« avec des étrangers, cela nous inquiète ; nous voudrions en 
« savoir le motif. —Je veux bien, répondit Naura, satisfaire 
« votre curiosité, mais à condition que vous me garderez le 
« secret et n’aurez l’air de rien savoir. Apprenez que mon 
« mari a beaucoup d’ennemis parmi les Bédouins, parce qu’il 
« humilie leur fierté nationale en vantant la puissance des 
« Turcs. L’alliance de Nasser avec les Osmanlis déplaît fort 
« aux Bédouins, qui les haïssent. Elle est même contraire 
î aux avis de son père et des principaux de la tribu, qui 
« murmurent contre lui. Le but de cette assemblée était de 
« concerter un plan d’attaque. Demain on doit assaillir la 
« tribu El-Daffir pour prendre ses troupeaux et lui faire tout 
« le mal possible; au reste, le Dieu des batailles donnera la 
ï victoire à qui lui plaît ; mais pour vous, vous n’avez rien 
(( à craindre. »—Ayant remercié Naura, je me retirai satis¬ 
fait d’avoir obtenu sa confiance. 

Scheik-Ibrahim, instruit par moi de tout ce que m’avait 
confié la femme de l’émir Nasser, me dit qu’il en éprouvait 
la plus vive contrariété. « Je cherchais, ajouta-t-il, à me lier 
« avec une tribu ennemie des Osmanlis, et je me trouve 
« près d’un chef allié à eux. » Je n’osai pas demander le 
sens de ces paroles, mais elles me donnèrent beaucoup à 
penser. 

Vers le coucher du soleil, trois cents cavaliers se réuni¬ 
rent hors des tentes, et partirent de grand matin, ayant à 
leur tête Nasser, Ilamed et Zarael. Trois jours après, un 
messager vint annoncer leur retour. A cette nouvelle, un 
grand nombre d’hommes et de femmes furent au-devant 
d’eux; et, lorsqu’ils les eurent rejoints, ils poussèrent de 
part et d’autre de grands cris de joie, et firent ainsi leur en¬ 
trée triomphale au camp, précédés de cent quatre-vingts cha¬ 
meaux pris à l’ennemi. Aussitôt qu’ils eurent mis pied à terre, 
nous les priâmes de nous raconter leurs exploits. — « Le 
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€ lendemain de notre départ, nous dit Nasser, étant parvenus, 
« vers midi, à l’endroit où les bergers mènent paître les 
« troupeaux de Daffir, nous nous sommes jetés sur eux, et 
« leur avons enlevé cent quatre-vingts chameaux ; cependant 
t les bergers s’étant enfuis ont donné l’alarme à leur tribu. 
« J’ai détaché alors une partie de ma troupe pour conduire 
( notre butin au camp par un autre chemin. Aruad-Ebd- 
« Mollac ‘ étant venu nous attaquer avec trois cents cavaliers, 
« le combat a duré deux heures, et la nuit seule nous a sépa- 
« rés. Chacun alors a regagné sa tribu, l’ennemi ayant perdu 
« un de ses hommes et nous ayant eu deux blessés. > — La 
tribu de Nasser feignit de partager son triomphe, tandis que, 
dans le fond, elle était fort mécontente d’une guerre injuste, 
faite à leurs amis naturels, pour plaire auxOsmanlis. Nasser, 
visitant tous les chefs pour leur conter son succès, vint chez 
Scheik-Ibrahim et lui adressa la parole en turc ; Scheik- 
Ibrahim lui ayant fait observer qu’il ne parlait que le grec, sa 
langue naturelle, et un peu d’arabe, Nasser se mit à lui van¬ 
ter le langage et les coutumes des Turcs, disantqu’on ne pou¬ 
vait être vraiment grand, puissant et respecté, qu’autant 
qu’on était bien avec eux. « Quant à moi, ajouta-t-il, je suis 
« plus Osmanli que Bédouin. — Ne vous fiez pas aux pro- 
« messes des Turcs, lui répondit Scheik-Ibrahim, non plus 
« qu’à leur grandeur et à leur magnificence ; ils vous favori- 
« sent pour vous gagner et vous mettre mal avec vos compa- 
a triotes, afin de se servir de vous pour combattre les autres 
« tribus. L’intérêt du gouvernement turc est de détruire les 
« Bédouins : n’étant pas assez fort pour le faire par lui-même, 
« il veut vous armer les uns contre les autres. Prenez gîirde 
« d’avoir à vous en repentir un jour. Je vous donne ce con- 
« seil, comme un ami qui prend à vous un vif intérêt, et 
« parce que j’ai mangé votre pain et reçu votre hospitalité. » 
A quelque temps de là, Nasser reçut de Soliman, pacha 
d’Acre et de Damas, un message pour l’engager à venir rece¬ 
voir l’investiture du commandement général de tout le désert. 


1. Chef de la tribu El-Dafflr. 



avec le litre de prince des Bédouins. Ce message le combla 
de joie, et il partit aussitôt pour Damas, accompagné de dix 
cavaliers. 

Mehanna ayant ordonné le départ de la tribu, le lendemain 
au lever du soleil on ne vit plus une seule tente dressée ; 
toutes étaient pliées et chargées, et le départ commença 
dans le plus grand ordre. Une vingtaine de cavaliers choisis 
formaient l’avant-garde et servaient d’éclaireurs. Venaient 
ensuite les chameaux sans charges et les troupeaux, puis les 
hommes armés, montés sur des chevaux ou des chameaux ; 
après eux les femmes; celles des chefs portées dans des 
haudags ' placés sur le dos des plus grands chameaux. Ces 
haudags sont très-riches, soigneusement doublés, couverts 
en drap écarlate, et ornés de franges de diverses couleurs; 
ils contiennent commodément deux femmes, ou une femme 
et plusieurs enfants. Les femmes et les enfants de rang infé¬ 
rieur suivent immédiatement, assis sur des rouleaux de toile 
de tente, arrangés en forme de siège, et placés sur des cha¬ 
meaux. Les chameaux de charge, portant les bî^ages et les 
provisions, sont derrière. La marche était fermée par l’émir 
Mehanna, monté sur un dromadaire à cause de son grand 
Age, et entouré de ses esclaves, du reste des guerriers et de 
ses serviteurs qui marchaient cà pied. On ne saurait trop 
admirer la célérité et l’ordre avec lesquels s’clVectue ainsi le 
départ de huit à neuf mille personnes. Scheik-lbrahim et 
moi étions à cheval, tantôt en avant, tantôtau centre, ou près 
de Mehanna. 

Nous marchâmes dix heures de suite. Tout à coup, sur les 
trois heures après midi, l’ordre de la marche est interrompu; 
les Bédouins se dispersent dans une belle plaine, sautent à 
terre, plantent leurs lances et y attachent leurs chevaux ; les 
femmes courent de tous côtés, et dressent leurs tentes près 
du cheval de leur mari, .\insi, comme par enchantement, 
nous nous trouvâmes dans une espèce de ville aussi grande 
que Hama. Les femmes sont seules chargées de dresser et 
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de lever les lentes ; elles s’en acquittent avec une adresse et 
une rapidité surprenantes. Elles font généralement tous les 
travaux du campement ; les hommes conduisent les trou¬ 
peaux, tuent les bestiaux et les dépouillent. Le costume des 
femmes est très-simple : elles portent une grande chemise 
bleue, un machlas noir et une espèce d’écharpe de soie 
noire qui, après avoir couvert la tête, fait deux fois le tour 
de la gorge et retombe sur le dos ; elles n’ont pas de chaus¬ 
sures, excepté les femmes des scheiks, qui portent des bot¬ 
tines jaunes.Leur ambition et leur luxe est d’avoir un grand 
nombre de bracelets: elles en portent en verre, en pièces de 
monnaie, en corail et en ambre. 

La plaine où nous nous arrêtâmes s’appelle El-Makram. 
Elle n’est pas éloignée de Hama. C’est un endroit assez 
agréable, que de gras pâturages rendent propre au séjour 
des Bédouins. 

Le quatrième jour, nous eûmes une alerté. A quatre heures 
après midi, les bergers accoururent tout effarés, criant : 
« Aux armes ! l’ennemi s’est emparé de nos troupeaux ! » 
C’était la tribu El-Daffir qui, épiant l’occasion de se venger 
do Nasser, avait envoyé mille cavaliers enlever les troupeaux 
à l’entrée de la nuit, pour ne pas laisser le temps de les pour¬ 
suivre. Les nôtres, s’attendant à quelque attaque, étaient 
préparés ; mais il fallait découvrir de quel côté se trouvait 
l’ennemi. La nuit étant venue, quatre hommes descendirent 
de cheval, prirent des directions opposées, et se couchant 
à plat ventre, l’oreille contre terre, entendirent ainsi à une 
très-grande distance les pas des ravisseurs. La nuit se passa 
sans pouvoir les atteindre; mais, au malin, la troupe de 
Hassnné* les ayant rejoints, leur livra bataille. Après un 
combat de quatre heures, la moitié des troupeaux fut reprise; 
mais cinq cents chameaux restèrent au pouvoir de la tribu 
El-Daffir. Nous eûmes dix hommes de tués et plusieurs 
blessé's. Au retour, l’affliction fut générale ; les Bédouins mur¬ 
muraient, accusant le caprice et la vanité de Nasser de tout 


I. Nom de la tribu de Mehanna. 
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ce qui était arrivé. Mehanna envoya un courrier à son fils, 
qui revint aussitôt de Damas accompagné d’un chokredar 
pour imposeraux Bédouins. A son arrivée, il fit lecture d’une 
lettre du pacha, conçue en ces termes : « Nous faisons savoir 
« à tous les émirs et scheiks des tribus du désert, grandes et 
c petites, campées sur le territoire de Damas, que nous 
« avons nommé notre fils, Nasser-Ebn-Mehanna, émir de 
« tous les Anazès^ les invitant à lui obéir. — La tribu qui 
« aura le malheur de se montrer rebelle sei-a détruite par 
« nos troupes victorieuses, et, pour servir d’exemple, ses 
« troupeaux seront égorgés, et ses femmes livrées aux sol- 
« dats. Telle est notre volonté. 

« Signé : Solim-^vn, pacha de Damas et d’Acre. » 

Nasser, fier de sa nouvelle dignité, affectait de lire cette 
ordonnance à tout le monde et de parler turc avec l’officier 
du pacha, ce qui augmentait encore le mécontentement des 
Bédouins. Un jour que nous étions près de lui, arriva un 
très-beau jeune homme, nommé Zarrak, chef d’une tribu 
voisine. Nasser, comme de coutume, parle de sa nomination, 
vante la grandeur et la puissance du vizir de Damas et du 
sultan de Constantinople qui a le sabre long Zarrak, qui 
l’écoute avec impatience, change de couleur, se lève et lui 
dit : « Nasser-Aga *, apprends que tous les Bédouins te dé- 
« lestent. Si tu te laisses éblouir par la magnificence des 
« Turcs, va à Damas, orne ton front du caouk% sois le mi- 
« nistre du vizir, habite son palais : peut-être alors impri- 
« meras-tu la terreur aux Damasquins; mais nous, Bédouins, 
c nous ne faisons pas plus de cas de toi, de ton vizir et de 
« ton sultan que d’un crottin de chameau. Je vais partir pour 
« le territoire de Bagdad, où je trouverai le drayhy * Ebn- 
« Chahllan; c’est à lui que je me joindrai. » 

1. Grand ofTicier du pacha. 

3. Bédouins du désert. 

3. Expression arabe pour désigner une domination étendue. 

4. Titre d'un orUcier turc ; dénomination dérisoire pour un Bédouin. 

5. Turban de cérémonie des Turcs. 

6. Le destructeur des Turcs. 



EN ORIENT, 


285 


Nasser, à son tour, pâlissant de colère, transmit cette con¬ 
versation en turc au chokredar, qui crut par de violentes 
menaces épouvanter Zarrak. Mais celui-ci, le regardant fière¬ 
ment, lui dit : « C’en est assez ; bien que vous ayez Nasser à 
ï vos côtés, je puis, si je le veux, vous empêcher à jamais 
« de manger du pain. » Malgré ces paroles offensantes, tous 
les trois gardèrent leur sang-froid, et Zarrak, remontant à 
cheval, dit à Nasser : Lassalam aleik (je te salue). Déploie 
« toute ta puissance, je t’attends. » Ce défi causa beaucoup 
de peine à Nasser, mais il n’en persévéra pas moins dans 
son alliance avec les Turcs. 

Le lendemain, nous apprîmes que Zarrak était parti avec 
sa tribu pour le pays de Geziri, et de toutes parts on ne par¬ 
lait que de la réunion des Bédouins contre Nasser. Mebanna, 
ayant appris ce qui se passait, appela son'fils et lui dit ; 

« Nasser, voulez-vous donc briser les piliers de la tente de 
« Melkghem? » Et saisissant sa barbe de la main : « Voulez- 
« vous, ajouta-t-il, faire mépriser cette barbe à la fin de mes 
« jours, et ternir la réputation que j’avais acquise? Malheu- 
« reux ! tu n’as pas invoqué le nom de Dieu ! Ce que j’avais 
« prévu est arrivé. Toutes les tribus vont se réunir au drayhy. 
« Que deviendrons-nous alors ? 11 ne nous restera plus qu’à 
« nous humilier devant Ebn-Sihoud *, cet ennemi de notre 
« race, qui so dit roi des Bédouins : lui seul pourra nous 
« défendre du terrible drayhy. » 

Nasser chercha à tranquilliser son père, assurant que 
leurs affaires n’étaient pas aussi mauvaises qu’il le crai¬ 
gnait. Cependant les Bédouins commençaient à prendre 
parti pour l’un ou pour l’autre ; mais le plus grand nombre 
donnait raison au père, qui était dans leurs véritables in¬ 
térêts. 

1. Ebn-Silioud commande à \in million et demi de Bédouins. Il règne sur 
le pays de Derhié, de Médyde, de Samarcande, de Hygias et de Zamos ou Za- 
nicn. Ces peuples s'appellent les Wahabis. 

I.es Bédouins de la Perse, commandés par l’émir Sahid-el-Fehrabi, sont 
plus d'un million ; ce qui, ajouté aux tribus de Badgad, de Bassora, de la Mé¬ 
sopotamie et du Horan, dont j’ai fait le dénombrement, donne une population 
nie de quatre millions d'dmes. 
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Scheik-Ibrahim était fort mécontent ; il désirait pénétrer 
plus avant dans le désert et s’avancer vers Badgad, et il se 
trouvait lié à une tribu qui restait entre Damas et Homs. Il 
perdait ainsi tout l’été, ne pouvant s’éloigner qu’au péril de 
sa vie. Il me chargea de prendre des renseignements sur le 
drayby, de connaître son caractère, de savoir les lieux où il 
passe l’été, où il se retire l’biver, s’il reçoit des étrangers, et 
mille autres particularités ; enfin il me dit avoir le plus grand 
intérêt à être bien informé. 

Ces détails étaient difficiles à obtenir sans éveiller les soup¬ 
çons. Il fallait trouver quelqu’un qui ne fût pas de la tribu de 
El-Hassnné. A la fin, je parvins à me lier avec un nommé 
Abdallah-el-CAaAew (le poète). Sachant que les poètes sont 
recherchés des grands, je l’interrogeai sur toutes les tribus 
qu’il avait visitées, et j’appris avec plaisir qu’il avait été long¬ 
temps chez le drayby. J’obtins de lui tousles renseignements 
que je voulais avoir. 

Un jour Nasser me fit écrire au scheik de Saddad et à celui 
de Coriétain, pour demander à chacun mille piastres et six 
machlas. Ce droit s’appelle droit de fraternité ; c’est un arran¬ 
gement entre les scheiks de villages et les plus puissants chefs 
de Bédouins pour être protégés contre les ravages des autres 
tribus. Cette taxe est annuelle. Ces malheureux villages se 
ruinent à contenter deux tyrans, les Bédouins et les Turcs. 

Mehanna a une fraternité avec tous les villages des terri¬ 
toires de Damas, Homs et Hama, ce qui lui fait un revenu 
d’environ cinquante mille piastres ; le pacha de Damas lui en 
paye douze mille cinq cents, et les villes de Homs et de Hama 
lui fournissent en outre une certaine quantité de blé, de riz, 
de raisiné et d’étoffes; les petites tribus lui apportent du 
beurre et du fromage. Malgré cela, il n’a jamais d’argent et 
se trouve souvent endetté, n’ayant aucune dépense à faire, 
ce qui nous étonna beaucoup. Nous apprîmes qu’il donnait 
tout en cadeau aux guerriers les plus renommés, soit dans sa 
tribu, soit parmi les autres, et qu’il s’était fait ainsi un parti 
puissant. Il est toujours fort mal vêtu, et, lorsqu’il reçoit en 
présent une belle pelisse ou quelque autre objet, il le donne 
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à ( ( lui (jui est auprès de lui dans le moment. Le proverbe 
bédouin qui dit que la générosité couvre tous les défauts sc 
trouve vérifié dans Mehanna, dont la libéralité fait seule tolé¬ 
rer la conduite de .Nassi'i’. 

Peu après cet événement, nous allâmes camper à trois 
heures de l’Oronte, sur un terrain appelé El-Zizidi, où se 
ti ouvent plusieurs petites sources. 

.Mehanna ayant été un jour avec dix cavaliers faire une 
visite à l’aga de Homs, revint chargé de cadeaux de tous les 
négociants, qui le ménagent, parce que chaque fois qu’il n’est 
pas content d’eux il intercepte le commerce en dépouillant 
les caravanes. Aussitôt après son retour, Nasser partit pour 
une expédition contre la tribu Abdelli, commandée par l’émir 
El-Doghiani, et campée prèsdePalmyre, sur deux monticules 
de forme égale, appelés Eldain (le sein). Il revint trois jours 
après ramenant cent cinquante chameaux et deux cents mou¬ 
tons. Dans cette affaire, nous avions perdu trois hommes, et 
la jument de Zamel avait été tuée sous lui ; en revanche, nous 
avions pris trois juments, tué dix hommes et blessé une 
vingtaine. Malgré ce succès, les Bédouins étaient indignés 
de la mauvaise foi de Nasser, qui n’avait aucun motif de 
haine contre cette tribu. 

De tout côté on se concertait avec le drayhy pour détruire 
la ti'ibu El-llassnné. La nouvelle en étant parvenue à l’émir 
Douhi, chef de la tribu Would-Ali, parent et ami intime de 
Mehanna, et qui, ainsi que lui, doit escorter la grande cara¬ 
vane, il arriva un jour, avec trente cavaliers, pour l’avertir du 
danger qui le mena(;ait. Les principaux de la tribu allèrent 
au-devant de Douhi : entré dans la tente, Mehanna commanda 
le café ; l’émir l’arrête, et lui dit ; (ï Mehanna, ton café est 
« déjà bu! Je ne viens ici ni boire ni manger, mais bien 
(S t’avertir que la conduite de ton fils Nasser-Pacha (titre qu’il 
« lui donnait par dérision) amène la destruction sur toi et les' 
« tiens. Sache que tous les Bédouins ont formé une ligne, et 
« vont te déclarer une guerre à mort. » Mehanna, changeant 
de couleur, s’écria : « Eh bien ! es-tu content, Nasser? tu 
4 seras le dernier de la race de Melkghem? » 
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Nasser, loin de céder, répondit qu’iHiendrait tête à tous les 
Bédouins et qu’il aurait le secours de vingt mille Osmanlis, 
ainsi que celui de Mola Ismaël, chef de la cavalerie curde qui 
porte le schako. Douhi passa la nuit à lâcher de détourner 
Nasser de ses projets, sans pouvoir y parvenir ; le lendemain 
il partit, disant : « Ma conscience me défend de m’unir à 
K vous. La parenté et le pain que nous avons mangé ensem- 
« hle me défendent de vous déclarer la guerre; adieu! je 
« vous quitte avec chagrin. » 

Depuis ce moment, notre temps se passait Irès-désagréahle- 
ment chez les Bédouins. Nous ne pouvions les quitter, car 
tous les hommes qui s’éloignaient des lentes étaient massa¬ 
crés. C’étaient des attaques continuelles de part et d’autre, 
des changements de camp à l’improviste, pour se mettre plus 
en sûreté, des alarmes, des représailles, des disputes con¬ 
tinuelles entre Mehanna et son fds ; mais le vieillard était 
d’un caractère si bon et si crédule, que Nasser finissait tou¬ 
jours par lui persuader qu’il avait raison. 

On nous raconta mille traits de sa simplicité : entre autres 
qu’étant à Damas pendant que Yousouf-Pacha, grand vizir de 
la Porte, y tenait sa cour au retour d’Égypte, après le départ 
des Français, Mehanna s’était présenté chez lui comme tous 
les grands ; mais, peu au fait de l’étiquette turque, il l’avait 
accosté sans cérémonie, avec le salut des Bédouins, et s’était 
placé sur le divan à ses côtés, sans attendre d’y être invité. 
Yousouf, également peu accoutumé aux usages des Bédouins, 
et ignorant la dignité de ce petit vieillard mal vêtu, qui le 
traitait si familièrement, ordonne qu’on l’éloigne de sa pré¬ 
sence et qu’on lui coupe la tête. Les esclaves l’emmènent 
et se préparent à exécuter cet ordre, lorsque le pacha de 
Damas s’écrie: « Arrêtez! qu’allez-vous faire? S’il tombe un 
» cheveu de sa tête, vous ne pourrez plus, avec toute votre 
« puissance, envoyer une caravane à la Mecque, n Le vizir 
se hâta de le faire ramener et le plaça à ses côtés ; il lui donna 
le café, le fit revêtir d’un turban de cachemire, d’une riche 
gombaz (robe), d’une pelisse d’honneur, etlui présenta mille 
piastres. — Mehanna, sourd et d’ailleurs n’entendant pas le 
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turc, ne comprenait rien à tout ce qui se passait; mais 
ôtant ses beaux vêtemenis, il les donna à trois de si s esclaves 
qui l’avaient accompagné. Le vizir lui fit demander par le 
drogman^s’il n’était pas content de son cadeau. Mehanna 
répondit : « Dites au vizir du sultan que nous autres Bédouins 
« nous ne cherchons pas à nous distinguer par de beaux 
« habits ; je suis mal mis, mais tous les Bédouins me con- 
f naissent, ils savent que je suis Mehanna-el-Zadel, fils de 
« Melkghem. > Le pacha, n’osant pas se fâcher, affecta de 
rire et d’être fort content de lui. 

Enfin l’été se passa. Au mois d’octobre, la tribu se trouva 
aux environs d’Alep. Mon cœur battait de me trouver si 
près de mon pays ; mais, selon mes conditions, je ne pouvais 
même pas donner de mes nouvelles aux miens. Scheik- 
Ibrahim désiraitaller passer l'hiver à Damas ; aucun Bédouin 
n’osait nous y conduire. Nous parvînmes avec bien de la 
peine à nous faire escorter jusqu’à un village, à deux jours 
d’Alep, appelé Soghene (/a cMude). Les habitants hospitaliers 
se disputèrent le plaisir de nous recevoir ; un bain chaud 
naturel a donné son nom au village, et la beautéde ses habi¬ 
tants doit probablement être attribuée à la bonté de ses eaux 
thermales. 

De là nous regagnâmes Palmyre avec une peine dont 
nous fûmes dédommagés par le plaisir de revoir Scheik- 
Ragial. Ayant passé quinze jours avec nos amis, nous repar¬ 
tîmes pour Coriétain, où Scheik-Selimetlecuré .Moussi nous 
accueillirent avec un véritable intérêt; iis ne se lassaient pas 
d’écouter nos histoires sur les Bédouins. Scheik-Ibrahim 
répondait à leur sollicitude amicale sur nos affaires, en disant 
que notre spéculation allait à merveille, et que nous avions 
gagné plus que nous n’espérions ; tandis que véritablement, 
entre les pertes et les cadeaux, il ne nous restait plus rien 
que les marchandises en dépôt chez Moussi. Nous per¬ 
dîmes trente jours à Coriétain à organiser notre départ. 
L’hiver avançait rapidement; personne n’osait nous fournir 
des montures, convaincus que nous serions dépouillés en 
route. Enfin Scheik-Ibrahim acheta un mauvais cheval, je 

II. —19 
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louai un âne, et, par un temps détestable et un vent glacial, 
nous partîmes, accompagnés de quatre hommes à pied, pour 
le village de Daïr Antié. Après quelques heures nous arrisû¬ 
mes à un défilé entre deux montagnes, appelé Béni-el-Gebe- 
lain. A cet endroit, vingt cavaliers bédouins arrivent sur 
nous. Nos conducteurs, loin de nous défendre, cachent 
leurs fusils et restent spectateurs de notre désastre. Les 
Bédouins nous dépouillent et ne nous laissent que la che¬ 
mise. Nous implorions la mort, plutôt que d’être ainsi 
exposés au froid. A la fin, touchés de notre état, ils eurent 
la générosité de nous laisser à chacun une gombaz. Quant 
à nos montures, elles étaient trop chétives pour les tenter. 
Pouvant à peine marcher, elles auraient inutilement retardé 
leur course. 

Nous reprîmes tristement notre chemin. La nuit arrivait, 
le froid devenait excessif et nous fit bientôt perdre l’usage 
de la parole. Nos yeux étaient rouges, notre peau bleue; 
au bout de quelque temps, je tombe par terre évanoui 
et gelé. Scheik-Ibrahim faisait des gestes de désespoir 
aux guides, sans pouvoir leur parler. Un d’eux. Syriaque 
chrétien, prit pitié de moi et du chagrin de Scheik-Ibrahim; 
il jette par terre le cheval à moitié mort aussi de froid 
et de fatigue, l’assomme, lui ouvre le ventre et me met 
sans connaissance dans la peau, ne me laissant que la tête 
dehors. Au bout d’une demi-heure, je repris mes sens, fort 
étonné de me sentir ressusciter et de me voir dans une 
pareille position. La chaleur me rendit l’usage de la parole, et 
je remerciai vivement Scheik-Ibrahim et le bon Arabe ; je 
repris courage et retrouvai la force de marcher. Peu après, 
nos guides s’écrièrent ; « Voici le village ! » et nous entrâmes 
dans la première maison. C’était celle d’un maréchal fer¬ 
rant, nommé Hanna-el-Bitar. Il prit le plus vif intérêt à 
notre situation, s’empressa de nous couvrir tous les deux de 
fiente de chameau, et nous donna goutte à goutte un peu de 
vin : ayant ainsi ranimé en nous la force et la chaleur, il nous 
retira de notre fumier, nous mit au lit et nous fit prendre 
une bonne soupe. Après un repos indispensable, nous 
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empininlAmes deux cents piastres pour payer nos guides et 
nousrendi'eà Damas, oùnousarrivàmesle^âdécembre 1810. 

M. Chabassan, médecin français, le seul Franc qu’il y eût 
à D.ama'^, nous donna l’hospitalité; mais, comme nous devions 
y passer l’hiver, nous nous ctablimes plus tard dans le cou¬ 
vent des lazaristes, qui était abandonné. 

Je ne décrirai pas la célèbre ville de Scham ‘ (Damas), 
cette porte de la gloire (Bab el Cahbé), comme l’appellent 
les Turcs. Notre long séjour nous a mis à même de la con¬ 
naître à fond; mais elle a été trop souvent visitée par les 
voyageurs pour offrir un intérêt nouveau. Je reviens à mon 
récit. 

Un jour, étant au bazar pour passer le temps à la manière 
turque, nous voyons accourir à nous un Bédouin qui nous 
embrasse en disant: « Xe reconnaissez-vous pas votre frère 
« lleltall, qui a mangé votre pain à Xouaral-el-X'ahman? » 
Enchantés de la rencontre, nous le conduisîmes chez nous, 
et l’ayant bien régalé et questionné, nous apprîmes que tes 
affaires de la tribu de Hassnné allaient fort mal, et que la 
ligue contre elle s’étendait chaque jour davantage, llettall 
nous raconta qu’il était de la tribu de Would-Ali, dont le 
chefDouhi nous était connu. Cette tribu passe l’hiver aux 
territoires de Sarka et de Balka ; elle s’étend depuis le pays 
d’ismaël jusqu’à la mer Morte, et revient dans le lloran au 
printemps. 11 nous proposa de la visiter, répondant de nous, 
et nous promettant un bon débit de nos marchandises. .Vyant 
accepté, il fut convenu qu’il viendrait nous chercher au mois 
de mars. 

Scheik-lbrahim, par l’entremise de M. Chabassan, ayant 
reçu d’Alep un j/ronp de mille talaris, me fitlaire de nou¬ 
veaux achats. Lorsqu’ils furent terminés, je les lui montrai 
en lui demandant s’il nous t u resterait quelque chose au 
r('lour. — « Mon cher fils, me répondit-il, la connaissance 
(( de chaque chef de tribu me rapporte plus que toutes mes 
« marchandises. Tranquillisez-vous : vous aussi vous aurez 
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t votre bénéfice en argent et en réputation. Vous serez 
« renommé dans votre siècle, mais il faut que je ' connaisse 
« toutes les tribus et leurs chefs. Je compte sur vous pour 
« parvenir jusqu’au drayhy, et pour cela il faut absolument 
« que vous passiez pour un Bédouin. Laissez croître votre 
« barbe, habillez-vous comme eux, et imitez leurs usages. 
« Ne me demandez aucune explication; souvenez-vous de 
« nos conditions. — Que Dieu nous donne la force ! » fut 
ma seule réponse. 

Vingt fois je fus sur le point d’abandonner une entreprise 
dont je voyais tous les périls sans en connaître le but. Ce 
silence imposé, cette obéissance aveugle, m’étaient insuppor¬ 
tables. Cependant l’envie d’arriver au résultat et mon atta¬ 
chement pour M. Lascaris me firent prendre patience. 

A l’époque convenue, Hettall étant arrivé avec trois cha¬ 
meaux et deux guides, nous partîmes le 15 mars 1811, un 
an et vingt-huit jours après notre premier départ d’Alep. La 
tribu était dans un endroit appelé Misarib, à trois journées 
de Damas. Il ne nous arriva rien de remarquable en route. 
Nous passâmes les nuits à la belle étoile; et le troisième 
jour, au coucher du soleil, nous étions au milieu des tentes 
de Would-Ali. Le coup d’œil en était charmant. Chaque tente 
était entourée de chevaux, de chameaux, de chèvres et de 
moutons, avec la lance du cavalier plantée à l’entrée ; celle 
de l’émir Douhi s’élevait au centre. Il nous reçut avec toutes 
les prévenances possibles, et nous fit souper avec lui. C’est 
un homme de tête, également craint et aimé des siens. 11 
commande à cinq mille tentes et à trois tribus qui se 
sont jointes à lui, savoir : celle de Bénin-Sakhrer, celle de 
El-Serhaan et celle de El-Sarddié. Il a divisé ses guerriers en 
compagnies ou détachements, commandés chacun par un de 
ses parents. 

Les Bédouins aiment beaucoup à entendre des histoires 
après souper. En voici une que l’émir nous raconta; elle 
peint bien l’attachement extrême qu’ils ont pour leurs che¬ 
vaux et l’amour-propre qu’ils montrent pour leurs qualités. 

Un homme de sa tribu, nommé Giabal, avait une jument 
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Irès-renommêe. Hassad-Pacha, alors vizir de Damas, lui .; n 
fit faire, à plusieurs reprises, toutes les offres imaginables, 
mais inutilement, car un Bédouin aime autant son cheval 
que sa femme. Le pacha fit des menaces qui n’eurent pas 
plus de sucrés, .\lors un autre Bédouin, nommé Giafar, étant 
venu le trouver, lui demanda ce qu'il lui donnerait s'il ame¬ 
nait la jument de Giabal. c Je remplirai d’or ton sac à oi^e,> 
répondit Hassad, qui regardait comme un affront de n'avoir 
pas réussi. La chose ayant fait du bruit, Giabal attachait sa 
jument la nuit par le pied avec un anneau de fer, dont la 
chaîne passait dans sa tente, étant arrêtée par un piquet 
fiché en terre, sous le feutre qui servait de lit à lui et à sa 
femme. A minuit. Giaiàr pénètre dans la tente en rampant, 
et. en se glissant entre Giabal et sa femme, il pousse douce¬ 
ment tantôt l’un, tantôt l’autre : le mari se croyait poussé 
par sa femme, la femme par le mari, et chacun faisait place. 
Alors Giafar, avec un couteau bien aflilé, fait un trou au 
feutre, retire le piquet, détache la jument, monte dessus, 
et, prenant la lance de Giabal, l’en pique légèrement, en 
disant : • C’est moi, Giafar, qui ai pris ta belle jument ; je 
c t’avertis à temps. » Et il part. Giabal s’élance hors de sa 
tente, appelle des cavaliers, prend la jument de son frère, 
et ils poursuivirent Giafar pendant quatre heures. 

La jument du frère de Giabal était du même sang que la 
sienne, quoique moins bonne. Devançant tous les autres ca¬ 
valiers, il était au moment d’atteindre Giafar. lorsqu'il lui 
crie ; t Pince-lui l’oreille droite et donne un coup d’étrier. > 
Giafar obéit, et part comme la foudre. La poursuite devient 
alors inutile : trop de distance les sépare. Les autres Bédouins 
reprochent à Giabal d’être lui-même la cause de la perte de 
sa jument', t J’aime mieux, répondit-il, la perdre que de 
€ ternir sa réputation. Voulez-vous que je laisse dire dans 
€ la tribu de Would-.41i * qu’une autre jument a pu dépasser 


1. Chaque Bédouin accoutume son cheval à un signe qui lui fait déplojer 
toute S.V vitesse. Il ne s'en sert que dans un pressant besoin, et n'en confierait 
pas le secret même à son fils. 

3. Tribu dont les chevaux ont le plus de réputation parmi h'S Bédouins. 
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« la mienne ? Il me reste du moins la satisfaction de dire 
« qu’aucune autre n’a pu l’atteindre. » Il revint chez lui avec 
cette consolation, et Giafar reçut le prix de son adresse. 

Un autre nous raconta que dans la tribu de Neggde il y 
avait une jument aussi réputée que celle de Giabal, et 
qu’un Bédouin d’une autre tribu, nommé Daher, était 
devenu comme fou du désir de l’avoir. Ayant offert en 
vain pour elle ses chameaux et toutes ses richesses, il s’ima¬ 
gina de se teindre la figure avec du jus d’herbe, de se vêtir 
de haillons, de se lier le cou et les jambes comme un m en¬ 
diant estropié, et d’aller ainsi attendre Nabec, le maître de 
la jument, dans un chemin où il sait qu’il doit passer. Quand 
il est proche, il lui dit d’une voix éteinte : « Je suis un pauvre 
« étranger; depuis trois jours je n’ai pu bouger d’ici pour 
« aller chercher de la nourriture; je vais mourir; secourez- 
« moi : Dieu vous récompensera.» 

Le Bédouin lui propose do le prendre sur son cheval et de 
le conduire chez lui; mais le fourbe répond : « Je ne puis 
fi me lever ; je n’en ai pas la force.» L’autre, plein de com¬ 
passion, descend, approche sa jument, et le place dessus à 
grand’peine. Sitôt qu’il se sent on selle, Daher donne un 
coup d’étrier, et part en disant : « C’est moi, Daher, qui l’ai 
« prise et qui l’emmène. » 

Le maître de la jument lui crie d’écouter ; sûr de ne pou¬ 
voir être poursuivi, il se retourne et s’arrête un peu au loin, 
car Nabec était armé de sa lance. Celui-ci lui dit; « Tu as 
fi pris ma jument ; puisqu’il plaît à Dieu, je te souhaite pros- 
« périté, mais je te conjure de ne dire à personne comment 
« tu l’as obtenue. — Eh, pourquoi? l'épond Daher. — Parce 
« qu’un autre pourrait être réellement malade, et rester 
« sans secours. Tu serais cause que personne ne ferait plus 
« un seul acte de charité, dans la crainte d’être dupé comme 
« moi.» 

Frappé de ces mots, Daher réfléchit un moment, descend 
du cheval, et le rend à son propriétaire en l’embrassant. 
Celui-ci le conduisit chez lui. Ils restèrent ensemble trois 
jours et se jurèrent fraternité. 
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Sclieik-Ibraliim l' iait enchanté de ces histoires, qui lui fai¬ 
saient connaître le caractère et la générosité des Bédouins. 
La trihu de Douhi est plus riche et moins cupide que celle 
de Mehanna ; leurs chevaux sont plus beaux. Nous restâmes 
quinze jours parmi eux. Scheik-Ibrahim fit des cadeaux à 
tous les chefs, et vendit quelques articles aux femmes pour 
soutenir le rôle de marchands. Ensuite nous partîmes pour 
visiter les trois scheiks tributaires de l’émir Douhi. 

Scheik-lhrahimmedit qu’il n’avait d’autre intérêt à rester 
parmi ces Bédouins que celui de me donner l’occasion d’étu¬ 
dier de plus en plus leur langue et leurs costumes; qu’il 
fallait, pour son commerce à lui, arriver chez le drayhy ; 
mais que je devais mettre à profit nos courses dans toutes les 
tribus pour prendre des notes'exactes de leurs noms et de 
leur nombre, qu’il lui était important de connaître. 

Leur manière de parler est très-difficile à acquérir, même 
pour un Arabe, quoique au fond ce soit la même langue. Je 
m’y appliquai avec succès. J’obtins aussi dans le cours de nos 
longs voyages le nom de tous les scheiks et le dénombrement 
de toutes les tribus, chose qui n’avait jamais pu être faite 
jusqu’alors. J’en donnerai la liste à la fin de mon journal. 

Les tribus nombreuses sont souvent obligées de se parta¬ 
ger en détachements de deux cents à cinq cents tentes et 
d’occuper un grand espace, afin de se procurer de l’eau et 
de nourrir leurs troupeaux. Nous parcourûmes successi¬ 
vement tous les campements, en attendant que nous pussions 
trouver le moyen de nous faire conduire chez le drayhy, qui 
était en guerre avec tous ceux du territoire de Damas. Par¬ 
tout nous fûmes accueillis à merveille. 

Dans une tribu, ce fut une pauvre veuve qui nous offrit 
l’hospitalité. Pour nous régaler, elle tua son dernier mouton 
et emprunta du pain. Elle nous apprit que son mari et ses 
trois fils avaient été tués dans la guerre contre les Wahabis, 
tribu très-redoutée des environs de la Mecque. Lui ayant té¬ 
moigné notre étonnement de ce qu’elle se dépouillait pour 
nous : « Celui qui entre chez un vivant, dit-elle, et n’y mange 
« pas, c’est comme s’il visitait un mort. » 
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Une tribu déjà considérable avait été récemment formée 
de la manière suivante : un Bédouin avait une fille très-belle 
que le chef de sa tribu lui demanda en mariage ; mais il ne 
voulut pas la lui accorder, et, pour la soustraire à ses pour¬ 
suites, il partit furtivement avec toute sa famille. Le scheik 
s’informant de ce qu’il était devenu, quelqu’un lui répondit: 
« Serah (il est parti). — Serhan','» reprit-il (c’est un loup), 
voulant dire par là qu’il était sauvage. Depuis ce temps, la 
tribu dont ce Bédouin était devenu chef a toujours été ap¬ 
pelée la tribu El-Serhaan Lorsque des Bédouins sont cou¬ 
rageux et ont de bons chevaux, ils deviennent puissants en 
peu de temps. 

Enfin nous apprîmes l’arrivée du drayhy en Mésopotamie. 
A cette époque, Scheik-lbrahim fut obligé d’aller à Damas 
chercher des marchandises et de l’argent, qui nous man¬ 
quaient également. Nous y fîmes connaissance avec un Bé¬ 
douin d’une tribu du bord de l’Euphrate qui avait gardé la 
neutralité dans l’affaire de Nasser. Ce Bédouin, nommé 
Gazens-cl-Hamad, était venu à Damas avec quelques autres 
vendre du beurre. Il s’engagea à charger nos marchandises 
sur ses chameaux et à nous conduire chez le drayhy; mais, 
hélas ! nous ne devions pas y parvenir aussi facilement. A 
peine arrivés à Coriétain pour reprendre nos marchandises 
laissées au dépôt, nous reçûmes la nouvelle d’une victoire 
de Zaher, fils du drayhy, sur Nasser, victoire qui renouvela 
la guerre avec une double violence. Toutes les tribus se pro¬ 
noncèrent pour l’un ou l’autre parti. Celle de Salken, tribu 
de notre conducteur, avait été attaquée par le drayhy, qui 
poursuivait ses avantages avec acharnement, et personne 
n’osait plus se hasarder à traverser le désert. M. Lascaris se 
désespérait; il ne pouvait plus ni manger ni dormir; enfin, 
exaspéré au dernier point de se voir arrêté dans ses projets, 
il s’en prit à moi. Alors je lui dis : « Il est temps de nous 
« expliquer. Si vous voulez arrivez chez le drayhy pour faire 


Jeu de mots difficile à rendre : serah signifie parti; serhan signifie loup. 
2. La tribu du loup. 
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« le commerce, l’entreprise est insensée, et je renonce à 
« vous suivre. Si vousavez d’autres projets et des motifs suf- 
« fisants pour exposer votre vie, dites-le-moi, et vous me 
« trouverez prêt à me sacrifier pour vous. — Eh bien, mon 
« cher fils, me répondit-il, je vais me confier à vous. Sachez 
« que le commerce n’est qu’un prétexte pour cacher une 
« mission qui m’a été imposée à Paris. Voici mes instruc- 
« tions divisées en dix points : 

« Partir de Paris pour Alep; 

« 2° Y chercher un Arabe dévoué, et me l’attacher comme 
drogman ; 

« 3° Me perfectionner dans sa langue; 

ï 4° Aller à Palmyre ; 

« 5° Pénétrer parmi les Bédouins ; 

« 6“ En connaître tous les chefs et gagner leur amitié ; 

« 7" Les réunir tous dans une même cause ; 

« 8” Les faire rompre tout pacte avec les Osmanlis ; 

« 9“ Reconnaître tout le désert, les haltes, les endroits où 
l’on trouve de l’eau et des pâturages, jusqu’aux frontières de 
l’Inde ; 

« 10“ Revenir en Europe sain et sauf, après avoir accom¬ 
pli ma mission.» 

« Et ensuite ?...» lui dis-je. 

Mais il m’imposa silence. — « Rappelez-vous nos condi- 
« tions, ajouta-t-il; je vous instruirai de tout à mesure. 
« A présent il vous suffit de savoir que je veux arriver chez 
« le drayhy, quand je devrais y laisser ma vie.» 

Cette demi-confidence me troubla et m’ôta le sommeil à 
mon tour : ti’ouver des difficultés presque insurmontables et 
n’entrevoir que très-confusément les avantages de mon 
dévouc'inent, c’était un état pénible. Cependant je pris la ré¬ 
solution d’aller jusqu’au bout, puisque je m’y étais engagé, 
et je ne songeai qu’aux moyens de réussir. Ma barbe avait 
poussé; j’étais parfaitement versé dans le langage des Bé¬ 
douins; je résolus de me rendre seul et à pied chez le drayhy : 
c’était l’unique chance possible à tenter. Je fus trouver mon 
ami ^Vardi, celui qui m’avait rappelé à la vie en me mettant 
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dans le ventre du cheval, et lui fis part de mon projet. Après 
avoir cherché à m’en détourner, en m’avertissant que les fa¬ 
tigues seraient grandes ; que j’aurais dix nuits de marche 
pénible; qu’il faudrait nous cacher le Jour afin de ne pas être 
vus en route ; que nous ne pourrions emporter avec nous que 
le strict nécessaire ; voyant que rien ne pouvait me faire re¬ 
culer, il prit l’engagement de me servir de guide, moyennant 
une forte somme d’argent. Ayant communiqué mes projets à 
M. Lascaris, il me fit aussi des objections amicales sur les 
dangers auxquels Je m’exposais, mais au fond cependant Je 
vis qu’il était content de moi. 

Nous arrangeâmes toutes nos affaires : Je convins de lui 
écrire par le retour de mon conducteur dès que Je serais 
pai’venu chez le drayhy, et la nuit était déjà fort avancée 
lorsque nous nous Jetâmes sur nos lits. J’étais très-agité, 
mon sommeil s’en ressentit, et bientôtje réveillai M. Lascaris 
par mes cris. Je rêvais qu’étant au sommet d’un rocher 
escarpé, au pied duquel coulait un fleuve rapide que Je ne 
pouvais franchir. Je m’étais couché sur le bord du précipice, 
et que tout à coup un arbre avait pris racine dans ma bouche; 
qu’il grandissait et étendait ses rameaux comme une tente 
de verdure ; mais en grandissant il me déchirait le gosier, 
et ses racines pénétraient dans mes entrailles, et Je poussais 
des cris violents. Ayant raconté mon rêve à Scheik-Ibrahim, 
il en fut émerveillé et me dit qu’il était du meilleur augure, 
et qu’il m’annonçait un grand résultat après beaucoup de 
peine. 

Il fallait que Je me couvrisse de haillons, pour n’exciter ni 
les soupçons ni la cupidité si nous venions à être aperçus. 
Voici mon costume de voyage : une chemise de grosse toile 
de coton rapiécée ; une gombaz sale et déchirée ; une vieille 
caffîé avec un morceau de toile. Jadis blanche, pour turban; 
un manteau de peau de mouton ayant perdu la moitié de sa 
laine, et des souliers raccommodés jusqu’à peser quatre 
livres ; plus une ceinture de cuir de laquelle pendait un cou¬ 
teau de deux paras, un briquet, un peu de tabac dans un 
vieux sac, et une pipe. Je me noircis les yeux et me barbouil- 
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lai le visage, puis me présentai ainsi fait à Scheik-Ibrahim 
pour prendre congé de lui. En me voyant, il se mit à pleurer: 

« Que le bon Dieu, dit-il, vous donne la force d’accomplir 
« votie généreux dessein! Je devrai tout à votre persévé- 
« rance. Que le Très-Haut vous accompagne et vous préserve 
« de tout danger ; qu’il aveugle les méchants et vous ramène 
« ici, afin que je puisse vous récompenser ! » Je ne pus m’em¬ 
pêcher de pleurer à mon tour. A la fin pourtant, la conver¬ 
sation étant devenue plus gaie, Scheik-Ibrahim me dit en 
plaisantant que, si j’allais à Paris dans ce costume, je pour¬ 
rais facilement gagner do l’argent à me faire voir. 

Nous soupâmes, et au coucher du soleil je me mis en 
route. Je marchai sans fatigue jusqu’à minuit ; mais alors mes 
pieds commencèrent à s’enfler ; mes souliers me blessaient, 
je les ôtai. Les épines de la plante que broutent les cha¬ 
meaux me piquaient, et les cailloux me déchiraient. Je 
tâchai de remettre ma chaussure; de souffrance en souf¬ 
france, je cheminai jusqu’au matin. Une petite grotte nous 
offrit un abri pour le jour. Je pansai mes pieds, en les 
enveloppant d’un morceau de mon habit que j’arrachai, cl je 
m’endormis sans avoir la force de prendre aucune nourri¬ 
ture. Je dormais encore lorsque mon guide m’appela pour 
partir : mes pieds étaient très-enflés, le cœur me manquait, 
je voulais attendre le lendemain. Mon conducteur me 
reprochait ma faiblesse : « Je savais bien, disait-il, que vous 
« étiez trop délicat pour un tel voyage. Je vous l’avais pré- 
« dit : il est impossible de nous arrêter ici; si nous y passons 
« la nuit, il faut encore y passer le lendemain; nos provi- 
« sions sont épuisées; nous mourrons de faim dans le désert. 
« Il vaut mieux renoncer à notre entreprise, et retourner 
« pendant qu’il est temps encore. » 

Ces paroles me ranimèrent, et je partis. Je me traînai avec 
effort jusqu’à près de minuit; parvenus à une plaine où le 
sable s’élevait et s’abaissait en ondulations, nous nous y repo¬ 
sâmes jusqu’au jour. La première clarté nous fit apercevoir 
au loin deux objets que nous prîmes pour deux chameaux. 
Mon guide effrayé creusa un trou dans le sable pour nous 
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cacher, et nous nous y enterrâmes jusqu’au cou, ne laissant 
dehors que la tête. Dans cette pénible situation, nous restions 
les yeux fixés du côté des prétendus chameaux, lorsque vers 
midi Wardi s’écria : « Dieu soit loué ! ce ne sont que des 
« autruches.» Nous soi'times tout joyeux de notre tombeau, 
et, pour la première fois depuis notre départ, je mangeai un 
peu de galette et bus une goutte d’eau. Nous restâmes là 
jusqu’au soir, attendant l’instant de nous remettre en route. 
Étant alors au milieu des sables, je soutfrais moins en mar¬ 
chant. Nous passâmes le jour suivant à dormir. Nous étions 
vis-à-vis de Palmyre au midi. Le point du jour, après la qua¬ 
trième nuit, nous surprit au bord d’une grande rivière nom¬ 
mée El-Rabid, coulant du midi au nord ; mon guide se 
déshabilla, me porta sur son dos jusqu’à l’autre rive, et 
retourna chercher ses habits. Je voulais me reposer, mais il 
me dit qu’il ne serait pas prudent de s’arrêter dans un endroit 
où la rivière était guéable. En effet nous n’avions pas mar¬ 
ché une demi-heui’e, que nous vîmes s’approcher de la rivière 
cinq cents Bédouins bien montés, allant du levant au cou¬ 
chant. Ayant trouvé un buisson, nous y établîmes notre halte 
jusqu’au soir. La sixième nuit nous amena à quelques 
heures de l’Euphrate ; le septième jour, le plus difficile était 
fait; et si je n’avais pas tant souffert de mes pieds, j’aurais pu 
oublier toutes mes fatigues au spectacle du soleil levant sur 
le bord de ce fleuve magnifique. Des Bédouins hospitaliers, 
dont l’occupation est de faire passer d’un bord à l’autre, nous 
conduisirent dans leurs tentes, où, pour la première fois, 
nous fîmes un bon repas. Nous prîmes des informations sur 
le drayhy. Il était à trois jours de distance entre Zaïte et 
Zauer. Il avait fait la paix avec l’émir Fahed, lui imposant 
un tribut; on me parla beaucoup de ses talents militaires et 
de son courage redoutable, de son intention d’anéantir 
Mehanna et Nasser, et de retourner à son désert près Bassora 
et Bagdad. Ces détails étaient tels que je pouvais le désirer : 
je fis tout de suite mon plan. Je demandai un guide pour 
me conduire chez le drayhy, disant aux Bédouins que j’étais 
négociant d’Alep, ayant un correspondant à Bagdad qui me 
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devait vingt-cinq mille piastres, et qui venait de faire faillite; 
que la guerre enti e les Bédouins ayant intercepté les commu¬ 
nications, je n'avais eu d’autres ressources que de m’aventu¬ 
rer seul, et d’aller me mettre sous la protection du drayhy 
pour arriver à Bagdad, où toute ma foitune était compromise. 
Ces bons Bédouins faisaient des vœux pour qu'.\llah me fit 
I■ecou^Ter mon argent, etW’ardi lui-même prit beaucoup plus 
d’intérêt à mon voyage, depuis qu’il en comprenait l’impor¬ 
tance. 

Après avoir passé* la journée à examiner la tribu Benez- 
Tay, nous partîmes le lendemain bien escortés, et rien d’in¬ 
téressant ne nous arriva pendant notre marche. Nous vîmes 
le soleil couchant du troisième jour dorer les cinq mille tentes 
du drayhy, qui couvraient la plaine aussi loin que la vue 
pouvait s’étendre. Entouré de chameaux, de chevaux, de 
troupeaux, qui cachaient le sol, jamais je n’avais vu un tel 
spectacle de puissance et do richesse. La tente de l’émir 
au centre avait soixante pieds de long. Il me roi ut très- 
poliment, et, sans aucune question, me proposa de souper 
avec lui. Après souper, il me dit: « D’où venez-vous? où allez- 
c vous?» Je lui répondis comme je l’avais fait aux Bédouins 
de l’Euphrate, t Vous êtes le bienvenu, reprit-il alors, votre 
« arrivée répand mille bénédictions. S'il plaît à Dieu, vous 
< réussirez; mais, selon notre coutume, nous ne pouvons 
€ parler d’affaire qu’après trois jours accordés à l’hospitalité 
« et au repos. » Je fis les remerciments d’usage et me relirai. 
Le lendemain, j’expédiai Wardi à M. Lascaris. 

Le drayhy est un homme de cinquante ans, grand et d’une 
belle figure, ayant une petite barbe toute blanche; son regard 
est fier ; il est considéré comme le plus capable des chefs de 
tribus ; il a deux fils, Zaër et Sahdoun ; ils sont mariés et 
habitent la même tente que lui. Sa tribu, appelée El-Dualla, 
est nombreuse et fort riche. Le hasard me servit merveil¬ 
leusement dès les premiers joura de mon arrivée. L’émir 
manquait de secrétaire, j’offris de lui en servir pour le 
moment, et je gagnai bientôt sa confiance par les avis et les 
i-enseignements que j’étais à même de lui donner sur les tri- 
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bus que j’avais étudiées. Lorsque je lui parlai de mon affaire 
il me témoigna tant de regret de me voir partir, que je sem- 
blai céder à ses instances. Il me dit : « Si vous voulez rester 
« avec moi, vous serez comme mon fils : tout ce que vous 
« direz sera fait. » Je profitai de cette, confiance pour l’en¬ 
gager à passer l’Euphrate, afin de le rapprocher de Scheik- 
Ibrahim; je lui fis envisager tout ce qu’il pouvait y gagner en 
influence sur les trihus du pays, en les détachant de Nasser ; 
je lui représentai tous les cadeaux qu’ils seraient forcés de lui 
offrir, la terreur qu’il inspirerait aux Osmanlis, et le tort 
qu’il ferait à ses ennemis en consommant leurs pâturages. 
Comme c’était la première fois qu’il quittait le désert de 
Bagdad pour venir en Mésopotamie, mes conseils et mes ren¬ 
seignements lui étaient d’une grande ressource, et il les 
suivit. Le départ était superhe à voir : les cavaliers en avant, 
sur des chevaux de race; les femmes dans des haudags 
magnifiquement drapés, sur des dromadaires, entourées 
d’esclaves négresses. Des hommes chargés de provisions par¬ 
couraient toute la caravane, criant: « Qui a faim? » et distri¬ 
buant du pain, des dattes, etc. Toutes les trois heures on 
faisait halte pour prendre le café, et, le soir, les tentes étaient 
dressées comme paifenchantement. Nous suivions les bords 
de l’Euphrate, dont les eaux transparentes brillaient comme 
de l’argent ; j’étais moi-même monté sur une jument de pur 
sang, et tout le voyage me parut comme une marche triom¬ 
phale, qui contrastait fortement avec la route que je venais 
de faire en parcourant le meme pays, dans mes haillons, sur 
mes pieds ensanglantés. 

Le quatrième jour, l’émir Zahed vint au-devant de nous 
avec mille cavaliers. On se livra à toutes sortes de jeux, à 
cheval et avec la lance. Le soir, le drayhy, ses fils et moi, 
nous allâmes souper dans la tribu de Zahed. Le lendemain, 
nous traversâmes le fleuve, et campâmes sur le territoire de 
Damas ; marchant toujours au couchant, nous campâmes à 
El-Jaffet, dans le pachalik d’.AIep. Le bruit de l’arrivée du 
drayhy se répandit promptement, et il reçut de Mehanna une 
lettre commençant par leurs titres respectifs, et continuant 
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ainsi ; « Au nom du Dieu très-miséricordieux, salut. Nous 
« avons appris avec surprise que vous avez passé l’Euphrate, 

« et que vous vous avancez dans les provinces que nous ont 
« laissées nos aïeux. Avez-vous donc pensé que vous pouviez 
« à vous seul dévorer la pâture de tous les oiseaux? Sachez 
« que nous avons tant de guerriers, que nous ne pouvons en 
(( connaître le nombre. De plus, nous serons soutenus par les 
'( vaillants Osmanlis, auxquels rien ne peut résister. Nous 
« vous conseillons donc de reprendre le chemin par lequel 
« vous êtes venu; autrement tous les malheurs imaginables 
« fondront sur vous, et le repentir viendra trop tard. » 

A la lecture de cette lettre, je vis le drayhy pâlirde colère ; 
ses yeux lançaient des éclairs. Après un moment de silence : 
« Kralib, s’écria-t-il d’une voix terrible, prenez la plume et 
« écrivez à ce chien ! » 

Voici sa réponse : — « J’ai lu vos menaces, qui ne pèsent 
« pas un grain de moutarde. J’abaisserai votre drapeau, et je 
« purifierai la terre de vous et de votre renégat de fils Nasser. 
« Quant au territoire que vous réclamez, le sabre en décidera. 
« Bientôt je me mettrai en route pour vous exterminer. 
« llàtez-vous : la guerre est déclarée. » 

Alors m’adressant au drayhy ; « J’ai un conseil à vous 
« donner, lui dis-je. Vous ôtes étranger ici ; vous ignorez 
« quel parti prendront les tribus du pays. Mehanna est aimé 
« des Bédouins et soutenu par les Turcs ; vous allez com- 
« mencer la guerre sans connaître le nombre de vos ennemis. 
« Si vous essuyez une première défaite, tous se ligueront 
« contre vous, et vous ne serez pas en force pour y résister. 
« Envoyez donc un message aux scheiks des environs pour 
« leur annoncer que vous venez détruire les tentes de Melk- 
« gbem, afin de les délivrer du joug des Osmanlis, et pour 
« leur demander de se prononcer. Connaissant ainsi vos 
« forces, vous pourrez les comparer aux siennes et agir en 
« conséquence. —Vous êtes véritablement un homme de bon 
« conseil, » répondit le drayhy enchanté de mon idée. — « Je 
« ne suis rien par moi-même, repris-je : c’est grâce à mon 
« maître si je sais quelque chose ; c’est lui qui est un homme 
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« plein de sagesse et de connaissances, très-versé dans les 
« affaires; lui seul est capable de vous donner des conseils. 
« Vous seriez enchanté de lui si vous pouviez le connaître. Je 
« suis sûr que s’il était avec vous, aidé par sa sagacité, vous 
« deviendriez le chef de tous les Bédouins du désert. —Je 
« vais à l’instant même envoyer cent cavaliers le chercher, » 
s’écria vivement le drayhy. — « Nous sommes encore trop loin, 
« lui dis-je. Le voyage serait pénible ; lorsque nous serons 
« plus rapprochés de Coriétain, je vous le ferai connaître. » 

Je craignais pour Scheik-Ibrahim quelque mauvaise ren¬ 
contre, je voulais être près de lui pour le conduire ; je lui étais 
si attaché, que je me serais sacrifié mille fois pour le servir. 

J’en reviens à notre conseil de guerre. Le drayhy me donna 
une liste pour écrire à dix des principaux scheiks des tribus. 
Voici sa lettre ; — « J’ai quitté mon pays pour venir vous 
« délivrer de la tyrannie de Nasser, qui veut devenir votre 
« maître par la force des Turcs, changer vos usages, détruire 
« vos mœurs et vous assujettir aux Osmanlis. Je viens lui 
s déclarer la guerre ; dites avec franchise si vous êtes pour 
« lui ou pour moi ; et que ceux qui veulent m’aider viennent 
« se réunir à moi. Salut. » 

Ayant expédié dix cavaliers avec ces lettres, le lendemain 
nous nous avançâmes jusqu’au vaste et beau territoire de 
Chaumeric, à trente heures de llama. Après une courte 
absence, nos messagers revinrent. L’émir Douhi et le scheik 
Sellame répondirent qu’ils garderaient la neutralité ; le scheik 
Cassem, parent de Mehanna, se déclara pour lui ; les sept 
autres tribus vinrent camper autour de nous, leurs scheiks 
promettant au drayhy de partager ses périls à la vie, à la mort. 
Cependant nos espions nous rapportèrent que Mehanna 
alarmé avait envoyé Nasser à Hama, pour demander des se¬ 
cours aux Osmanlis. Le drayhy rassembla immédiatement son 
armée, forte de huit mille hommes, six mille cavaliers et 
mille deloulmardoufs, c’est-à-dire mille chameaux montés 
chacun de deux hommes armés de fusils à mèche*, et partit 


1. Les fusils à platine ne sont pas adoptés par les Bédouins, parce que leurs 
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le quatrième jour, laissant ordre au reste des tribus de suivre 
le surlendemain, afin d’exciter davantage le courage des guer¬ 
riers dans le combat par le voisinage de leurs femmes et de 
leurs enfants. Je restai avec ces derniers, et nous allâmes 
camper à El-Jamié, à une heure de la tribu El-IIassnné, et à 
deux journées de Hama. Le einquième jour, le drayhy nous 
annonça une victoire éclatante, et peu après arrivèrent les 
chameaux, moutons, chevaux et armes pris sur l’ennemi. 
Les hommes qui avaient été forcés de rester aux tentes, à la 
garde du bagage, allèrent au-devant des vainqueurs demander 
la part du butin à laquelle ils ont droit, et bientôt nous 
vîmes arriver l’armée triomphante. 

Le drayhy avait surpris .Mehanna un peu à l’improviste, 
pendant l’absence de Yasser; mais la tribu de Hassnné ayant 
poussé son cri de guerre, les combattants se trouvèrent à 
peu près égaux en nombre ; la bataille dura jusqu’au soir. 
iNos guerriers, après avoir perdu vingt-deux des leurs et en 
avoir tué le double à l’ennemi, s’étaient emparés de ses trou¬ 
peaux. Zaher avait pris la jument de Farès, fils de Mehanna, 
ce qui chez les Bédouins est un glorieux exploit. 

.Vprès sa défaite, M('hanna passal’Oronte au nord de Hama, 
et fut camper près de Homs, pour attendre les Osmanlis et 
venir avec eux prendre sa revanche. Effectivement, le cin¬ 
quième jour, les bergers accoururent en criant que les Turcs, 
conduits par Nasser, s’étaient emparés des troupeaux. Aus¬ 
sitôt tous nos guerriers s’élancent à leur poursuite, les attei¬ 
gnent, et leur livrent un combat plus terrible que le premier, 
pendant lequel l’ennemi fit filer une grande partie de nos 
bestiaux vers son camp. L’avantage resta aux nôtres, qui 
rapportèrent de nombreuses dépouilles des Turcs; mais la 
perte de nos troupeaux était considérable. Nous n’avions à 
regretter que douze hommes ; parmi eux se trouvait le neveu 
du drayhy. Ali, dont la mort fut universellement pleurée. 
Son oncle resta trois jours sans manger, et jura par le Dieu 

ancêtres ne s’en servaient pas, et aussi parce qu’ils seraient plus dangereux 
dans les mains des enfants et des femmes. Ces dernières tressent les meehes, 
qui sont en coton. 
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toul-puissant qu’il tuerait Nasser, pour venger la mort 
d’AIi. 

Les attaques se multipliaient tous les jours ; les Osmanlis 
de Damas, Homs et Hama, étaient dans la consterfaation, et 
cherchaient à rassembler tous les Arabes du lloram et de 
ridumée. Plusieurs tribus du désert arrivèrent, les unes pour 
renforcer le drayhy, les autres Mehanna. Aucune caravane 
ne pouvait passer d’une ville à l’autre ; les avantages étaient 
presque tous du côté du drayhy. Un jour, par une coïnci¬ 
dence singulière, Farès nous enleva cent vingt chameaux 
qui paissaient à deux lieues des tentes, pendant que, dans le 
même moment, Zaher s’emparait du même nombre des leurs. 
Cette expédition simultanée fut cause que ni l’un ni l’autre 
ne fut poursuivi. Ils eurent ainsi le temps d’emmener leur 
capture. Mais cette guerre de représailles de butin et de 
troupeaux devait bientôt prendre un caractère de férocité et 
d’extermination. Le signal en fut donné par ies Turcs Dal- 
latis, sous la conduite de Nasser, qui, ayant pris à la tribu 
Beny-Kraleb deux femmes et une fille, les amenèrent au vil¬ 
lage Zany-el-Abedin. Nasser livra les femmes aux soldats, 
et donna à l’aga la jeune fille, qui, au milieu de la nuit, 
vengea son honneur en poignardant le Turc dans son som¬ 
meil. Son bras vigoureux lui perça le cœur, et le laissa mort 
sur le coup ; puis, sortant sans bruit, elle rejoignit sa tribu, 
et répandit partout l’indignation et la fureur parmi les Bé¬ 
douins, qui jurèrent de mourir ou de tuer Nasser, et de rem¬ 
plir des vases de son sang pour les distribuer aux tribus, en 
mémoire de leur vengeance. 

Le châtiment ne se fit pas attendre : un engagement ayant 
eu lieu entre un parti commandé par Zaher et un autre aux 
ordres de Nasser, ces deux chefs qui se détestaient se re¬ 
cherchent et s’attaquent avec acharnement. Les Bédouins 
restent spectateurs du combat de ces deux guerriers, égaux 
en valeur et en adresse. La lutte fut longue et terrible : enfin 
leurs chevaux fatigués n’obéissant plus aussi promptement 
aux ordres de leurs maîtres, Nasser ne peut éviter un coup 
de la lance de Zaher, qui le traverse d’outre en outre ; il 
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lombe ; ses cavaliers se sauvent, ou consignent leurs che¬ 
vaux Zaher coupa en morceaux le corps de Nasser, le mit 
dans une couffe ^ l’envoya au camp de Mehanna par un pri¬ 
sonnier à qui il coupa le nez. Il revint ensuite dans sa tribu, 
exultant dans sa vengeance. 

Mehanna fit demander des secours aux Bédouins de 
Chamma (Samarcande), deNeggde, et aux Wahabis ; ils pro¬ 
mirent de venir à son aide l’année suivante, la saison de se 
retirer à l’orient étant alors arrivée. Comme nous étions 
campés très-près de Coriétain, je proposai d’aller chercher 
Scheik-Ibrahim. Le drayhy accepta mon offre avec empres¬ 
sement, et me donna une forte escorte. Je ne saurais peindre 
le bonheur que j’éprouvai à revoir M. Lascaris, qui me reçut 
avec une grande effusion de cœur : pour moi, je l’embrassai 
comme un père, car je n’avais jamais connu le mien, qui 
mourut pendant ma première enfance. J’employai la nuit à 
lui raconter tout ce qui s’etait passé. Le lendemain, prenant 
congé de nos amis le curé Moussi et le scheik Selim, j’em¬ 
menai Scheik-Ibrahim, qui fut reçu avec la plus haute dis¬ 
tinction par le drayhy. On nous donna un grand festin de 
viande de chameau, que je trouvai moins mauvaise que la 
première fois, car je commençais à m’accoutumer à la nour¬ 
riture des Bédouins. Les chameaux destinés à être tués sont 
blancs comme la neige, et ne sont jamais ni chargés ni fiiti- 
gués : leur viande est rouge et très-grasse ; les chamelles 
ont une grande abondance de lait ; les Bédouins en boivent 
continuellement, et donnent l’excédant à leurs chevaux de 
race, que celte boisson fortifie beaucoup; ils consomment 
ainsi tout le lait, parce qu’il n’est point propre à faire du 
beurre. Nous avons fini par en trouver le goût préférable à 
celui du lait de chèvre et de brebis. 

Une attaque des Wahabis, peu de temps après l’arrivée 
de M. Lascaris, fit perdre au drayhy quelques cavaliers et 


1. Lorsqu'un Bédouin abuiidonnc volontairement son cheval à son ennemi, 
celui-ci ne peut plus ni le tuer ni le faire prisonnier. 

2. Espèce de panier en jonc. 
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beaucoup de bestiaux. Le lendemain, Scheik-Ibrahim me 
prit à part, et me dit : « Je suis content du drayhy, c’est 
tt bien l’homme qu’il me faut; mais il est indispensable 
« qu’il devienne chef général de tous les Bédouins, depuis 
« Alep jusqu’aux frontières de l’Inde. C’est à vous à négocier 
« cette affaire par amitié, par menace, ou par astuce ; il faut 
« que cela s’accomplisse. 

— «Vous me donnezlàune chargebiendifficile, répondis-je. 
« Chaque tribu a son chef ; ils sont ennemis de la dépen- 
« dance, jamais ils ne se sont soumisàaucunjoug ; je crains, 
« si vous vous engagez dans une pareille affaire, qu’il ne 
« vous arrive quelque chose de fâcheux. 

— « Cependant il le faut absolument, reprit M. Lascaris : 
« mettez-y toute votre capacité; sans cela nous ne pouvons 
« réussir à rien. » 

Je réfléchis longtemps aux moyens d’entamer cette affaire. 
Le premier point était d’inspirer aux Bédouins une haute 
idée de Scheik-Ibrahim ; et pour y parvenir, comme ils sont 
superstitieux et crédules à l’excès, nous préparâmes des expé¬ 
riences chimiques avec du phosphore et de la poudre fulmi¬ 
nante, espérant les étonner. Effectivement, le soir, lorsque 
les principaux de la tribu furent réunis sous la tente du 
drayhy, Scheik-Ibrahim, d’un air majestueux et avec une 
adresse extrême, produisit des effets qui les frappèrent d’ad¬ 
miration et de stupeur. Dès ce moment, il fut pour eux un 
sorcier, un magicien, ou plutôt une divinité. 

Le lendemain, le drayhy m’appela, et médit : « O Abdallah, 
« votre maître est un dieu! —Non, répondis-je, mais bien 
« un prophète ; ce que vous avez vu hier n’est rien auprès 
« du pouvoir qu’il a acquis par sa profonde science ; c’est un 
« homme unique dans ce siècle. Sachez que, s’il le veut, il 
« est capable de vous faire roi de tous les Bédouins : il a 
« reconnu que la comète qui a paru il y a quelque temps 
« était votre étoile, qu’elle est supérieure à celle des autres 
« Arabes, et que, si vous suivez en tout point ses conseils, 
« vous deviendrez tout-puissant. » Cette idée lui plut extrê¬ 
mement. Le désir du commandement et de la gloire se réveilla 
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avec violence dans son âme, et, par une coïncidence vrai¬ 
ment extraordinaire, j’avais deviné l’objet de sa superstition, 
car il s’écria : « 0 Abdallah, je vois que vous dites vrai et 
€ que votre maître est réellement un prophète ! j'ai eu un 
< rêve, il y a quelque temps, dans lequel du feu, se déta- 
« chant d’une comète, tomba sur ma tente et la consuma, et 
« je pris ce feu dans ma main et il ne m.} brûla pas. Cette 
* comète était sûrement mon étoile. t > .Vlors appelant sa 
femme, il la pria de me redire elle-même ce- rêve, tel qu’il le 
lui avait raconté à son réveil. Je profitai de cette circonstance 
pour établir de plus en plus la supériorité de >clieik-Ibrahim, 
et le drayby me promit de suivre à l’avenir tous s-s conseils. 
M. Lascaris, charmé de ces heureux commencements, choi¬ 
sit dans,ses marchandises un très-beau cadeau pour offrir 
au drayhy, qui l’accepta avec le plus grand plaisir, et y vit la 
preuve que ce n’était pas pour nous enrichir que nous cher¬ 
chions à le capter. Depuis ce temps, il nous fit manger avec 
sa femme et ses belles-filles dans l’intérieur de la tente, au 
lieu de manger dans le rabha avec les étrangers. Sa femme, 
issue d’une grande famille et sœur d’un ministre d’Ebn- 
Sihoud, s’appelle Sugar ; elle jouit d’une haute réputation de 
courage et de générosité. 

Pendant que nous établissions notre influence sur le drayhy, 
un ennemi subalterne travaillait dans l’ombre à renverser 
nos espérances et à nous perdre. 11 va dans chaque tribu un 
colporteur qui vend aux femmes des marchandises qu’il 
apporte de Damas. Celui de la tribu, nommé Absi, occu¬ 
pait, en outre, le poste d’écrivain du drayhy; mais depuis 
notre arrivée il avait perdu à la fois son emploi et ses pra¬ 
tiques. Il nous prit naturellement dans une grande antipathie, 
et chercha tous les moyens possibles de nous calomnier au¬ 
près des Bédouins, en commençant par les femmes, auxquelles 
il persuadait que nous étions des magiciens, que nous vou¬ 
lions emmener les filles dans un pays lointain, et jeter un 
sort aux femmes afin qu’elles n’eussent plus d’enfants; 
qu’ainsi la race des Bédouins s'éteindrait, et que des con¬ 
quérants francs viendraient prendre possession du pays. Nous 
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vîmes bientôt l’effet de ces calomnies sans en connaître la 
cause. Les filles s’enfuyaient à notre approche ; les femmes 
nous disaient des injures; les vieilles allaient jusqu’à nous 
menacer. Chez ces peuples ignorants et crédules, où les 
femmes ont un grand crédit, le péril devenait imminent. Enfin, 
nous découvrîmes tes intrigues d’Absi, et en informâmes le 
drayhy, qui voulait le faire mettre à mort sur-le-champ. Nous 
eûmes beaucoup de peine à obtenir qu’il serait seulement 
renvoyé de la tribu ; ce qui ne fit au reste que lui donner 
occasion d’étendre sa malveillance. Un village, appelé Moha- 
dan, jadis tributaire de Mehanna, l’était devenu du drayhy 
depuis ses victoires. Celui-ci ayant envoyé demander mille 
piastres qui lui étaient dues, les habitants, à l’instigation 
d’Absi, maltraitèrent le messager de l’émir, qui en tira ven¬ 
geance en enlevant leurs troupeaux. Absi persuada aux chefs 
du village de venir avec lui à Damas déclarer aux capidj i-bashi 
que deux espions francs s’étaient emparés de la confiance du 
drayhy, lui faisaient commettre toutes sortes d’injustices, et 
cherchaient à détourner les Bédouins de leur alliance avec 
les Osm’anlis. Cette dénonciation fut portée au vizir Soliman- 
Pacha, qui envoya un chokredar au drayhy, avec une lettre 
menaçante, finissant par lui ordonner de livrer les deux infi¬ 
dèles à cet officier, qui les emmènerait enchaînés à Damas, 
où leur exécution publique servirait d’exemple. 

Le drayhy, furieux de l’insolence de cette lettre, dit à l’offi¬ 
cier musulman : « Par celui qui a élevé le ciel et abaissé la 
« terre, si vous n’étiez pas sous ma tente, je vous couperais 
« la tête, et je l’attacherais à la queue de mon cheval : c’est 
« ainsi qu’il porterait ma réponse à votre vizir. Quant aux 
« étrangers qui sont chez moi, je ne les livrerai qu’après 
« ma mort. S’il les veut, qu’il vienne les prendre par la 
« force de son sabre. » 

Je pris alors le drayhy à part, et l’engageai à se calmer et 
à me laisser arranger l’affaire. 

Je savais que M. Lascaris était lié d’amitié avec Soliman- 
Pacha, et qu’une lettre de lui aurait un effet auquel le drayhy 
ne s’attendait guère. M. Lascaris, pendant qu’il était avec 
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l’expédition française en Égypte, avait épousé une Géor¬ 
gienne, amenée par les femmes de Murad-Bey, qui se trouva 
être cousine de Soliman-Pacha. Par la suite, il eut occasion 
d’aller à Acre ; sa femme se fit reconnaître parente du pacha, 
et fut accablée par lui de politesses et de cadeaux, ainsi que 
son mari. 

M. Lascaris écrivit donc à Soliman-Pacha, lui expliqua que 
les prétendus espions n’étaient autres que lui et son drogman 
Fatalla Sayeghir ; que tout ce qu’on lui avait dit contre le 
drayhy était faux; qu’il était au contraire dans les intérêts 
de la Porte de l’avoir pour ami, et de favoriser sa prépondé¬ 
rance sur les autres Bédouins. Le chokredar, qui tremblait 
pour sa vie, s’empressa de porter cette lettre à Damas, et 
revint le surlendemain avec une réponse des plus aimables 
pour Scheik-lbrahim et une seconde lettre pour le drayhy, 
dont voici le contenu. Après beaucoup de compliments à 
l’émir, il ajoute : « Nous avons reçu une lettre de notre cher 
« ami le grand Scheik-lbrahim, qui détruit les calomnies de 
« vos ennemis, et rend les meilleurs témoignages de vous. 
« Votre sagacité nous est connue. Dorénavant nous vous auto- 
« risons à commander dans le désert selon votre bon plaisir. 
« Vous ne recevrez de notre part que des procédés d’ami; 
« nous vous considérons au-de.ssus de vos égaux; nous 
« vous recommandons nos bien-aimés Scheik-lbrahim et 
« .4bdallah. Leur contentement augmentera notre amitié 
« pour vous. » Le drayhy et les autres chefs furent très- 
étonnés du grand crédit de Scheik-lbrahim sur le pacha. Cet 
incident porta leur considération pour nous à son comble. 

J’ai dit que le drayhy était surnommé l’Exterminateur des 
Tui CS. Je m’informai de l’onginc de cette épithète. Voici ce 
que me raconta le scheik Abdallah : Un jour le drayhy, ayant 
dépouillé une caravane qui se rendait de Damas à Bagdad, 
le pacha, extrêmement irrité, mais n’osant se venger ouver¬ 
tement, dissimula, selon la coutume des Turcs, et l’engagea, 
par de belles promesses, à venir à Bagdad. Le drayhy, franc 
et loyal, ne soupçonnant aucune trahison, se rendit chez le 
pacha avec sa suite ordinaire de dix hommes. Il fut aus- 
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silôl saisi, garrollé, jeté dans un cachot, et menacé d’avoir 
la tête coupée, s’il ne fournissait pour sa rançon mille 
bourses (un million de piastres), cinq mille moutons, vingt 
juments de race kahillan, et vingt dromadaires. Le drayhy, 
laissant son fils en otage, fut chercher cette énorme rançon ; 
et dès qu’il l’eut acquittée, il ne songea plus qu’à la ven¬ 
geance. Les caravanes et les villages furent dépouillés ; bientôt 
Bagdad se trouva bloquée. Le pacha ayant rassemblé ses 
troupes, sortit avec une armée de trente mille hommes et 
quelques pièces de canon contre le drayhy, qui, fortifié par 
des tribus alliées, livra bataille pendant trois jours ; maisvoyant 
qu’il ne remportait aucun avantage décisif, il se retira de 
nuit en silence, tourna l’armée du pacha, se plaçant entre 
elle et Bagdad, et l’attaqua à l’improviste sur plusieurs points 
à la fois. Surpris de nuit du côté qui se trouvait sans défense, 
la terreur s’empara du camp ennemi. La confusion se mit 
parmi les Osmanlis, et le drayhy en fit un grand carnage, 
restant maître d’un immense butin : le pacha s’échappa 
seul avec peine, et s’enferma dans Bagdad. Cet exploit avait 
répandu un tel effroi parmi les habitants, que, même après 
la paix, son nom était demeuré un objet de crainte pour 
eux. Abdallah me raconta plusieurs autres faits d’armes du 
drayhy, et finit en me disant qu’il aimait la grandeur et les 
difficultés, et voulait soumettre tout à sa domination. 

C’étaient précisément les qualités que Scheik-Ibrahim dé¬ 
sirait trouver en lui ; aussi s’attacha-t-il de plus en plus au 
projet de le rendre maître de toutes les autres tribus : mais les 
Wahabis étaient pour lui de redoutables adversaires qui, peu 
de jours après, tombèrent sur la tribu de Would-Ali, et se 
répandirent dans le désert, pour forcer tous les Bédouins à 
leur payer une dîme. Effrayées â l’approche de ces terribles 
guerriers, plusieurs tribus allaient se soumettre, lorsque 
Scheik-Ibrahim persuada au drayhy qu’il était de son hon¬ 
neur d’entrer en campagne et de se déclarer protecteur 
des opprimés. Encouragées par son exemple, toutes les tri¬ 
bus, à l’exception de celles d’El-Hassnné et de Beni-Sakhrer, 
firent alliance avec lui pour résister aux Wahabis. Le drayhy 
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partit avec une armée de cinq mille cavaliers et deux mille 
mardoulTs ; nous fûmes dix jours sans recevoir de ses nou¬ 
velles. L’inquiétude élait extrême au camp ; des symptômes 
d’un grand mécontentement se manifestaient contre nous, 
les instigateurs de cette expédition périlleuse; notre vie 
aurait probablement payé notre témérité, si l’incertitude 
avait duré plus longtemps. Le onzième jour, à midi, un cava¬ 
lier arriva, bride abattue, faisant flotter sa ceinture blanche 
au bout de sa lance, et criant : c Dieu nous a donné la vic¬ 
ie toirc! * Scheik-lbrahim fit de magnifiques présents au por¬ 
teur de cette heureuse nouvelle, qui venait tirer la tribu 
d’une inquiétude mortelle, et nous d’un grand péril; toutes 
les femmes imitèrent son exemple, selon leurs moyens, et se 
livrèrent ensuite à des réjouissances bruyantes. Des cris et 
des danses autour des feux allumés partout, des bestiaux 
égorgés, des préparatifs de festins pour recevoir les guer¬ 
riers, mettaient le camp dans une agitation inaccoutumée, 
et tout ce mouvement, exécuté par des femmes, offrait le 
coup d’œil le plus original possible. Le soir, tout le monde 
fut au-devant de l’armée victorieuse, dont on apercevait la 
poussière s’élever dans le lointain. Dès que nous la rencon¬ 
trâmes, les cris redoublèrent; les joutes, les courses, les 
coups de fusil, et toutes les démonstrations possibles de 
joie l’accompagnèrent jusqu’au camp. Après le repas, nous 
nous fîmes raconter les exploits des guerriers. 

Les Wahabis étaient commandés par un nègre redou¬ 
table, à moitié sauvage, nommé Abou-Nocta. Lorsqu’il se 
prépare au combat, il ôte son turban et ses boites, relève ses 
manches jusqu’aux épaules, et laisse presque nu son corps, 
qui est d’une grosseur et d’une force musculaire prodigieuse ; 
sa tête et son menton, n’ayant jamais été rasés, sont om¬ 
bragés d’une chevelure et d’une barbe noires qui couvrent sa 
figure tout entière ; ses yeux étincellent sous ce voile, et tout 
son corps velu rend son aspect aussi étrange qu’effrayant. 
Le drayhy le rejoignit à trois jours de Palmyre, sur un ter¬ 
rain appelé Heroualma. Le combat fut acharné de part et 
d’autre, mais se termina par la fuite d’Abou-Nocta, qui partit 
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pour le pays de Nedgde, laissant deux cents des siens sur le 
champ de bataille. Le drayhy lit chercher parmi les dé¬ 
pouilles tout ce qui avait été pris à la trihu AYould-Ali, et le 
lui rendit. Cet acte de générosité lui concilia de plus en plus 
l’affection des autres tribus, qui venaient, chaque jour, se 
mettre sous sa protection. Le bruit de cette victoire rem¬ 
portée sur le terrible Abou-Nocta se répandit partout. Soli¬ 
man-Pacha envoya au vainqueur une pelisse d’honneur et 
un sabre magnifique, en le faisant complimenter. Peu après 
cet exploit, nous allâmes camper sur la frontière du Horam. 

Un jour un mollah turc arriva chez le drayhy; il avait le 
large turban vert qui distingue les descendants de Mahomet, 
une robe blanche traînante, les yeux noircis et la barbe 
énorme; il portait plusieurs rangs de chapelets, et l’encrier 
en forme de poignard à la ceinture. Il était monté sur un 
âne, et tenait une flèche à la main ; il venait pour fanatiser 
les Bédouins et exciter en eux un grand zèle pour la reli¬ 
gion du prophète, afin de les attacher à la cause des Turcs. 

Les Bédouins ont une grande simplicité de caractère et une 
franchise remarquable. Ils ne comprennent rien aux diffé¬ 
rences de religion, et ne souffrent pas volontiers qu’on leur 
en parle. Ils sont déistes, invoquent la protection de Dieu 
dans toutes les circonstances de la vie, et lui attribuent leurs 
succès ou leurs revers avec une humble soumission; mais ils 
n’ont aucune cérémonie de culte obligatoire, et ne se pro¬ 
noncent pas entre les sectes d’Omar et d’Ali, qui divisent 
les Orientaux. Ils ne noüs ont jamais demandé quelle était 
notre religion. Nous leur avons dit que nous étions chrétiens, 
et ils ont répondu : « Tous les hommes sont les créatures 
« de Dieu, et sont égaux devant lui ; on ne doit pas s’in- 
« former quelle est la croyance des autres. » Cette discrétion, 
de leur part convenait beaucoup mieux à nos projets que le 
fanatisme des Turcs; aussi l’arrivée du mollah donna-t-elle 
quelque inquiétude à Scheik-Ibrahim, qui se rendit à la 
tente du drayhy, où il trouva la conférence déjà entamée, 
ou plutôt la prédication commencée, prédication que les chefs 
écoutaient d’un air mécontent. Comme, à notre arrivée, ils 
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se levèrent pour nous saluer, le mollah demanda qui nous 
étions ; et ayant appris notre qualité de chrétiens : « Il est 
« défendu, dit-il, par les lois de Dieu, de se lever pour des 
« infidèles. Vous serez tous maudits pour avoir commercé 
« avec eux, vos femmes seront illégitimes et vos enfants bâ- 
« tards. Ainsi l’a décrété notre seigneur Mahomet, dont le 
« nom soit vénéré à jamais ! » 

Le drayhy, sans attendre la fin de son discours, se lève en 
fureur, le saisit par la barbe, le jette parterre, et tire son 
sabre ; Scheik-Ibrahim s’élance et relient son bras, le conju¬ 
rant de se modérer; enfin l’émir consent à lui couper la 
barbe au lieu de la tête, et le chasse ignominieusement. 

Le drayhy, ayant attaqué la tribu de Beni-Sakhrer, la seule 
qui s’opposât encore à lui dans le pays, la battit complète¬ 
ment. 

Cependant l’automne étant venu, nous commençâmes à 
regagner le levant. A notre approche de Homs, le gouverneur 
envoya au drayhy quarante chameaux chargés de blé, dix 
machlas et une pelisse d’honneur. Scheik-Ibrahim, m’ayant 
pris en particulier, me dit : « Nous allons dans le désert, 
« nous avons épuisé nos marchandises; que faut-il faire?— 
« Donnez-moi vos ordres, lui répondis-je. J’irai secrètement 
« à Alep chercher ce qu’il nous faut, et je m’engage à ne pas 
« me faire connaître même de ma famille. » Nous convînmes 
que je rejoindrais la tribu à Zour, et je me l endis à .Vlep. Je 
fus loger dans un kan peu fréquenté, et éloigné de toutes 
mes connaissances. J’envoyai un étranger toucher cinq cents 
talaris chez le correspondant de M. Lascaris. C’était un excès 
de précaution; car, du reste, avec ma longue barbe, mon 
costume et mon langage bédouin, je ne courais aucun risque 
d’être reconnu ; j’en acquis la preuve en allant acheter les 
marchandises au bazar ; j’y rencontrais plusieurs de mes 
amis, et me faisais un divertissement de les traiter avec 
grossièreté. Mais à ces moments de gaieté insouciante en suc¬ 
cédaient d’autres bien pénibles : je passais et repassais con¬ 
tinuellement devant la porte de ma maison, espérant aper¬ 
cevoir mon frère ou ma pauvre mère. L’envie de voir cette 
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dernière était surtout si vive, que jefusvûigtfois sur le point 
de manquer à ma parole ; mais la conviction qu’elle ne me 
permettrait plus de retourner auprès de M. Lascaris venait 
raffermir mon courage, et, après six jours, il fallut m’ar- 
l’acher d’Alep sans avoir obtenu aucune nouvelle de mes pa¬ 
rents. 

Je rejoignis la tribu au bord de l’Euphrate, vis-à-vis de 
Daival-Chahar, où il existe encore de belles ruines d’une an¬ 
cienne ville. Je trouvai les Bédouins occupés, avant de tra¬ 
verser le fleuve, à vendre des bestiaux, ou à les échanger 
contre des marchandises avec des colporteurs d’Alep. Ils 
n’ont aucune idée de la valeur du numéraire; ils ne veulent 
pas recevoir d’or en payement, ne connaissant que les talaris 
d’argent. Ils préfèrent payer trop, ou ne pas recevoir assez, 
plutôt que de faire des fractions ; les marchands, qui con¬ 
naissent ce faible, en abusent avec habileté. Outre les 
échanges, la tribu vendit pour vingt-cinq mille talaris, et 
chacun mit son argent dans son sac de farine, afin qu’il ne 
résonnât pas en chargeant et en déchargeant. 

Un événement tragique arriva au passage de l’Euphrate. 
Une femme et deux enfants montés sur un chameau furent 
empoi’tés par le courant, sans qu’il fût possible de leur por¬ 
ter secours. Nous trouvâmes la Mésopotamie couverte des 
tribus de Bassora et de Bagdad. Leurs chefs venaient chaque 
jour complimenter le drayhy sur sa victoire, et faire connais¬ 
sance avec nous ; car la renommée de Scheik-lbrahim était 
arrivée jusqu’à eux. Ils lui savaient gré d’avoir conseillé la 
guerre contre les Wahabis, dont la cupidité et les exactions 
leur étaient intolérables. Leur roi, Ebn-Sihoud, avait l’habi¬ 
tude d’envoyer un mézakie compter les troupeaux de chaque 
individu et en prendre le dixième, choisissant toujours ce 
qu’il y avait de mieux; ensuite il faisait fouiller les tentes, 
depuis celle du scheik jusqu’à celle du dernier malheureux, 
pour trouver l’argent caché, dont il voulait aussi la dîme. 11 
était surtout odieux aux Bédouins, parce que, fanatique à 
l’excès, il exigeait les ablutions et les prières cinq fois par 
jour, et punissait de mort ceux qui s’y refusaient. Lorsqu’il 
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avait forcé une tribu à faire la guerre pour lui, loin de par¬ 
tager avec elle les gains et les pertes, il s’emparait du butin, 
et ne laissait à ses alliés que les morts à pleurer. C’est ainsi 
que peu à peu les Bédouins devenaient esclaves des Wahabis, 
faute d’un chef capable de tenir tête à Ebn-Sihoud. 

Nous campâmes sur un terrain appelé Nain-el-Raz,à trois 
journées de l’Euphrate. I^à, l’émir Farès-el-Harba, chef de la 
tribu El-IIarba, du territoire de Bassora, vint faire alliance 
offensive et défensive avec le drayhy. Lorsque des chefs ont 
à traiter quelque affaire importante, ils sortent du camp et 
tiennent leur conférence à l’écart : cela s’appelle dahra , as¬ 
semblée secrète. Scheik-Ibrahim, ayant été appelé au dahra, 
montra quelque défiance de Farès, craignant qu’il ne fût 
l’espion des AVahabis. Le drayhy lui dit : « Vous jugez les 
« Bédouins comme les Osmanlis. Sachez que le caractère des 
« deux peuples est absolument opposé. La trahison n’est pas 
« connue parmi nous. » Après cette déclaration, tous les 
scheiks présents au conseil se donnèrent mutuellement leur 
parole. Scheik-Ibrahim profita de cette disposition des esprits 
pour leur proposer de conclure un traité par écrit, qui serait 
signé et scellé par tous ceux qui voudraient successivement 
entrer dans l’alliance contre Ehn-Sihoud. C’était un grand 
pas de fait dans l’intérêt de Scheik-Ibrahim, et je rédigeai 
l’engagement en ces termes : 

« Au nom du Dieu de miséricorde, qui par sa force nous 
« aidera contre les traîtres. — Nous lui rendons grâces de 
c tous ses bienfaits ; nous le remercions de nous avoir fait 
« connaître le bien et le mal, de nous avoir fait aimer la li- 
« berté et haïr l’esclavage; nous reconnaissons qu’il est le Dieu 
« tout-puissant et unique ; et que lui seul doit être adoré. 

< Nous déclarons que nous sommes réunis de notre propre 
« volonté et sans aucune contrainte ; que nous sommes tous 
( sains de corps et d’esprit, et que nous avons résolu à 
€ l’unanimité de suivre les conseils de Scheik-Ibrahim et 
f d’Abdallah-el-Kratib, dans l’intérêt de notre prospérité, 
c de notre gloire et de notre liberté. Les articles de notre 
« traité sont : 
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a i° De nous séparer des Osmanlis; 

« 2° De faire une guerre à mort aux Wahabis ; 

« 3“ De ne jamais parler de religion ; 

« 4° D’obéir aux ordres qui seront donnés par notre frère 
« le grand drayhy Ebn-Chahllan ; 

« 5° D’obliger chaque scheik à répondre de sa tribu, et à 
B garder le secret sur cet engagement ; 

« 6“ De nous réunir contre les tribus qui n’y souscriraient 
« pas ; 

« 7° D’aller tous au secours de ceux qui signent le présent 
« traité, et de nous réunir contre leurs ennemis; 

« 8“ De punir de mort ceux qui rompraient l’alliance ; 

« 9° De n’écouter aucune calomnie contre Scheik-Ibrahim 
« et Abdallah. 

« Nous, les soussignés, acceptons tous les articles de ce 
« traité ; nous les soutiendrons au nom du Dieu tout-puis- 
« sant et de ses prophètes Mahomet et Ali, déclarant par la 
« présente que nous sommes décidés à vivre et mourir dans 
« cette sainte union. 

« DATÉ, SIGNÉ, SCELLÉ. 

« Ceci fut fait le 12 novembre 1811. » 

Tous ceux qui étaient présents approuvèrent et signèrent. 

A quelque temps de là, étant campé dans la belle et vaste 
plaine d’El-Rané, le drayhy envoya des courriers aux autres 
tribus pour les inviter à signer ce traité. Plusieurs chefs 
vinrent y mettre leur cachet, et ceux qui n’en avaient pas y 
apposèrent l’empreinte de leur doigt. Parmi ces chefs, je re¬ 
marquai un jeune homme qui, depuis l’âge de quinze ans, 
gouvernait la tribu El-Ollama. Ceux qui la composent sont 
fort supérieurs aux autres Bédouins. Ils cultivent la poésie, 
ont de l’instruction, et sont en général très-éloquents. Ce 
jeune scheik nous raconta l’origine de sa tribu. 

Un Bédouin de Bagdad jouissait d’une grande réputation 
de sagacité. Un jour un homme vint le trouver, et lui dit : 
« Depuis quatre jours ma femme a disparu ; je l’ai cherchée 
en vain. J’ai trois enfants qui pleurent; je suis au désespoir : 
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aidez-moi de vos conseils. » Aliaony console ce malheureux, 
l’engage à rester auprès de ses enfants, et lui promet de 
clicrclicr sa femme, et de la ramener morte ou vive. Ayant 
recueilli toutes les informations, il apprend que cette femme 
est d’une beauté remarquable; il avait lui-même un fils 
fort libertin, absent depuis peu de jours. Le soupçon comme 
un éclair traverse sa pensée ; il monte son dromadaire et 
parcourt le désert. 11 aperçoit de loin des aigles réunis, il y 
court, et trouve à l’entrée d’une grotte le cadavre d’une 
femme.— Il examine les lieux, et voit les traces d’un cha¬ 
meau ; il trouve à ses pieds une partie de la garniture d’une 
besace : il emporte ce muet témoin, et revient sur ses pas. 
De retour à sa tente, il voit arriver son fils ; à sa besace 
déchirée manque la fatale garniture. Accablé de reproches 
par son père, le jeune homme avoue son crime; Aliaony 
lui tranche la tète, envoie chercher le mari, et lui dit : « C’est 
« mon fils qui a tué votre femme ; je l’ai puni : vous êtes 
« vengé. J’ai une fille, je vous la donne en mariage. » Ce trait 
de barbare justice étendit encore la réputation d’Aliaony : il 
fut élu chef de sa tribu, et de son nom vint celui de El-Olla- 
ma, qui signifie savant, dénomination que la tribu justifie 
toujours. 

A mesure que nous avancions vers Bagdad, notre traité 
était de jour en jour couvert d’un plus grand nombre de 
signatures. 

En quittant El-Rané, nous allâmes camper à Ain-El-Ous- 
sada, près de la rivière El-Cabour. Pendant notre séjour en 
cet endroit, un courrier, expédié par le drayhy au scheik 
Giaudal, chef de la tribu El-Wualdi, ayant été fort mal reçu, 
revint porteur de paroles offensantes pour le drayhy. Ses 
fils voulaient en tirer vengeance sur-le-champ. Scheik-Ibra- 
him s’y opposa, leur représentant qu’ils seraient toujours à 
temps de faire la guerre, et qu’il fallait auparavant essayer 
de la persuasion. Je proposai à l’émir d’aller moi-même 
trouver Giaudal pour lui expliquer l’affaire. Il commença par 
s’y refuser, en disant : « Pourquoi prendriez-vous la peine 
« d’aller chez lui? Qu’il vienne lui-même, ou mon sabre l’y 
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« contraindra. » Mais à la fin il céda à mes arguments, et je 
partis, escorté de deux Bédouins. Giaudal me reçut avec 
colère; et lorsqu’il sut qui j’étais, il me dit : « Si je vous 
« avais rencontré ailleurs que chez moi, vous n’auriez plus 
« mangé de pain ; rendez grâces à nos usages qui me défen- 
« dent de vous tuer. — Les paroles ne tuent pas l’homme, 
« répondis-je. Je suis votre ami; je ne veux que votre bien, 
« et viens vous demander un entretien secret. Si ce que j’ai à 
8 vous dire ne vous satisfait pas, je reprendrai le chemin 
« par lequel je suis venu. » Mc voyant ainsi de sang-froid, 
il se leva, appela son fils aîné, et me conduisit hors des tentes. 
Nous nous assîmes par terre en cercle, et je commençai ainsi : 

« Que préférez-vous? l’esclavage ou la liberté?—Laliberté 
« sans doute ! 

« L’union ou la discorde?— L’union ! 

« La grandeur ou l’abaissement? — La grandeur ! 

« La pauvreté ou la richesse? — La richesse! 

« La défaite ou la victoire? — La victoire! 

« Le bien ou le mal? — Le bien ! 

« Tous ces avantages, nous cherchons à vous les assurer ; 
« nous voulons vous affranchir de l’esclavage des Wahabis 
« et de la tyrannie des Osmanlis, en nous réunissant tous, 
« afin de nous rendre forts et libres. Pourquoi vous y refusez- 
« vous? » Il me répondit : « Ce que vous dites est plausible, 
« mais nous ne serons jamais assez forts pour résister à Ebn- 
« Sihoud ! — Ebn-Sihoud est un homme comme vous, lui 
€ dis-je. De plus, c’est un tyran, et Dieu ne favorise pas les 
« oppresseurs. Ce n’est pas le nombre, mais l’intelligence 
« qui fait la supériorité; ce n’est pas le sabre qui tranche 
« la tête, mais la volonté qui le dirige. » Notre conférence 
dura encore longtemps ; mais je finis par le convaincre, et 
par lui persuader de m’accompagner chez le drayhy, qui fut 
fort content de l’issue de ma négociation. 

Nous allâmes ensuite camper près des montagnes de San- 
giar, qui sont habitées par des adorateurs du mauvais esprit. 
La principale tribu du pays, commandée par Hamoud-el- 
Tammer, est fixée près de la rivière Sagiour et ne voyage 
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pas comme les autres. Hamoud refusa longtemps d’entrer 
dans l’alliance. J’eus à ce sujet une longue correspondance 
avec lui. L’ayant enfin persuadé de se joindre à nous, il veut 
beaucoup de réjouissances et de fêtes de part et d’autre, 
llamoud invita le drayliy à venir chez hii et le reçut tiès- 
rnagnifiquement. Cin([ chameaux et trente moutons furen 
égorgés pour le repas, qui fut servi par terre hors des tentes. 
Les plats de cuivre étamés semblaient être d’argent ; chaque 
plat était porté par quatre hommes et contenait une mon¬ 
tagne de riz de six pieds de haut, surmontée d’un mouton 
tout entier ou d’un quartier de chameau ; dans d’autn s moins 
grands était un mouton rôti ou un gigot de chameau. Une 
infinité de petits plats, garnis de dattes et autres fruits 
secs, l emplissaient les intervalles. Leur pain est excellent. Ils 
tirent leur blé du Diarbekir et leur riz de Marhach et de 
Mallatie. Lorsque nous étions assis, ou plutôt accroupis au¬ 
tour de ce festin, nous ne pouvions distinguer les personnes 
vis-à-vis. Les Bédouins de cette tribu sont habillés bien plus 
richement que les autres; les femmes sont très-jolies; elles 
portent des vêtements de soie, beaucoup de bracelets et de 
boucles d’oreilles d’or et d’ai gent, et un anneau d’or au nez. 

.\près quelques jours passés dans les fêtes, nous conti¬ 
nuâmes notre voyage, et nous nous approchâmes d’un fleuve, 
ou plutôt d’un bras de l’Euphrate qui l’unit au Tigre. Un 
courrier nous rejoignit en cet endroit. Monté sur un droma¬ 
daire, il avait franchi en cinq jours une distance qui exige 
trente journées au pas de caravane. 11 venait du pays de 
Ncegde, et était envoyé par un scheik ami pour avertir le 
drayliy de la fureur d’Ebn-Sihoud, de ses projets et des 
alliances qu’il formait contre lui. 11 désespérait de le voir 
jamais en état de tenir tête à l’orage, et l’engageait fortement 
à faire la paix avec les Wahahis. J’écrivis au nom du drayhy 
qu’il ne faisait pas plus de cas d’Ebn-Sihoud que d’un grain 
de moutarde, mettant sa confiance en Dieu, qui seul donne 
la victoire. Ensuite, par ruse diplomatique, je fis entendre 
que les armées du Grand Seigneur appuieraient le drayhy, 
qui voulait surtout ouvrir le chemin pour la caravane et déli- 

II. — "J1 



■m VOYAGE 

vrer la Mecque de la domination des AVahabis. Le lendemain, 
nous traversâmes le grand bras du fleuve dans des barques, et 
allâmes camper de l’autre côté, dans le voisinage de la tribu 
El-Cberarab, réputée pour son courage, mais aussi pour son 
ignorance et son obstination. 

Nous avions prévu l’extrême difficulté qu’il y aurait à la 
gagner, non-seulement à cause de ces défauts, mais encore 
à cause de l’amitié qui existe entre son ebef Abedd et Abd¬ 
allah , premier ministre du roi Ebn-Siboud. En effet il 
refusa d’entrer dans l’alliance. Dans cet état de choses, le 
drayhy jugea toute négociation inutile, disant que le sabre 
en déciderait. Le lendemain, Sahen, avec cinq cents cava¬ 
liers, alla attaquer Abedd. Il revint au bout de trois jours, 
ayant pris cent quarante chameaux et deux juments de grand 
prix ; il n’y eut que huit hommes tués, mais le nombre des 
blessés était grand de part et d’autre. Je fus témoin, à cette 
occasion, d’une guérison extraordinaire, ün jeune homme, 
parent de Sahen, fut rapporté ayant la tête fendue d’un coup 
de djerid, sept blessures de sabre dans le corps, et une lance 
qui lui restait dans les côtes. On procéda immédiatement 
à extirper la lance, qui sortit par le côté opposé ; pendant 
l’opération, il se retourna vers moi et me dit : t Ne sois pas 
« en peine de moi, Abdallah, je n’en mourrai pas. » Et éten¬ 
dant sa main, il prit ma pipe, et commença à fumer tran¬ 
quillement, comme si les neuf blessures béantes étaient dans 
un autre coi’ps. 

Au bout de vingt jours il était complètement guéri, et 
montait à cheval comme auparavant. Pour tout traitement 
on lui avait donné à boire du lait de chameau, mêlé avec du 
beurre frais; et pour toute nourriture, quelques dattes éga¬ 
lement préparées au beurre. Tous les trois jours on lavait 
ses blessures avec de l’urine de chameau. Je doute qu’un 
chirurgien européen, avec tout son appareil, eût obtenu une 
si complète guérison en aussi peu de temps. 

La guerre devenait de jour en jour plus sérieuse. Abedd 
réunissait ses alliés pour nous entourer, ce qui nous força 
d’aller camper dans les sables de Cafférié, où il n’y a point 
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d’eau. Les femmes étaient obligées d’aller en chercher jusqu’au 
fleuve dans des outres chargées sur des chameaux. La 
grande quantité nécessaire pour abreuver les troupeaux 
rendait ce travail extrêmement pénible. Au bout de trois 
jours, les bergers, effarés, vinrent nous avertir que huit cents 
chameaux avaient été enlevés par les guerriers d’Abedd, 
pendant qu’ils les conduisaient à la rivière. Le drayhy, pour 
se venger de cet outrage, ordonna de lever le camp et 
d’avancer rapidement sur la tribu El-Glierarah, résolu de 
l’attaquer avec toutes ses forces réunies. Nous marchâmes 
un jour et une nuit sans nous arrêter, et nous plantâmes 
dix mille tentes à une demi-lieue du camp d’.Vbedd. Une ba¬ 
taille générale et meurtrière était inévitable; je me hasar¬ 
dai à faire une dernière tentative pour l’éviter, s’il en était 
encore temps. 

Les Bédouins ont un grand respect pour les femmes; ils 
les consultent sur toutes leurs démarches. Dans la tribu 
El-Cherarah, leur influence s’étend bien plus loin encore : 
ce sont véritablement les femmes qui commandent ; elles 
ont généralement beaucoup plus d’esprit que leurs maris. 
Arquïé, femme du scheik Abedd, passe surtout pour une 
femme supérieure. Je me décidai à aller la trouver; 
j’imaginai de lui porter des cadeaux de boucles d’oreilles, 
bracelets, colliers et autres bagatelles, et de tâcher par là de 
la gagner à nos intérèls. Ayant pris des informations secrètes 
pour diriger mes démarches, j’arrivai chez elle pendant 
l’absence de son mari, qui tenait un conseil de guerre chez 
un de ses alliés. A force de compliments et de présents, 
je l’amenai à me parler elle-même de la guerre, véritable 
objet de ma visite, que je n’avouai point : je lui expliquai 
les avantages de l’alliance avec le drayhy uniquement comme 
sujet de conversation et nullement comme étant autorisé à 
lui en parler; je lui dis que le but de ma visite était la curio¬ 
sité bien naturelle de connaître une femme aussi célèbre, 
qui gouvernail des guerriers redoutables par leur courage, 
mais qui ne pouvaient se passer de son intelligence supé¬ 
rieure pour diriger cette force brutale. Pendant notre 
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conférence, son mari revint au camp, apprit mon arrivée, 
et envoya dire à Arquïé qu’elle eût à chasser ignominieuse¬ 
ment l’espion qui était chez elle ; que les devoirs de 1 hospi¬ 
talité retenant son bras et lui défendant de se venger sur le 
seuil de sa tente, il ne rentrerait que lorsque le traître n’y 
serait plus. Arquïé répondit avec beaucoup de fierté que 
j’étais son hôte et qu’elle ne se laisserait point faire la loi. 
Je me levai et je voulus prendre congé d’elle, en lui deman¬ 
dant pardon de l’embarras que je lui causais; mais elle tenait 
apparemment à me convaincre que je ne lui avais pas gratui¬ 
tement attribué une influence qu’elle ne possédait pas, car 
elle me retint forcément et sortit pour conférer avec son 
mari. Elle rentra bientôt, suivie d’Abedd, qui me traita poli¬ 
ment et m’invita à lui expliquer les intentions du drayhy. 
Je gagnai sa confiance avec l’aide de sa femme, et, avant la 
fin de la journée, c’était lui qui me sollicitait de lui per¬ 
mettre de m’accompagner chez le drayhy, et moi qui 
m’en défendais, en lui disant que je n’oserais le présenter à 
l’émir sans l’en prévenir, parce qu’il était très-irrité contre 
lui, mais que j’allais plaider sa cause et que je lui enver¬ 
rais bientôt une réponse. Je les quittai au moins aussi 
empressés d’entrer dans l’alliance que je l’étais moi-même 
de les y amener. 

D’après l’invitation du drayhy, Abedd vint au bout de 
quelques jours mettre son cachet au bas du traité et échan¬ 
ger les chameaux qui avaient été réciproquement pris pen¬ 
dant la guerre. Cette affaire difficile étant terminée d’une 
manière si satisfaisante, nous quittâmes les sables pour aller 
passer huit jours sur le terrain Attérïé, à trois heures du 
Tigre, près des ruines du château El-Attera, où les pâturages 
sont très-abondants. Ayant ainsi rafraîchi les troupeaux, 
nous continuâmes notre route vers le levant. 

Nous rencontrâmes un jour un Bédouin monté sur un 
beau dromadaire noir. Les scheiks le saluèrent avec un air 
d’intérêt et lui demandèrent quelle avait été l’issue de sa 
malheureuse aventure de l’année précédente. Je me fis 
raconter son histoire, et je la trouvai assez intéressante pour 
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l’insérer dans mon journal. .Moïan ( c'était le nom du 
Bédouin), étant à la cliassc des "azellcs, arriva sur un terrain 
où d- s lanci s brisée.s, des sabres ensanglantés et des corps 
gisants indiquaient une bataille récente, l'n son plaintif 
qui panenait à peine à son oreille l’attira vers un monceau 
de cadavres, au milieu duquel un jeune Arabe respirait 
encore. .Vloïan se hâte de le secourir, l’emporte sur son dro¬ 
madaire, le conduit à sa tente, et, par ses soins paternels, le 
ramène à la vie. Après quatre mois de convalescence, Faress 
(c'était le nom du blessé) parle de son dépai t; mais Aloïan 
lui dit ; € S'il faut absolument nous séparer, je te conduii’ai 
* jusqu'à ta tribu et je l'y laisserai avec regret; mais si tu 
€ veux rester avec moi, tu seras comme mon frère; ma mère 
c sera ta mère, ma femme sera ta sœur. Réfléchis à ma pro- 
€ position et décide avec calme. — O mon bienfaiteur 1 
€ répond Faress, où trouverai-je des parents comme ceux 
« que vous m’offrez? Sans vous je ne serais jias vivant à cette 
€ heure ; ma chair serait mangée par les oiseaux de proie, et 
€ mes OS dévorés par les bêtes féroces. Puisque vous voulez 
( bien me garder, je demeurerai avec vous, mais pour vous 
€ servir toute ma vie, » l'n motif moins pur qu’il n’avait osé 
avouer avait décidé Faress ; c'était l’amour qu’il commençait 
à ressentir pour Ilafza, la femme d’Aloïan, qui l'avait soigné; 
cet amour fut bientôt partagé, l'n jour .Vloïan, qui n’avait 
aucun soupçon, chargea Faress d’escorter sa mère, sa femme 
et ses deux enfants jusqu’à un nouveau campement, pendant 
que de son côté il allait à la chasse. Faress ne put résister à 
celte funeïte occasion; il chargea la tente sur un chameau, 
V plaça la mère avec sos deux petits-enfants et les envoya en 
avant, disant qu'il suivrait bientôt avec llafza à cheval. Mais 
la vieille st‘ retourna longtemps en vain, llafza n’arriva point; 
Fai ess l’avait emmenée sur une jument d’une extrême vitesse 
jusque dans sa tribu. 

Le soir, Aloïan arriva, fatigué de la chasse; il chercha 
en vain sa tente parmi celles de sa tribu. La vieille mère 
n’avait pu la dresser seule ; il la trouva assise par terre avec 
les deux enfants. — « El où est llafza? dit-il. — Je n’ai vu 
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« ni Hafza ni Faress, répondit-elle; je les attends depuis 
« ce matin. » Alors, pour la première fois, il soupçonna la 
vérité; et ayant aidé sa mère à dresser la tente, il partit 
sur son dromadaire noir et courut deux jours, jusqu’à ce 
qu’il eût rejoint la tribu de Faress. A l’entrée du camp, il 
s’arrêta chez une vieille femme qui vivait seule. «Que n’allez- 
« vous chez le srheik? lui dit-elle; il y a fête aujourd’hui. 

« Faress-ebn-Mehidi, qui avait été laissé sur un champ de 
a bataille et pleuré pour mort, est revenu, ramenant avec lui 
« une belle femme; ce soir on fait la noce. » 

Aloïan dissimula et attendit la nuit. Lorsque tout dort, 
il s’introduit dans la tente de Faress, d’un coup de sabre 
lui sépare la tête du tronc et emporte le cadavre hors des 
tentes; revenant sur ses pas, il trouve sa femme endormie; 
il l’éveille, en lui disant ; « C’est Aloïan qui t’appelle, suis- 
« moi. » File se lève épouvantée, et lui dit: « Imprudent 
« que tu es ! Faress et ses frères vont te tuer; sauve-toi ! — 
« Perfide, reprit-il, que t’ai-je fait pour me traiter ainsi? 
« t’ai-je jamais contrariée ? t’ai-je jamais adressé le moindre 
« reproche? As-tu oublié tous les soins que j’ai eus de toi? 
« as-tu oublié tes enfants? Allons, lève-toi, invoque Dieu, 
« suis-moi, et maudis le diable qui t’a fait faire celte folie. » 
Mais Hafza, loin de se laisser attendrir par la douceur 
d’Aloïan, lui répète : « Sors d’ici, pars, ou je donnerai 
« l’alarme, et j’appellerai Faress pour te tuer. » Voyant qu’il 
n’y avait rien à obtenir d’elle, il la saisit, lui ferme la bouche, 
et, malgré sa résistance, l’emporte sur son dromadaire et ne 
s’arrête que lorsqu’il est hors de la portée de la voix. Alors, 
la plaçant en croupe, il continue plus lentement sa route. 

Au point du jour, le cadavre de Faress et la dispa¬ 
rition de la femme mettent le camp en rumeur; son père 
et ses frères poursuivent et atteignent Aloïan, qui se 
défend contre eux avec un courage héroïque. Hafza, se 
débarrassant de ses liens, se joint encore aux assaillants 
et lui lance des pierres, dont une l’atteint à la tête et le fait 
chanceler. Couvert de blessures, Aloïan parvient cependant 
à terrasser ses adversaires : il tue les deux frères et désarme 
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le pèro, disant que ce serait une honte pour lui de tuer 
un vieillai d ; il lui rend sa jument et l’engage à retourner 
chez lui; puis, saisissant de nouveau sa femme, il poursuit sa 
route et airive à sa tribu, sans avoir échangé une parole avec 
elle. Alors il assemble tous ses parents, et, plaçant llafza 
au milieu d’eux, il dit : « Raconte toi-même tout ce qui s’est 
« passé ; je m’en rapporte au jugement de ton père et de ton 
« frère. » llafza raconta la vérité, et son père, plein d’indi¬ 
gnation, leva sur elle son sabre et l’abattit à ses pieds. 

Étant arrivés, d’étape en étape, jusqu’à quatre heures 
de Bagdad, M. Lascaris s’y rendit secrètement pour voir le 
consul de France, M. Adrien de Correncé, et négocier avec 
lui une forte somme d’argent. 

Le lendemain, après avoir traversé le Tigre à Machad, nous 
allions nous établir près de la rivière El-Cahaun, lorsque 
nous apprîmes qu’une guerre acharnée régnait entre les Bé¬ 
douins, qui prenaient parti pour ou contre notre alliance. 
Scheik-Ibrahim engagea alors le drayhy à ne pas s’arrêter, 
mais à rejoindre nos alliés le plus vite possible. En consé¬ 
quence, nous allâmes camper près de plusieurs petites sour¬ 
ces à El-Darghouan, à vingt heures de Bagdad, et le lende¬ 
main nous traversâmes une grande chaîne de montagnes. 
-Nous avions rempli nos outres, précaution nécessaire, ayant 
une marche de douze heures à faire dans des sables brûlants 
où l’on ne trouve ni eau ni pâturages. Arrivés aux frontières 
de Perse, nous y rencontrâmes un messager de la tribu El- 
Achgaha, porteur d’une lettre du chef Dehass, qui réclamait 
l’assistance du père des héros, du chef des plus redoutables 
guerriers, le puissant drayhy, contre ses ennemis, forts de 
quinze mille tentes. Nous étions alors à six journées de cette 
tribu. Le drayhy ayant donné ordre de continuer la marche, 
nous franchîmes cette distance en trois fois vingt-quatre 
heures, sans nous arrêter, même pour manger. La plus 
grande fatigue de cette marche forcée tombait sur les femmes, 
chargées de faire le pain et de traire les chamelles sans 
ralentir la caravane. 

L’organisation de cette cuisine ambulante était assez 
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curieuse. des distances réglées se trouvaient des femmes 
qui s’en occupaient sans relâche : la première, montée sur un 
chameau chargé de blé, avait devant elle un moulin à bras. 
Le blé une fois moulu, elle passait la farine à sa voisine, 
occupée à la pétrir avec l’eau renfermée dans les outres 
suspendues aux flancs de son chameau. La pâte était passée 
à une troisième femme, qui la faisait cuire en forme de gau¬ 
fres, sur un l’échaud, avec du bois et de la paille. Ces gaufi es 
étaient distribuées par elle à la division de guerriers qu’elle 
était chargée de nourrir, et qui venaient de minute en mi¬ 
nute réclamer leur portion. D’autres femmes marchaient à 
côté des chamelles pour traire le lait dans des cadahs (vases 
de bois qui contiennent quatre litres). On se les pas.^iiit de 
main en main pour étancher sa soif. Le chevaux mangeaient 
en marchant dans des sacs pendus à leur cou. Lorsqu’on 
voulait dormir, on se couchait tout du long sur son chameau, 
les pieds passés dans les besaces, de crainte de tomber. 
La marche lente et cadencée des chameaux invite au som¬ 
meil comme le balancement d’un berceau, et jamais je n’ai 
mieux dormi que pendant ce voyage. La femme de l’émir 
Faress accoucha dans son haudag d’un fils nommé Uarma, 
d’après le lieu où nous passions lorsqu’il vint au monde : 
c’est le point de jonction du Tigre et de l’Euphrate. Bientôt 
api'ès nous rejoignîmes trois tribus : El-Harba, El-Suallemé 
et El-.\bdetlé. Nous avions sept mille tentes lorsque Dehass 
vint au-devant de nous. Ce secours imposant le rassura. Nous 
lui donnâmes un magnifique souper, après lequel il mit son 
cachet au bas de notre traité. 

L’ennemi était encore à une journée de distance. Nos 
chevaux et nos gens ayant grand besoin de repos, le drayhy 
ordonna une halte de deux jours; mais les assaillants ne nous 
accordèrent pas cette trêve désirée. Dès que le bruit de notre 
approche leur parvint, ils se mirent en marche, et le lende¬ 
main trente mille hommes étaient campés à une heure de 
nous. Le drayhy fit aussitôt avancer son armée jusqu’aux bords 
du fleuve, dans la crainte qu’on ne voulût nous intercepter 
l’eau, et nous primes position près du village El-Hutta. 
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Le lendemain, le drayliy envoya une lettre de conciliation 
aux chefs des cinq tribus qui venaient nous attaquer' ; mais 
cette tentative n’eut aucun succès : la réponse fut une décla¬ 
ration de guerre, dont le style nous prouva clairement que 
nos intentions avaient été calomniées, et que ces chefs agis¬ 
saient d’après une impulsion étrangère. 

Scheik-Ibrahim proposa de m’envoyer auprès d’eux avec 
des cadeaux, pour tâcher d’en venir à des éclaircissements. 
Mes ambassades avaient si bien réussi jusqu’alors que j’ac¬ 
ceptai avec plaisir, et je partis avec un seul guide. Mais à 
peine arrivés devant la tente de Mohdi, qui se trouvait la 
première, l’avant-garde des Bédouins se jeta sur nous comme 
des bêtes fi'-roces, nous dépouilla de nos cadeaux et de nos 
vêtements, nous mit les fers aux pieds, et nous laissa nus 
sur le sable brûlant. En vain je suppliai qu’on me permît de 
m’expliquer ; on me menaça de me tuer sur-le-champ, si je 
ne me taisais. Quelques instants après je vis venir à moi le 
perfide .\bsi, le colporteur. Je compris alors la cause du trai¬ 
tement inouï dont j’étais la victime. Il avait voyagé de tribu 
en tribu pour nous susciter des ennemis. Sa vue m’enflamma 
d’une tellecolère, que je sentis renaître mon courage abattu, 
et me trouvai prêt à mourir bravement si je ne pouvais 
vivre pour me v('nger. Il s’approcha de moi, et me crachant 
au visage : « Chien d’infidèle, me dit-il, de quelle manière 
(I veux-tu que je sépare ton âme de ton corps ? — .Mon âme, 
« lui répondis-je, n’est jioint en ton pouvoir ; mes jours sont 
« comptés par le Dieu grand : s’ils doivent finir à présent, 
« peu m’importe de quelle manière; mais si je dois vivre 
« encore, lu n’as aucune puissance pour me faire mourir. » 
Il se retira pour aller exciter les Bédouins de nouveau contre 
moi. En effet, tous, hommes et femmes, vinrent me regarder 
et m’accabler d’outrages : les uns me crachaient au visage, 
les autres me jetaient du sable dans les yeux ; plusieurs me 
piquaient avec leurs djerids; enfin, je restai vingt-quatre 

1. Les tribus El-Fedhay, chef Doiiockhry; El-Modiann, chef Saker-ebn- 
Hamed; El-Sabha, chef Mühdi-cba-HUd ; Mouayet;é, chef liargiass ; Mehayedc, 
chef Anier-ehn-Noggiès. 
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heures sans boire ni manger, souffrant un martyre impos¬ 
sible à décrire. Vers le soir du second jour, un jeune homme 
nommé labour s’approcha de moi, et chassa les enfants qui 
me tourmentaient. Je l’avais déjà remarqué, car, parmi tous 
ceux que j’avais vus dans cette journée, lui seul ne m’avait- 
pas injurié. Il m’offrit de m’apporter du pain et de l’eau à la 
tombée de la nuit. « La faim et la soif m’importent fort peu, 
« lui répondis-je en le remerciant ; mais si vous pouvez me 
« tirer d’ici, je vous récompenserai généreusement.» Il me 
pi’omil de le tenter ; et en effet, au milieu de la nuit, il vint 
me trouver, muni de la clef de mes fers, qu’il avait eu 
l’adresse de se procurer pendant le souper des chefs. 11 les 
ouvrit sans bruit, et, sans prendre le temps de me vêtir, 
je regagnai notre tribu en courant. 

Tout dormait dans le camp, à l’exception des quatre 
nègres de garde à l’entrée de la tente du drayby. Ils 
poussèrent un cri en me voyant, et furent à la hâte éveiller 
leur maître, qui vint avea Scheik-lbrahim. Ils m’embras¬ 
sèrent en pleurant, et récompensèrent largement mon 
libérateur. Le drayby se montra vivement affligé du trai¬ 
tement que j’avais subi. Cette violation du droit des gens 
l’indignait. 11 ordonna sur-le-champ les préparatifs du com¬ 
bat, et nous nous aperçûmes au lever du soleil que l’ennemi 
en avait fait autant. Le premier jour, il n’y eut de part et 
d’autre aucun avantage marqué. Auad, chef de la tribu 
Suallemé, perdit sa jument, dont il avait l’efusé vingt-cinq 
mille piastres. Tous les Bédouins prirent part à son affliction, 
et le drayhy lui donna un de ses meilleurs chevaux, bien 
inférieur toutefois à la cavale qui avait été tuée. Le lende¬ 
main, la bataille continua avec plus d’acharnement que la 
veille. Notre perte, ce jour-là, fut plus considérable que celle 
de l’ennemi. 11 nous fallait agir avec une prudence extrême, 
n’ayant que quinze mille hommes à lui opposer. Quarante 
des nôtres étaient tombés en son pouvoir, tandis que nous 
n’avions fait que quinze prisonniers ; mais parmi eux se trou¬ 
vait Hamed, fils du chef Saker. De part et d’autre, les captifs 
furent mis aux fers. 
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A la suite de ces deux jours de combat, il y eut une trêve 
tacite de trois jours, pendant lacjuclle les armées restèrent en 
présence, sans aucune démonstration d’hostilité. Le troisième 
jour, le scheik Saker, accompagné d’un seul homme, vint 
dans notre camp. Il était inquiet sur le sort de son fils, vail¬ 
lant jeune homme, adoré de son père et de tous les Bédouins 
de sa tribu ; il venait offrir une rançon. Hamed avait été 
très-bien traité par nous ; j’avais moi-même pansé ses bles¬ 
sures. Le drayhy reçut Saker avec une grande distinction. 
Celui-ci, après les politesses d’usage, parla de la guerre, 
exprima son étonnement de l’ardeur du drayhy pour cette 
coalition contre les Wahabis, et dit qu’il ne pouvait croire à 
un si grand désintéressement ; qu’il fallait avoir des motifs 
secrets ou des vues personnelles. « Vous ne pouvez trouver 
« mauvais, ajouta-t-il, que je ne m’engage pas avec vous, 
« sans savoir à quelle fin. Mettez-moi dans votre conli- 
« dence, et je vous seconderai de tout mon pouvoir. » .Vous 
lui répondîmes que nous n’avions pas pour habitude d’ad¬ 
mettre dans nos secrets ceux dont l’amitié ne nous était pas 
assurée ; que s’il voulait signer notre traité, nous n’aurions 
plus rien de caché pour lui. 11 demanda alors à prendre con¬ 
naissance de l’engagement : et, après avoir entendu la lecture 
des différents articles, dont il parut fort content, il nous 
assura qu’on lui avait présenté les choses loul autrement, et 
nous raconta les calomnies qu’Absi avait débitées contre nous. 
Il finit en apposant son cachet au bas du traité, et nous pressa 
ensuite de lui apprendre le but que nous voulions atteindre. 
Scheik-Ibrahim lui dit que notre intention était de frayer 
un passage, des côtes de la Syrie aux frontières des Indes, 
à une armée de cent mille hommes, sous la conduite d’un 
puissant conquérant qui voulait affranchir les Bédouins du 
joug des Turcs, leur rendre la souveraineté sur tout le pays, 
et leur ouvrir les trésors de l’Inde. Il assura qu’d n’y avait 
rien à perdre, mais tout à gagner dans l’exécution de ce 
projet, dont le succès dépendait de l’ensemble des forces 
et de l’harmonie des volontés. Il promit que leurs chameaux 
seraient payés à un très-haut prix pour les transports d’ap- 
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provisionnements de celte grande armée, et lui fil envisager 
le commerce de ces vastes contrées comme devant être pour 
eux une source d’inépuisables richesses. 

Saker entra complètement dans nos vues, mais il fallut 
encore lui expliquer que le Wahabi ‘ pouvait contrarier nos 
plans; son fanatisme religieux devait nécessairement s’op¬ 
poser au passage d’une armée chrétienne, et son esprit 
de domination, qui le rendait déjà maître du Yemen, de la 
Mecque et de Médine, devait étendre ses prétentions jusqu’à 
la Syrie, où les Turcs ne pouvaient lui opposer aucune résis¬ 
tance sérieuse ; que d’un autre côté, une grande puissance 
maritime, ennemie de celui que nous voulions favoriser, 
ferait infailliblement alliance avec lui, et enverrait des forces 
par mer, pour nous couper le chemin du désert. Après beau¬ 
coup de contestations, dans lesquelles Saker montra autant 
de jugement que de sagacité, il se rendit entièrement à nos 
arguments, et promit d’user de toute son influence sur les 
autres tribus. 11 fut convenu qu’il serait le chef des Bédouins 
du pays où nous étions, comme le drayhy l’était de ceux de 
Syrie et de .Alésopotamie ; et il s’engagea à réunir sous ses 
ordres les diverses tribus d’ici à l’année prochaine, pendant 
que nous poursuivrions notre route, et promit qu’à notre 
retour tout serait aplani. Nous nous séparâmes, enchantés 
les uns des autres, après avoir comblé son fils de présents et 
libéré les autres prisonniers. De son côté, il nous renvoya 
nos quarante cavaliers. Le lendemain, Saker nous écrivit que 
Mohdi et Douockhry ne s’opposaient plus à nos projets, et 
qu’ils partaient pour aller conférer avec Bargiass, à trois 
heures de là. Effectivement ils levèrent le camp, et nous en 
fîmes autant; car la réunion d’un si grand nombre d’hommes 
et de troupeaux avait couvert la terre d’immondices et rendu 
notre séjour en ce lieu intolérable. 

Nous allâmes camper à six heures de distance, à Maytal- 
el-Ebbed, sur le Chat-el-Arab, où nous restâmes huit jours. 
Saker vint nous y trouver, et il fut convenu qu’il se char- 


1. On appelle souvent de ce nom Ebn-Sihoud, roi des Wahabis. 
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gérait h lui seul de réunir les Bédouins de ces contrées, pen¬ 
dant que nous retournerions en Syrie, de peur qu’en aban¬ 
donnant trop longtemps notre première conquête, nos 
ennemis ne missent à profit notre absence pour embrouiller 
nos affaires et détacher des tribus de notre alliance. 

D’ailleurs, le printemps était déjà avancé, et nous devions 
nous hâter d’arriver, de peur que les pâturages de la Syrie 
et de la ^lésopotamie ne fussent occupés par d’autres. Nous 
remîmes donc à l’année suivante le projet de pousser notre 
reconnaissance jusqu’aux frontières de l’Inde. Pour cette 
époque, Saker aurait eu le temps de préparer les esprits 
à nous seconder ; car, disait-il, « on déracine un arbre par 
« une de ses branches ». 

Quelques jours de marche nous ramenèrent en Mésopo¬ 
tamie. Nous mîmes deux jours à traverser l’Euphrate près de 
Mansouri, et à sortir du désert appelé Ei-Hamad. Nous cam¬ 
pâmes dans un lieu où il n’y a pas d’eau potable ; on en trouve 
en faisant des trous profonds, mais elle sert seulement pour le 
bétail ; les hommes n’en peuvent boire. Cet endroit s’appelle 
Ilalib-el-Dow, parce qu’on ne se désaltère qu’avec du lait. 

Nous allâmes de là à El-Sarha, lieu abondamment fourni 
d’eau et de pâturages ; nous espérions nous y dédommager 
de nos privations, mais une circonstance particulière nous 
en dégoûta promptement. Le terrain y est couvert d’une 
herbe appelée el-khraffour, que les chameaux mangent avec 
avidité, et qui a la propriété de les enivrer au point de les 
rendre fous. Ils courent à droite et à gauche, brisant tout 
ce qu’ils rencontrent, renversant les tentes et poursuivant les 
liommes. 

Pendant quarante-huit heures, personne ne put fermer 
l’œil ; les Bédouins étaient constamment occupés à calmer la 
fureur des chameaux et à les maîtriser. Une guerre véritable 
m’eût semblé préférable à cette lutte continuelle avec des 
animaux dont la force prodigieuse, exaltée par le délire, pré¬ 
sentait des dangers incalculables. Mais il paraît que le triom¬ 
phe de l’adresse sur la force a de grands charmes pour ces 
enfants de la nature; car lorsque je fus trouver le drayhy 
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pour déplorer l’état de fièvre où nous tenait cette révolution 
d’une nouvelle espèce, il n’en fit que rire, et m’assura que 
c’était un des plus grands amusements des Bédouins. Pendant 
que nous parlions, un chameau de la plus forte taille venait 
droit sur nous,la tète haute, soulevant la poussièrede ses larges 
pieds. Le drayhy, saisissant un des pieux de sa tente, attendit 
l’animal furieux, et lui asséna un coup violent sur le crâne. 
Le bois se rompit, et le chameau se détourna pour aller 
ailleurs exercer ses ravages. Une contestation s’éleva alors : 
il s’agissait de savoir lequel était le plus fort, du chameau 
ou du scheik. Celui-ci prétendait que, si le pieu avait résisté, 
il aurait fendu la tête de son adversaire ; et les assistants 
proclamaient la supériorité de l’animal qui avait brisé l’ob¬ 
stacle qui lui était opposé. Quant à moi, je décidai qu’ils 
étaient tous deux d’égale force, puisque ni l’un ni l’autre 
n’avait vaincu. Cet arrêt excita la gaieté de tout l’auditoire. 

Le lendemain, nous levâmes le camp. Un messager de 
Saker nous rejoignit en route; il venait nous rendre compte 
du mauvais succès de sa négociation auprès de Bargiass. 
Absi, le colporteur, jouissait de toute sa faveur et l’animait 
de plus en plus contre nous ; il l’avait décidé à rejoindre 
Mehanna et à se réunir aux Wababis, qui devaient envoyer 
une armée pour nous détruire. Le drayhy répondit qu’il ne 
fallait pas se troubler ; que Dieu était plus -fort qu’eux, et 
saurait bien faire triompher le bon droit. Après cet incident, 
nous continuâmes notre route. 

Bientôt après, nous apprîmes que la tribu El-Calfa était 
campée à Zualma. Le drayhy jugeait important de nous 
assurer de la coopération de cette tribu puissante et coura¬ 
geuse. Son scheik, Giasscm, était un ancien ami du drayhy; 
mais il ne savait ni lire ni écrire, et il devenait dès lors dan¬ 
gereux de lui adreser une lettre qui lui serait lue par un 
Turc, ce qui pourrait nuire essentiellement à nos affaires, 
comme nous l’avions appris à nos dépens par l’exemple de 
l’écrivain Absi. Ce fut donc encore moi qu’on chargea d’aller 
le trouver ; je partis avec une escorte de six hommes, tous 
montés sur des dromadaires. Nous arrivâmes au bout de 
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deux jours à l’endroit (IrsiftiK'; mais, à notre grand déplai¬ 
sir, la tribu avait levé le camp et nous ne trouvâmes aucun 
indice du chemin qu’elle avait pris. Nous passâmes la nuit 
sans boire ni manger, et délibérâmes le lendemain sur ce 
(|ue nous avions à faire. Le plus pressé était d’alb i à la 
recherche de l’eau ; car, comme on sait, la soif est encore 
plus insupportable que la faim, et nous ne pouvions raison¬ 
nablement espérer de rencontrer à la fois les sources et la 
tribu. Nous errâmes trois jours entiers, sans trouver ni eau 
ni nourriture. Mon palais était tellement desséché, que je ne 
pouvais plus remuer la langue ni articuler un son ; j’avais 
épuisé tous les moyens de tromper la soif, mettant des cail¬ 
loux ri des balles de plomb dans ma bouche; mon visage 
était devenu noir, mes forces m’abandonnaient. Tout à coup 
mes compagnons s’écrient : Gioub-el-Ghamin ' ! et se préci¬ 
pitent en avant. 

Ces hommes endurcis à la fatigue soutiennent les priva¬ 
tions d’une manière inconcevable, et ils étaient loin de 
l’état déplorable auquel je me trouvais réduit. Les vovant 
partir, l’irritation de mes nerfs, excités par l’extrême 
fatigue, me fit désespérer d’arriver jusqu'au puits, où il me 
semblait qu’ils ne laisseraient plus une goutte d’eau pour 
moi; et je me jetai à terre en pleurant. .\le voyant en cet 
état, ils revinrent sur leurs pas et m’encouragèrent à faire 
un effort pour les suivre. .Arrivés au bord du puits, l’un 
d’eux, s’appuyant sur le parapet, tira son sabre, disant qu’il 
trancherait la tête à celui qui oserait s’approcher. « Laissez- 
« vous gouverner par mon expérience, ajouta-t-il, ou vous 
« périrez. » Son ton d’autorité nous imposa, et nous obéîmes 
en silence. Il nous appela un à un, et nous fit pencher sui¬ 
te bord du puits, pour respirer d’abord l’humidité. Ensuite 
il puisa une petite quantité d’eau et l’approcha de nos lèvres 
avec ses doigts, en commençant par moi ; peu à peu il nous 
permit d’en boire une demi-tasse, puis une tasse entière. Il 
nous rationna ainsi pendant trois heures, puis il nous dit : 


1. Nom d'un puits connu dans le désert. 
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« Buvez maintenant, vous ne risquez rien; mais si vous 
« ne m’aviez pas écouté, vous seriez tous morts, ainsi qu’il 
« arrive à ceux qui, après une longue privation, se désaltè- 
« renl sans précaution. » 

Nous passâmes la nuit en cet endroit, buvant continuelle¬ 
ment, autant pour suppléer à la nourriture que pour apaiser 
notre soif; et, plus nous buvions, plus nous avions envie de 
boire. Le lencîemain, nous montâmes sur une éminence 
pour découvrir un plus vaste horizon ; mais, hélas ! aucun 
objet ne se présentait à notre vue dans cet immense désert. 
A la fin cependant, un des Bédouins crut apercevoir quelque 
chose dans le lointain, et déclara que c’était un haudag cou¬ 
vert de drap écarlate et porté sur un chameau de grande 
taille. Ses compagnons ne voyaient rien; mais, n’ayant pas 
de meilleur indice à suivre, nous nous dirigeâmes du côté 
qu’il indiquait, et, en effet, bientôt après, nous aperçûmes 
une grande tribu, et nous reconnûmes le haudag qui nous 
avait servi de phare : c’était heureusement la tribu que nous 
cherchions. 

Giassem nous reçut très-bien, et tâcha de nous faire ou¬ 
blier nos fatigues. Ayant terminé avec lui, il dicta une lettre 
pour le drayhy, dans laquelle il s’engageait à mettre ses 
hommes et ses biens à sa disposition, disant que l’alliance 
entre eux devait être des plus intimes, à cause de l’ancienneté 
de leur amitié. Je repartis muni de cette pièce importante, 
mais, d’un autre côté, très-préoccupé de la nouvelle qu’il 
me donna de l’arrivée d’une princesse, fille du roi d’Angle¬ 
terre, en Syrie, oû elle déployait un luxe royal, et oû elle 
avait été reçue avec toutes sortes d’honneurs par les Turcs. 
Elle avait comblé de cadeaux magnifiques Mehanna-el-Fadel, 
et s’était fait escorter par lui à Palmyre, oû elle avait répandu 
ses largesses avec profusion et s’était fait un parti formidable 
parmi les Bédouins, qui l’avaient proclamée reine '. Scheik- 
Ibrahim, à qui je communiquai cette nouvelle, en fut atterré, 
croyant y voir une intrigue pour ruiner nos projets. 


1. Cette prétendue princesse n'était autre que lady Estlier Stanhope. 
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Le drayliy, s’élant aperçu de notre préoccupation, nous 
rassura en disant qu’on sèmerait des sacs d’or depuis llama 
jusqu’aux portes de l’Inde sans pouvoir détacher aucune 
tribu amie de l’alliance solennelle qu’elle avait contractée. 
— « La parole d’un Bédouin est sacrée, ajouta-t-il ; pour- 
« suivez votre projet, sans vous inquiéter de rien. Quant 
« à moi, j’ai fait mon plan de campagne. Je pars pour le 
« Ilauran, afin de surveiller les démarches de Ben-Sihoud; 
« lui seul est à craindre pour nous : je reviendrai ensuite 
« camper aux environs de Homs. » 

Scheik-Ibrahim, n’ayant plus ni argent ni marchandises, 
sè décida à m’envoyer immédiatement à Corielain, d’où j’ex¬ 
pédierais un messager à Alep pour y prendre un group de 
talaris. Je partis joyeusement, enchanté de revoir mes amis 
et de me reposer quelque temps parmi eux. Le premier jour 
de mon voyage se passa sans accident ; mais le lendemain, vers 
quatre heures, à un endroit nommé Cankoum, je tombai au 
milieu d’une tribu que je croyais amie, et qui se trouva être 
celle de Bargiass. Il n’était plus temps de reculer, et je me 
dirigeai vers la tente du scheik, précédé de mon nègre Fodda; 
mais à peine eut-il mis pied à terre, qu’il fut massacré sous 
mes yeux, et je vis tous les glaives levés sur moi. Mon saisis¬ 
sement fut tel, que j’ignore ce qui suivit. Je me souviens 
seulement d’avoir crié : « Arrêtez! je réclame la protection 
« de la fille de Ilédal !» et de m’être évanoui. Quand je rou¬ 
vris les yeux, j’étais couché dans une tente, entouré d’une 
vingtaine de femmes qui s’efforçaient de me rappeler à la 
vie. en me faisant respirer du poil brûlé, du vinaigre et des 
oignons, pendant que d’autres m’inondaient d’eau, et intro¬ 
duisaient du beurre fondu entre mes lèvres sèches et contrac¬ 
tées. Dès que j’eus repris connaissance, la femme de Bargiass 
me prit la main en me disant : « Ne craignez rien, Abdallah ; 
« vous êtes chez la fille de Hédal ; personne n’a le droit de 
et vous toucher. » Peu après, Bargiass s’étant présenté à l’en¬ 
trée de la tente pour faire, disait-il, sa paix avec moi : « Par 
« la tête de mon père s’écria-t-elle, vous n’entrerez chez 
< moi que lorsque Abdallah sera entièrement guéri ! » 

II. — 22 
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Je restai trois jours sous la tente de Bargiass, soigné de la 
manière la plus affectueuse par sa femme, qui, pendant ce 
temps, négociait une réconciliation avec son mari. Je lui 
gardais une si forte rancune de sa brutalité, que j’eus bien 
de la peine à lui pardonner. A la fin cependant je consentis 
à oublier le passé, à la condition qu’il signerait le traité avec 
le drayhy. Nous nous embrassâmes et nous jurâmes frater¬ 
nité. Bargiass me donna un nègre en me disant : — « J’ai 
« sacrifié votre argent, je vous donne en retour un bijou. » 
Jeu de mots sur les noms des deux nègres : Fodda, argent, 
et Giauhar, bijou. Puis il fit préparer un festin en honneur 
de notre réconciliation. Au milieu du repas, un courrier du 
drayhy arriva bride abattue, apportant à Bargiass une décla¬ 
ration de guerre à mort, pleine d’épithètes outrageantes : 
« Oh! toi, traître, qui violes la loi sacrée des Bédouins, lui 
« disait-il ; toi infâme, qui massacres tes hôtes ; toi, Osmanli 
au noir visage, sache que tout le sang de ta tribu ne suffira 
« pas pour racheter celui de mon cher Abdallah. Prépare-toi 
« au combat; mon coursier ne goûtera plus de repos que je 
« n’aie détruit le dernier de ta race. » Je me hâtai de partir 
pour prévenir tout conflit, et rassurer Scheik-lbrahim et le 
drayhy. Je ne saurais dire avec quelle joie je fus reçu : ils ne 
pouvaient en croire leurs yeux, tant ma présence leur sem¬ 
blait miraculeuse. Je leur racontai ce qui s’était passé. 

Le lendemain je me remis en route pour Corietain, où je 
restai vingt jours en attendant le retour du messager que 
j’avais envoyé à Alep. J’avais grand besoin de ce repos et de 
cette occasion de renouveler mon habillement, qui tombait 
en lambeaux ; mais je faillis y rester plus longtemps que je 
ne voulais ; car la nouvelle se répandit que l’armée des Wa- 
habis avait envahi le désert de Damas et ravagé plusieurs 
villages, massacrant les hommes et les enfants jusqu’au der¬ 
nier, et n’épargnant que les femmes, mais après les avoir 
dépouillées. Le scheik de Corietain, hors d’état de faire la 
moindre résistance, fit fermer les portes de la ville, défendit 
d’en sortir, et attendit les événements en tremblant. Nous 
apprîmes bientôt que l’ennemi ayant attaqué Palmyre, les 
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habitanls, retirés dans l’enceinte du temple, s’y étaient 
défendus avec succès, et que les Wahabis, ne pouvant les y 
forcer, s’étaient contentés de tuer les chameliers et d’enlever 
les troupeaux. De là ils étaient allés piller le village d’.\rack 
et s’étaient répandus dans les environs. Ces sinistres nou¬ 
velles m’alarmèrent beaucoup sur le sort de mon messager, 
qui arriva cependant sain et sauf avec l’argent de Scheik- 
Ibrahim. Il s’était réfugié quelque temps à Saddah, dont les 
habitants, ayant payé une assez forte contribution, n’avaient 
rien à craindre pour le moment. Je profitai de cette circon¬ 
stance et, quittant mes habits de Bédouin, je m’habillai 
comme un chrétien de Saddah, et gagnai ce village, où 
j’obtins des nouvelles du drayhy, campé à Ghaudat-el-Cham 
avec la tribu de Bargiass. Je me rendis auprès de lui le plus 
promptement possible, et j’appris là avec chagrin qu’une 
coalition redoutable s’était formée entre Mehanna-el-Fadel 
et la tribu du pays de Samarcande. Ils avaient noué des 
intrigues avec les gouverneurs de Iloms et de Ilama, se réu¬ 
nissant ainsi. Turcs et Bédouins, contre nous. Dans cette 
situation critique, je songeai à notre ami le pacha Soliman, 
et j’engageai Scheik-Ibrahim à aller à Damas conférer avec lui. 
.Nous partîmes tout de suite, et descendîmes chez son pre¬ 
mier ministre, Hagim, qui nous apprit le nom de la préten¬ 
due princesse anglaise, et nous dit que c’était par l’influence 
et les cadeaux de lady Stanhope que Jhîhanna s’était fait 
un parti puissant parmi les Turcs. Ces détails nous confir¬ 
mèrent dans l’idée que l’.Vngleterre, instruite de nos pro¬ 
jets, soldait les Wahabis d’un côté, pendant que de l’autre 
elle cherchait à l éunir les Bédouins de Syrie avec les Turcs 
par l’entremise de lady Stanhope. La rencontre que nous 
fîmes, chez M. Chabassan, d’un Anglais prenant le nom de 
Scheik-Ibrahim, venait encore à l’appui de ces conjectures. 
Il chercha à nous questionner, mais nous étions trop Lien 
sur nos gardes. Ayant oht;'nu de Soliman-Pacha ce que nous 
désirions, nous nous hâtâmes de regagner notre tribu. 

Le courage du drayhy ne faiblissait pas : il nous assura 
qu’il tiendrait tête àbien plus forte partie. Le bouyourdi que 
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nous avait accordé Soliman-Pacha portait que les gouver¬ 
neurs de Iloms et de Hama eussent à respecter son fidèle ami 
et fils bien-aimé le drayhy Ebn-Challan, qui devait être obéi, 
étant chef suprême du désert de Damas, et que toute alliance 
contre lui était opposée à la volonté de la Porte. Munis de 
cette pièce, nous nous avançâmes vers Hama, et, quelques 
jours après, Scheik-Ibrahim reçut une invitation de lady 
Esther Stanhope pour se rendre auprès d’elle ainsi que sa 
femme, madame Lascaris, qui était restée à Acre. Cette invi¬ 
tation le contraria d’autant plus, que depuis trois ans il avait 
évité de donner de ses nouvelles à sa femme, pour laisser 
ignorer le lieu de son séjour et son intimité avec les Bédouins ; 
il fallait pourtant répondre à lady Stanhope. Il lui écrivit qu’il 
aurait l’honneur de se rendre chez elle aussitôt que les cir¬ 
constances le lui permettraient, et en même temps dépêcha 
un courrier à sa femme, en lui disant de refuser l’invitation 
pour sa part; mais il était trop tard. Inquiète sur l’existence 
de son mari, madame Lascaris s’était rendue immédiatement 
à Hama, chez lady Stanhope, espérant par elle découvrir ses 
traces. M. Lascaris se vit ainsi forcé d’aller la rejoindre. 

Sur ces entrefaites, Mehanna s’approchait de plus en plus, 
se croyant sûr de la coopération des Osmanlis. Le drayhy, 
jugeant alors que l’instant était venu de produire le bouyourdi 
du pacha, envoya son fils Saher à Homs et à Hama, où il fut 
reçu avec les plus grands honneurs. A la vue de l’ordre dont 
il était porteur, les deux gouverneurs mirent leurs troupes 
à sa disposition, déclarant Mehanna traître, pour avoir appelé 
les Wahabis, les ennemis les plus acharnés des Turcs. 

Lady Esther Stanhope ayant invité Saher à venir chez elle, 
le combla de présents, tant pour lui que pour sa femme et 
sa mère, donna un machla et des bottes à chaque cavalier de 
sa suite, et annonça le projet d’aller sous peu visiter sa tribu. 
M. Lascaris ne se tira pas aussi agréablement de son séjour 
auprès d’elle. Lady Stanhope, par des questions adroites, 
ayant vainement essayé d’obtenir de lui quelques éclaircis¬ 
sements sur ses relations avec les Bédouins, prit à la fin un 
ton d’autorité qui donna àM. Lascaris prétexte de rompre. Il 
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l'onvoya sa femme à Acre, et quitta lady Stanhope complète¬ 
ment brouillé avec elle. 

■Mohanna se préparait à commencer la lutte; mais, voyant 
que le drayhy n’était nullement intimidé à son approche, il 
jugea prudent de s’appuyer d’un renfortd’Osmanlis, et envoya 
son fils Farcss à Iloms réclamer la promesse du gouverneur; 
mais celui-ci, au lieu de l’investir du commandement d’un 
corps de troupes, le fit charger de fers et conduire en prison. 
.Mchanna, consterné de cette fâcheuse nouvelle, se vit en un 
moment tomber du commandement suprême dans la triste 
et humiliante nécessité, non-seulement de se soumettre au 
drayhy, mais encore de solliciter sa protection contre les 
Turcs. Ce pauvre vieillard, accablé de ce revers inattendu, 
se trouva Ibrcé d’aller implorer la médiation d’Assaf, scheik 
de Saddad, qui lui promit de négocier la paix. Effectivement, 
il partit avec cent cavaliers pour l’accompagner, et, le lais¬ 
sant aveoson escorte à quelque distance du camp, il s’avança 
seul jusqu’à la tente du drayhy, qui le reçut en ami, mais 
refusa d’abord la soumission de Mehanna. Nous nous inter¬ 
posâmes alors en sa faveur. Scheik-lbrahim fit valoir l’hospi¬ 
talité avec laquelle il nous avait reçus à notre arrivée dans le 
désert, et Saher, baisant deux fois la main de son père, joignit 
ses sollicitations aux nôtres. 

Le drayhy ayant fini par cédei’, les principaux de la 
ti ibu se mirent en marche pour aller au-devant de .Mchanna, 
selon les égards dus à son âge et à son rang. Lorsqu’il 
eut mis pied à terre, le drayhy le fit asseoir à la place 
d’honneur, au coin de la tente, et ordonna d’apporter le 
café. Alors, Mehanna se levant : « Je ne boirai de ton café, 
« dit-il, que lorsque nous serons complètement réconoi- 
« liés, et que nous aurons enterré les sept pierres. » A ces 
mots, le drayhy s’étant levé également, ils tirèrent leurs 
sabres et se les présentèrent mutuellement à baiser; ils s’em¬ 
brassèrent ensuite, ainsi que tous les assistants. .Mehanna fit 
avec sa lance, au milieu de la tente, un creux en terre de la 
profondeur d’un pied ; et ayant choisi sept petites pierres, il 
dit au drayhy ; « Au nom du Dieu de paix, pour ta garantie 
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« et pour la mienne, nous enterrons ainsi à jamais notre 
« discorde. » A mesure qu’ils J étaient les pierres dans le trou, 
les deux scheiks les recouvraient et foulaient la terre avec 
leurs pieds, tandis que les femmes poussaient des cris de joie 
assourdissants. Cette cérémonie terminée ‘, ils reprirent leurs 
places, et l’on servit le café. De ce moment il n’était plus 
permis de revenir sur le passé et de parler de guerre. On 
m’assura qu’une réconciliation, pour être en règle, devait 
toujours se faire de la sorte. Après un repas copieux, je fis la 
lecture du traité, auquel Mehanna et quatre autres chefs de 
tribu apposèrent leur cachet^. Leurs forces l’éunies se mon¬ 
taient à sept mille six cents tentes, et, ce qui était encore 
bien plus important, le drayhy devenait par là chef de tous 
les Bédouins de la Syrie, où il ne lui restait plus un seul 
ennemi. Saher alla à Homs solliciter la délivrance de Faress,. 
qu’il ramena, vêtu d’une pelisse d’honneur, prendre part aux 
réjouissances générales; après quoi les tribus se dispersèrent 
et occupèrent tout le pays, depuis le Hauran jusqu’à Alep. 

Nous n’attendions plus'que la fin de l’été pour repartir poul¬ 
ie Levant, afin de terminer les affaires que nous avions com¬ 
mencées l’année précédente avec les tribus de Badgad et 
de Bassora. Ce temps de calme et de loisir fut rempli par les 
préparatifs d’un mariage entre Giarah, fils de Faress, chef de 
la tribu El-Harba, et Sabha, fille de Bargiass, la plus belle 
fille du désert. J’y prenais un intérêt tout particulier, ayant 
connu la fiancée pendant mon séjour auprès de sa mère. 
Faress pria le drayhy de l’accompagner chez Bargiass, pour 
faire la demande de mariage. Les principaux de la tribu, dans 
leurs plus riches habits, les accompagnèrent. Nous arrivâmes 
à la tente de Bargiass sans que personne vînt au-devant de 
nous ; Bargiass ne se leva pas même pour nous recevoir. Tel 
est l’usage dans cette circonstance ; le moindre empressement 
serait considéré comme une inconvenance. 


1. Cette cérémonie s'appelle hamat. 

2. Ces chefs étaient : Zarack-ebn-Fahrer, chef de la tribu El-Gioulan ; Gia- 
rah-ebn-Meghiel, chef de la tribu El-Giahma; Ghaleb-ebn-Ramdoun, chef de 
la tribu El-Ballahiss; et Faress-ebn-Nedged, chef de la tribu El-Maslc-kher. 
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Après quelques momenls, le drayhy, prenant la parole: 

« Pourquoi, dit-il, nous faites-vous si mauvais accueil? Si vous 
« ne voulez pas nous donner à manger, nous retournerons 
« chez nous.» Pendant ce temps, Sabha, retirée dans la partie 
de la tente réservée aux femmes, regardait son prétendu à tra¬ 
vers l’ouverture de la toile, .\vant d’entamer la négociation, il 
faut que la jeune fille ait fait signe qu’elle agrée celui qui se 
présente ; car si, après l’examen secret dont je viens de parler, 
elle fait connaître à sa mère que le futur ne lui plaît pas, les 
choses en restent là. Mais cette fois c’était un beau jeune 
homme, à l’air noble et fier, qui se présentait ; et Sabha fit le 
signe de consentement à sa mère, qui répondit alors au drayhy : 
8 Vous êtes les bienvenus ! Non-seulement nous vous donne- 
« rons à manger de bon cœur, mais encore nous vous accor- 
8 dorons tout ce que vous désirerez. —Nous venons, reprh 
8 le drayhy, demander voire fille en mariage pour le fils de 
8 noire ami ; que voulez-vous pour sa dot? — Cent nakas', 
8 répondit Bargiass, cinq chevaux de la race de Negde, 
8 cinq cents brebis, trois nègres et trois négresses pour servir 
i< Sabha; et pour le trousseau, un machla brodé d’or, une 
8 robe de soie de Damas, dix braecb^ts d’ambre et de corail, 
8 et des bottes jaunes. » Le drayhy lui fitquelqucs observations 
sur celle demande exorbitante, disant : 8 Tu veux donc justi- 
8 fier le proverbe arabe : Si vous ne voulez pas luarier vulre 
8 fille, l'ciifhcrissc: son prix? Sois plus raisonnable, si tu 
8 désires que ce mariage se fasse. » 

Enfin, la dot fut léglée à cinquante nakas, deux chevaux, 
deux cents brebis, un nègre et une négresse. Le trousseau 
resla tel que Bargiass l’avait demandé; on y ajouta même des 
machlas et des bottes jaunes pour la mère et plusieurs 
autres de la famille. Après avoir écrit ces conventions, j’en 
fis la liM lure à haute voix. Ensuite les assistants récitèrent 
la prière Faliha, le Paler des musulmans, qui donne, pour 
ainsi dire, la sanction au contrat ; et l’on servit à boire du 
lait de chameau, comme on aurait servi de la limonade dans 


I. l'iMiii'lles de chameaux de la plus belle espèce. 
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tine viile de Syrie. Après le repas, les jeunes gens montèrent 
à cheval pour se livrer aux jeux du djérid* et autres. Giarah 
se distingua pour plaire à sa fiancée, qui remarqua avec 
plaisir] son agilité et sa bonne grâce. Nous nous séparâmes 
à l’entrée de la nuit, et chacun ne songea plus qu’aux pré¬ 
paratifs de la noce. 

Au bout de trois jours, la dot, ou plutôt le prix de Sabha, 
était préparé ; un immense cortège se mit en route dans 
l’ordre suivant. En tête marchait un cavalier avec un drapeau 
blanc au bout de sa lance; il criait : « Je porte l’honneur sans 
« tache de Bargiass. » Après lui venaient les chameaux, ornés 
de guirlandes de fleurs et de feuillage, accompagnés de leurs 
conducteurs; puis le nègre à cheval, richement vêtu, entouré 
d’hommes à pied, et chantant des airs populaires. Derrière 
eux marchait une troupe de guerriers, armés de fusils qu’ils 
déchargeaient continuellement. Une femme suivait, portant 
un grand vase de feu dans lequel elle jetait de l’encens. 
Puis les brebis à lait, conduites par les bergers chantant 
ainsi que faisait Chibouk, frère d’.Antar, il y a près de deux 
mille ans, car les moeurs des Bédouins ne changent jamais. 
Venait ensuite la négresse, à cheval, et entourée de deux 
cents femmes à pied : ce groupe n’était pas le moins bruyant, 
car les cris de joie et le chant de noce des femmes arabes sont 
plus aigus qu’on ne saurait l’exprimer. La marche était fermée 
parle chameau qui portait le trousseau; les machlas brodés 
d’or étaient tendus de tous côtés, et couvraient l’animal. Les 
bottes jaunes pendaient autour de ses flancs, et les objets de 
prix, arrangés en festons et établis avec art, formaient le coup 
d’œil le plus somptueux. Un enfant de la famille la plus dis¬ 
tinguée, monté sur un chameau, disait à haute voix : — 
« Puissions-nous être toujours victorieux ! puisse le feu de 
« nos ennemis s’éteindre à jamais ! » D’autres enfants l’ac¬ 
compagnaient en criant : « Amen. » Quant à moi, je courais 
de côté et d’autre pour mieux jouir de ce spectacle. 


1. Exercice équestre avec des bâtons qui se lancent comme des javelots. Ces 
bâtons s'appellent djérii». 



Bargiass, celle lois, vinlà nolrcrenconlre avec les cavaliers 
el les letnmcs de sa Iribu ; ce fut alors qui' les cris et les chants 
devinrent vraiment assourdissants; puis les chevaux, lancés 
de tous côtés, nous eurent bientôt enveloppés d’un tourbillon 
de poussière. 

Lorsque les cadeaux furent étalés et rangés en ordre autour 
de la tente de Bargiass, on fit le cale dans une grande chau¬ 
dière, et chacun en prit en attendant le festin. 

Dix chameaux, trente moutons et une immense quantité 
de riz formaient le fond du repas, après lequel on vida une 
seconde chaudière de café. La dot acceptée, on termina la 
cérémonie en récitant de nouveau la prière, et il fut convenu 
que Giarah viendrait chercher sa fiancée dans trois jours. 
Avant de partir, je fus dans l’appartement des femmes pour 
faire connaître plus particulièrement Scheik-lbrahim à la 
femme de Bargiass, et la remercier de nouveau des soins 
qu’elle avait eus de moi. Elle me répondit qu’elle voulait 
encore accroître mes obligations en me donnant sa nièce en 
mariage; mais Scheik-lbrahim remit à l’année prochaine 
à profiter de sa bonne volonté à mon égard. 

La veille du jour fixé pour la noce, le bruit se répandit 
qu’une armée formidable de Wahabis avait paru dans le 
désert; les courriers volaient de tribu en tribu, les engageant 
à se réunir trois ou quatre ensemble, afin que, sur tous les 
points, l’ennemi pût les trouver prêles à le recevoir; et peu 
s’en fallut que la noce ne commençât par un combat à mort, 
au lieu d’un combat simulé, ainsi qu’il est d’usage. 

Le drayhy et les autres chefs sortirent de grand matin, avec 
mille cavaliers l't cinq cents femmes, pour aller conquérir la 
belle Sabha. A une petite distance du camp, le cortège s’ar¬ 
rêta ; les vieillards et les femmes mettent pied à terre, et atten¬ 
dent l’issue d’un combat entre les jeunes gens qui viennent 
enlever la fiancée et ceux de la tribu qui s’opposent à leur 
dessein : ce combat a quelquefois des suites funestes, mais il 
n’est pas permis à l’époux d’y prendre part, sa vie pouvant 
se trouver exposée par suite des complots de ses rivaux. Celte 
fois, les combattants en furent quittes pour une vingtaine de 
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blessures, et la victoire, comme de raison, resta aux nôtres, 
qui enlevèrent la fiancée, et la consignèrent aux femmes 
de notre tribu. Sabha était accompagnée d’une vingtaine de 
jeunes filles et suivie de trois chameaux chargés. Le premier 
portait son haudag, couvert de drap écarlate, garni de franges 
et de houppes de laines de diverses couleurs et orné de plumes 
d’autruche. Des festons de coquilles et des bandelettes de 
verre de couleur ornaient l’intérieur et encadraient de petits 
miroirs qui, placés de distance en distance, réfléchissaient la 
scène de tous côtés. Des coussins de soie étaient préparés pour 
recevoir la mariée. Le second chameau était chargé de sa 
tente, et le troisième de ses tapis et de ses ustensiles de cui¬ 
sine. La mariée placée dans son haudag et entourée des 
femmes des chefs montées sur leurs chameaux et des autres 
femmes àpied, la marche commença. Des cavaliers, caracolant 
en a\ant, annonçaient son arrivée aux tribus que nous devions 
rencontrer, et qui venaient au-devant de nous, jetant de l’en¬ 
cens et égorgeant des moutons sous les pieds des chameaux 
de la mariée. Rien ne peut donner une idée exacte de cette 
scène, ni de celle quiduratoutle jour et toute la nuit. Userait 
impossible de dépeindre les danses, les chants, les feux de 
joie, les banquets, les cris de toute espèce, le tumulte, qui 
suivirent son arrivée. Deux mille livres de riz, vingt cha¬ 
meaux et cinquante moutons furent dévores au repas des 
chefs. Huit tribus entières furent rassasiées par l’hospitalité 
de Faress, et l’on criait encore, au milieu de la nuit ; — « Que 
« celui qui a faim vienne manger ! » Ma réputation était si 
grande parmi eux, que Giarah me demanda un talisman pour 
assurer le bonheur de cette union ; j’écrivis son chiffre et celui 
de sa femme en caractères européens, et le lui remis avec 
solennité. Personne ne douta de l’efficacité de ce charme en 
voyant le contentement des deux époux. 

Quelques jours après, ayant appris que les Wahabis, forts 
de dix mille combattants, assiégeaient Palmyre, le drayhy 
donna l’ordre d’aller à leur rencontre, et nous les rejoi¬ 
gnîmes à El-Dauh. Cn échangea de part et d’autres quelques 
coups de fusil jusqu’à la tombée de la nuit, mais sans engager 
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le combat séi ieusement. J’i-iis le loisir d’apprécier l’avanlage 
des mardoulTs dans ces guerres du désert, où il faut porter 
l’approvisionnement de l’armée pour un temps souvent pro¬ 
longé. Ces chameaux, montés par deux hommes, sontcomme 
des forteresses ambulantes, pourvues de tout ce qui leur i.'st 
nécessaire pour leur nourriture et leur défense. Une outre 
d’i aii, un sac de farine, un sac de dattes sèches, une jarre 
de beurre de brebis, et les munitions de guerre, forment 
comme une tour carrée sur le dos de l’animal. Les hommes, 
commodément placés de chaque côté des sièges de cor¬ 
dages, n’ont besoin de recourir à personne. Lorsqu’ils ont 
faim, ils pétrissent un peu de farine avec du beurre, et la 
mangent ainsi sans la faire cuire; quelques dattes et un 
peu d’eau complètent le repus de ces hommes sobres; pour 
dormir, ils ne quittent pas leur place, mais se renversent sur 
le chameau, ainsi que je l’ai déjà ex|)liqué. 

Iu‘ combat fut plus sérieux le lendemain; nos Bédouins se 
battirent avec plus d’acharnement que leurs adversaires, 
parce qu’ils avaient derrière eux leurs femmes et leurs 
enfants, tandis que les Wahabis, loin de leur pays et ne 
cherchant que le pillage, étaient peu disposés à risquer leur 
vie lorsqu’il n’y avait rien à gagner. La nuit sépara les coni- 
ballants; mais à l’aube du jour la bataille rccomiueiiea avec 
fureur. Enfin, sur le soir, la victoire se décida en notre 
faveui' ; nous avions tmi soixante des leurs, fait vingt-deux 
prisonniers, et pris quatorze belles juments et soixante cha¬ 
meaux. Le reste prit la fuite, et nous laissa imiilres du champ 
de bataille. 

Ci‘lte victoire augmenta encore la réputation du drayhy et 
combla de joie Scheik-Ibrahim, qui s’éci ia : « Grâce à Dieu, 
« nos affaires vont bi('n! » 

N’ayant plus d’ennemis à craindre dans le désert de Syrie, 
Scheik-Ibrahim se sépara pour quelque temps du drayhy, et 
fut à lloms acheter des marchandises et écrire en Europe. 
Pendant notre séjour en cette ville, il me laissa liberté entière 
de me divertir et de me reposer de toutes mes fatigues : je 
faisais chaque jour des parties de c;\mpagne avec des jeunes 



348 


VOYAGE 


gens de mes amis, et jouissais doublement de celle vie de 
plaisir par le contraste de celle que j’avais menée chez les 
Bédouins. Mais, hélas! ma joie devait être de courte durée, 
et se changer immédiatement en tristesse amère ! Un messager, 
qui avait été à Alep chercher de l’argent pour M. Lascai is, 
me rapporta une lettre de ma mère, plongée dans la plus 
grande affliction par suite de la mort de mon frère aîné, 
emporté par la peste. Sa lettre était incohérente à force de 
douleur. Elle ne savait ce que j’étais devenu depuis près 
de trois ans, et me conjurait, si j’étais encore eo vie, d’aller 
la trouver. Cette affreuse nouvelle me priva de l’usage de 
mes sens, et je restai trois jours sans savoir où j’étais et 
sans vouloir prendre aucune nourriture. Grâce aux soins de 
M. Lascaris, peu à peu je repris connaissance; mais tout ce 
que je pus obtenir de lui fut d’écrire à ma pauvre mère; et 
encore ne pus-je lui envoyer ma lettre que la veille de notre 
départ, de peur qu’elle ne vînt elle-même me trouver. Mais 
je passe sur les détails de mes sentiments personnels, qui ne 
peuvent intéresser le lecteur, pour revenir à notre voyage. 
Le drayhy nous ayant avertis qu’il partirait bientôt pour le 
Levant, nous nous hâtâmes de nous mettre en route pour le 
rejoindre; il avait mis à notre disposition trois chameaux, 
deux junaents et quatre guides. Le jour de notre départ de 
lloms, je sentis un serrement de cœur si extraordinaire, que 
je fus tenté de le prendre pour un funeste pressentiment. U 
me semblait que je marchais à une mort prématurée ; je me 
raisonnai pourtant de mon mieux, et finis par me persuader 
que ce que j’éprouvais était le résultat de l’abattement dans 
lequel m’avait plongé la douloureuse lettre de ma mère. 
Enfin nous partîmes, et après avoir marché toute la journée, 
nos guides nous persuadèrent de continuer notre route la 
nuit, n’ayant que vingt heures de trajet. Il ne nous arriva 
rien de particulier jusqu’à minuit. Le mouvement monotone 
de la marche commençait à nous assoupir, lorsque le guide 
qui était en avant s’écria ; 

« Ouvrez bien les yeux et prenez garde à vous, car nous 
« sommes au bord d’ua précipice profond. » 



Le cliemin n'avait qu’un pied de hirge ; à droite une mon¬ 
tagne à pic, à gaui he le précipice appelé Wadi-el-IIail. Je 
me réveillai en sursaut, me frottai les yeux, et repris la bride 
que j’avais laissée flotter sur le cou de ma jument : mais 
cette précaution, qui devait me sauver, fut précisément ce 
qui faillit causer ma mort; car l'animal ayant butté contre 
une pierre, la peur me fit tirer les rênes trop brusquement ; 
il se cabra, et, en voulant reprendre terre, perdit la trace de 
la route, ne trouva que le vide, et culbuta avec moi au fond 
du précipice. Ce qui se passa après ce moment d’angoisses, 
je l’ignore ; voici ce que Scheik-Ibrahim m’a raconté depuis. 
Saisi de terreur, il descendit de cheval, et chercha à distin¬ 
guer le gouffre dans lequel j’avais disparu ; mais la nuit était 
trop obscure : le bruit seul de ma chute l’avait averti, et il 
ne vil rien qu’un noir abîme sous ses pieds. Alors il se prit 
à pleurer et à conjurer les guides de descendre dans le pré¬ 
cipice ; mais ils le jugèrent impraticable dans l’obscurité, 
assurant d’ailleurs que c’était peine inutile, puisque je devais 
être non-seulement mort, mais broyé par les pointes des ro¬ 
chers. Alors il déclara ne vouloir pas bouger de ce lieu avant 
que la clarté du jour permit de faire des recherclies, et pro¬ 
mit cent talaris à celui qui rappoitriait mon corps,quelque 
mutilé qu’il fût, ne pouvant, disait-il, consi nlir à le laisser 
en proie aux bêtes féroces; puis il s’a^sil au bord du 
gouffre, attendant dans un morne désespoir les premières 
luevirs du jour. 

Sitôt qu’il parut, les quatre hommes descendirent, non 
sans prine, et me trouvèrent sans connaissance, suspendu 
par ma ceinture, la tête en bas. La jument moi tr gisait à 
quelques toises plus bas, au fond du ravin. J’avais dix bles¬ 
sures à la tête, le bras gauche entièrement dépouillé, les 
côti-s enfoncées, et les jambes écorchées jusqu'à l’os. Lors¬ 
qu'on me déposa aux pieds de Scheik-Ibrahim, je ne don¬ 
nais aucun signe de vie. Il se jeta sur moi en pleurant ; 
mais, ayant des connaissances en médecine, et ne voyageant 
jamais sans une petite pharmacie, il ne s’abandonna pas 
longtemps à un chagrin stérile. 11 s’assura d’abord, par des 
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spiritueux appliqués aux narines, que je n’étais pas complè¬ 
tement mort, me plaça avec précaution sur un chameau, et 
revint sur ses pas jusqu’au village El-Habedin. Pendant ce 
court trajet, mon corps s’enfla prodigieusement, sans don¬ 
ner d’autre signe de vie. Le scheik du village me fit déposer 
sur un matelas et envoya chercher un chirurgien à Iloms. 
Je restai neuf heures entières sans montrer la plus h'gère 
sensibilité. Au bout de ce temps, j’ouvris les yeux, sans avoir 
aucune perception de ce qui se passait autour de moi, ni le 
moindre souvenir de ce qui m’était arrivé. Je me trouvais 
comme sous l’influence d’un songe, n’éprouvant aucune dou¬ 
leur. Je restai ainsi vingt-quatre heures, et ne sortis de cette 
léthargie que pour ressentir des douleurs inouïes : mieux 
eût valu cent fois rester au fond du précipice. 

Scheik-lbrahim ne me quittait pas un instant, et s’épuisait 
en offres de récompenses au chirurgien, s’il parvenait à me 
sauver. 11 y apportait bien tout le zèle possible, mais il n’était 
pas très-habile, et, au bout de trente jours, mon état empira 
tellement, qu’on craignit la gangrène. Le drayhy était venu 
me voir dès qu’il avait appris mon accident; lui aussi pleura 
sur moi, et offrit de riches présents au chii’urgien pour acti¬ 
ver son zèle; mais, au plus fort de sa sensibilité, il ne pou¬ 
vait s’empêcher de témoigner ses regrets de la perte de sa 
jument Abaïge, qui était de pur sang, et valait dix mille 
piastres. Au reste, ainsi qu’Ibrahim, le chagrin le mettait 
hors de lui; tous deux craignaient non-seulement de me 
perdre, car ils m’étaient véritablement attachés, mais encore 
de voir échouer toutes leurs opérations par suite de ma 
mort. Je tâchais de les rassurer, leur disant que je ne 
croyais pas mourir ; mais^rien n’annonçait que je serais en 
état de voyager de bien longtemps, quand même je ne suc¬ 
comberais pas. 

Le drayhy fut obligé de prendre congé de nous pour con¬ 
tinuer sa migration vers l’orient, où il allait passer l’hiver. 
Scheik-lbrahim se désespérait en voyant mon état empirer 
chaque jour. Enfin, ayant appris qu’un chirurgien plus ha¬ 
bile que le mien demeurait à El-Daïr-Attié, il le fit appeler; 
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mais il refusa de venir, exigeant que le malade fût transporté 
cliez lui : en conséquence, on me fit une espèce de litière du 
mieux que l’on put, et l’on m’y porta, au risque de me voir 
expirer en route. Ce nouveau chirurgien changea entièrement 
l’appareil de mes blessures, et les lava avec du vin chaud. .le 
restai trois mois chez lui, souffrant le martyre, et regrettant 
mille fois la mort à laquelle j’avais échappé; je fus ensuite 
transporté au village de Nabek, où je gardai le lit pendant 
cinq autres mois. Ce ne fut qu’au bout de ce temps que com¬ 
mença véritablement ma convalescence ; encore fut-elle sou¬ 
vent interrompue par des rechutes : lorsque je voyais un 
cheval, par exemple, je pâlissais et tombais évanoui. Cet 
état nerveux dura près d’un mois. Enfin, peu à peu je par¬ 
vins à me vaincre à cet égard; mais je dois avouer qu’il m’est 
toujours resté un frisson désagréable à la vue de cet animal, 
et je jurai de ne jamais monter à cheval sans une nécessité 
absolue. 

Ma maladie coûta près de cinq cents talaris à Scheik- 
Ibrahim ; mais comment évaluer ses soins et ses attentions 
paternelles ! Je lui dois certainement la vie. 

Pendant ma convalescence, nous apprîmes que notre ami, 
le pacha de Damas, était remplacé par un autre, Soliman- 
Selim. Cette nouvelle nous contraria beaucoup, nous fai.sant 
craindre de perdre notre crédit sur les Turcs. 

Dix mois s’étaient écoulés, un second printemps était venu, 
i‘t nous attendions avec impatience l’arrivée de nos amis les 
Bédouins, lorsqu’un courrier vint heureusement nous an¬ 
noncer leur approche. Nous nous hâtâmes de le renvoyer au 
drayhy, qui le récompensa largement de la bonne nouvelle 
qu’il lui apportait de mon rétablissement ; elle causa une 
joie universelle au camp, où l’on me croyait mort depuis 
longtemps. Nous attendîmes encore quelques jours que la 
tribu se fût approchée davantage. Dans cet intervalle, une 
histoire singulière vint à ma connaissance ; je la crois digne 
d’être racontée comme détail de mœurs. 

Un négociant de l’Anatolie, escorté de cinquante hommes, 
menait dix mille moutons pour les vendre à Damas. En route, 
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il fit connaissance' avec trois Bédouins, et se lia d’amitié 
avec l’un d’eux ; au moment de se séparer, celui-ci proposa 
de lier fraternité avec lui. Le négociant ne voyait pas trop 
à quoi lui servirait d’avoir un frère parmi de pauvres 
Bédouins, lui propriétaire de dix mille moutons, et escorté 
de cinquante soldats; mais le Bédouin, nommé Chalti, insis¬ 
tant, pour se débarrasser de son importunité, il consentit 
à lui donner deux piastres et une poignée de tabac, comme 
gage de fraternité. Chatti partagea les deux piastres entre ses 
compagnons, leur disant : 

« Soyez témoins que cet homme est devenu mon frère. » 
Puis ils se séparèi’ent, et le marchand n’y pensa plus. Arrivé 
dans un lieu nommé Aïn-cl-Alak, un parti de Bédouins, 
supérieur en nombre, attaqua son escorte, la mit en déroute, 
s’empara de ses moutons et le dépouilla entièrement, ne lui 
laissant que sa chemise ; il arriva à Damas dans ce piteux 
état, maudissant les Bédouins et son prétendu frère Chatti 
qu’il accusait de l’avoir trahi et vendu. 

Cependant la nouvelle de cette riche capture se répandit 
dans le désert et parvint aux oreilles de Chatti, qui, ayant 
été chercher ses deux témoins, vint avec eux devant Soultan- 
el-Brrak, chef de la tribu El-Ammour, lui déclara qu’il était 
frère du négociant qui venait d’être dépouillé, et le somma 
de lui faire rendre justice, afin qu’il pût remplir les de¬ 
voirs de la fraternité. Soultan, ayant reçu la déposition des 
deux témoins, fut obligé d’accompagner Chatti chez le scheik 
de la tribu El-Nahimen qui s’était emparée des moutons, et 
de les réclamer selon leurs lois. Le scheik se vit contraint de 
les rendre; et Chatti, après s’être assuré qu’il n’en manquait 
aucun, se mit en route pour Damas, avec les bergers et les 
troupeaux. 

Les ayant laissés en dehors de la ville, il y entra pour 
chercher son frère, qu’il trouva tristement assis devant un 
café du bazar. Il alla droit à lui d’un air joyeux; mais celui-ci 
se détourna avec colère, et Chatti eut bien de la peine à s’en 
faire écouter, et plus encore à lui persuader que ses moutons 
l’attendaient hors des portes. Il craignait un nouveau piège, et 
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tie consentit que difficilement à suivre le Bédouin. Enfin, 
convaincu à l’aspect dè son troupeau, il se jette au cou de 
Chatti, et, après lui avoir exprimé toute sa reconnaissance, 
cherche vainement à lui faire accepter une récompense pro¬ 
portionnée à un tel service. Le Bédouin ne voulut jamais 
recevoir qu’une paire de bottes et un cafié (mouchoir) valant 
au plus untalari; et, après avoir mangé avec son ami, il 
repartit pour sa tribu. 

Notre première entrevue avec le drayhy fut vraiment tou¬ 
chante. 11 vint lui-même, avec les principaux de sa tribu, 
nous chercher au village de Nabeck, et nous ramena pour 
ainsi dire en triomphe au camp. Chemin faisant, il nous ra¬ 
conta les guerres qu’il avait soutenues dans le territoire de 
Samarcande, et le bonheur qu’il avait eu de vaincre quatre 
des principales tribus *, et de les amener ensuite à signer le 
traité. Il était important d’avoir détaché à temps ces tribus 
de l’alliance des Wahabis, dont elles étaient jadis tributaires ; 
car le bruit courait que nos ennemis préparaient une armée for¬ 
midable et se flattaient de se rendre maîtres de toute la Syrie. 
Bientôt après nous apprîmes que cette armée était en l’oule, 
répandant partout sur son passage la terreur et la dévastation. 

Le pacha de Damas envoya ordre aux gouverneurs de Homs 
et de Ilama de faire monter la garde jour et nuit et de tenir 
leurs troupes prêtes pour le combat. Les habitants fuyaient 
vers la côte, pour échapper aux sanguinaires Wahabis dont 
le nom seul suffisait pour leur faire abandonner leurs foyers, 

Le drayhy reçut du pacha l’invitation de venir à Damas 
conférer avec lui ; mais, craignant quelque trahison, il s’ex¬ 
cusa sous prétexte de ne pouvoir quitter son poste dans cet 
instant critique. Il lui demanda même quelques troupes 
comme auxiliaires, espérant avec elles pouvoir tenir tête à 
l’ennemi. En attendant ce renfort, le drayhy fit faire l’an¬ 
nonce solennelle delà guerre, selon la coutumedesBédouins 


1. La tribu EI-Krassa, chef Zahauran*Ebn-Houad ; la tribu El-JIalilac, chef 
Nabac-Ebn-Habcd; la tribu El-Meraikhrat, chef Roudan-Ebn-Abed ; enfla la 
tribu El-Zccker, chef Matlac-£bn-Fa;han. 
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dans les grandes occasions; voici comment : on choisit une 
chamelle blanche qu’on noircit entièrement avec du noir de 
fumée et de l’huile; on lui mit un licou de poil noir, et on la 
fit monter par une jeune fille habillée de noir, le visage et 
les mains également noircis. Dix hommes la conduisirent de 
tribu en tribu ; en arrivant elle criait trois fois : 

— « Renfort! renfort! renfort! Qui de vous blanchira celte 
« chamelle '? Voilà un morceau de la tente du drayhy, qui 
« menace ruine. Courez, courez, grands et généreux défen- 
« seurs ! Le Wahabi arrive, il enlèvera vos alliés et vos frères. 
« Vous tous qui m’entendez, adressez vos prières aux pro- 
« phèles Mahomet et Ali, le premier et le dernier. » 

En disant ces mots, elle distribuait des poignées de poil 
noir et des lettres du drayhy qui indiquaient le lieu du 
rendez-vous au bord de l’Oronle. En peu de temps notre 
camp fut grossi de trente tribus réunies dans une même 
plaine : les cordes des tentes se touchaient. 

Le pacha de Damas envoya à Hama six mille hommes 
commandés par son neveu Ibrahim-Pacha, pour y attendre 
d’autres troupes que devaient fournir les pachas d’Acre et 
d’Alep. Elles étaient à peine réunies qu’on apprit l’arrivée 
des Wahabis à Palmyre par les habitants qui venaient se 
réfugier à Hama ; Ibrahim-Pacha écrivit au drayhy, qui se 
rendit auprès de lui, et ils convinrent ensemble de leur plan 
de défense. Le drayhy, qui m’avait amené avec lui comme 
conseiller, m’ayant fait connaître ses conventions, je lui fis 
observer que celle qui réunissait les Bédouins et les Turcs en 
un seul campétaitfort dangereuse, ces derniers, au moment 
de la mêlée, n’ayant aucun moyen de distinguer leurs amis 
de leurs ennemis. En effet, tous les Bédouins, vêtus de même, 
ne se reconnaissent entre eux, au fort du combat, que par 
leurs cris de guerre ; chaque tribu répète continuellement le 
sien ; Khraïl-el-Allia-Douatli, Khraïl-el-Biouda-Hassny, 
Khraïl-el-Hamra-Daffiry, etc. Kraïl signifie cavaliers; Allia, 
Biouda, Hamra, indiquent la couleur de quelque jument 
favorite ; Douatli, Hassny, Daffiry, sont les noms de la tribu ; 
c’est comme si l’on disait : cavalier de la jument rouge de. 
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Daffir, etc. D’autres invoquent leur .sœur ou quelque autre 
beauté ; ainsi le cri de guerre du drayhy est Ana-Akhron- 
Rabda, Moi le frère de Rabda: celui deMehanna, Moi le frère 
de Fodda ; tous deux ont des sœurs renommées par leur 
beauté. Les Bédouins mettent beaucoup d’orgueil dans leur 
cri de guerre, et traiteraient de lâche celui qui n’oserait 
prononcer le sien au moment du danger. Le drayhy se rendit 
à mes raisons, et fit consentir, quoique avec peine, Ibrahim- 
Pacha à une division de leurs forces. 

Le lendemain nous revînmes au camp, suivis de l’armée 
musulmane, composée de Dalatis, d’Albanais, de .Mogrebins, 
de llouaras et d’Arahes ; en tout quinze mi.le hommes. Ils 
avaient avec eux quelques pièces de canon, des mortiers et 
des bornhes; ils dressèrent leurs tentes à une demi-heure des 
nôtres ; la fierté de leur aspect, la variété et la richesse de 
leurs costumes, leurs drapeaux, formaient un coup d’œil 
magnifique; mais, malgré leur belle apparence, les Bédouins 
se moquaient d’eux et disaient qu’ils seraient les premiers 
à fuir. 

Dans l’après-midi du second jour, nous aperçûmes du côté 
du désert un grand nuage qui s’étendait comme un brouillard 
épais, aussi loin que l’œil pouvait atteindre ; peu à peu ce 
nuage s’éclaircit, et nous vîmes paraître l’armée ennemie. 

Celte fois ils avaient amené leurs femmes, leurs enfants et 
leurs troupeaux : ils établirent leur camp à une heure du 
nôtre; il était composé de cinquante tribus, formant en 
tout soixante-quinze mille lentes. Autour de chacune étaient 
attachés des chameaux, un grand nombre de moutons qui, 
joints aux chevaux et aux guerriers, formaient une masse 
formidable à l’œil. Ibrahim-Pacha en fut épouvanté, et 
envoya en toute hâte chercher le drayhy, qui, après avoir un 
peu remonté son courage, revint au camp faire faire les 
retranchements nécessaires. A cet effet on réunit tous les cha¬ 
meaux, on les lia ensemble par les genoux et on les plaça 
sur deux rangs devant les tentes. Pour compléter ce rempart, 
un fossé fut creusé derrière eux. L’ennemi en fit autant de 
son côté. Le drayhy ordonna ensuite de préparer le hatfé. 
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Voici en quoi consiste celte sin'rulière cérémonie : On choisit 
la plus belle parmi les filles de Bédouins; on la place dans un 
haudag richement orné, que porte une grande chamelle 
blanche. Le choix de la fille qui doit occuper ce poste hono¬ 
rable, mais périlleux, est fort important, car le succès de la 
bataille dépend presque toujours d’elle. Placée en face de 
l’ennemi, entourée de l’élite des guerriers, elle doit les exciter 
au combat ; l’action principale se passe toujours autour d’elle, 
et des prodiges de valeur la défendent. Tout serait perdu si 
le hatfé tombait au pouvoir de l’ennemi : aussi, pour éviter 
ce malheur, la moitié de l’armée doit toujours l’environner. 
Les guerriers se succèdent sur,ce point où le combat est le 
plus vif, et chacun vient demander de l’enthousiasme à ses 
regards. Une jeune fille, nommée Arkié, qui réunissait à un 
haut degré le courage, l’éloquence et la beauté, fut choisie 
pour le halle. L’ennemi prépara aussi le sien, et bientôt après 
la bataille commença. Les Wahabis se divisèrent en deux 
corps : le premier et le plus considérable, commandé par 
Abdallah-el-Hédal, le général en chef, était devant nous ; le 
second, commandé par Abou-Nocta, devant les Turcs. Le 
caractère de ceux-ci et leur manière de combattre sont dia¬ 
métralement opposés à ceux des Bédouins. Le Bédouin, pru¬ 
dent et de sang-froid, commence d’abord avec calme; puis, 
s’animant peu à peu, bientôt il devient furieux et irrésistible. 
Le Turc, au contraire, orgueilleux et suffisant, fond avec 
impétuosité sur l’ennemi, et croit qu’il n’a qu’à paraître pour 
vaincre; il jette ainsi tout son feu dans le premier choc. 

Le pacha Ibrahim, voyant les Wahabis attaquer froidement, 
se crut assez fort pour disperser à lui seul leur armée entière ; 
mais, avant la fin de la journée, il avait appris à ses dépens 
à respecter son adversaire : force lui fut de faire replier ses 
troupes et de nous laisser tout le poids de l’action. 

Le coucher du soleil suspendit le combat, mais il y eut 
beaucoup de monde tué de part et d’autre. 

Le lendemain, nous reçûmes un renfort ; la tribu El-Hadidi 
arriva. Elle était forte de quatre mille hommes, tous montés 
sur des ânes et armés de fusils. Nous fîmes le dénombre- 
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ment de nos forces : elles s’élevaient à quatre-vingt raille 
hommes, les Wahabis en avaient cent cinquante mille; aussi 
le combat du lendemain fut-il à leur avantage, et le bruit de 
notre défaite, exagéré comme il arrive toujours en pareil 
cas, se répandit à Hama et jeta l’épouvante parmi les habi¬ 
tants. Le surlendemain il furent rassurés sur notre compte, 
et, durant vingt jours, des alternatives de bonne et de mau¬ 
vaise fortune éprouvèrent notre constance. Les combats 
devenaient plus terribles de jour en jour. Le quinzième, nous 
eûmes à combattre un nouvel ennemi plus redoutable que les 
Wahabis, la famine. La ville de Hama, qui seule pouvait 
fournir à la subsistance des deux armées, s’épuisait ou cachait 
ses ressources. Les Turcs prenaient la fuite; nos alliés se 
dispersaient pour ne pas mourir de faim. Les chameaux 
formant les remparts du camp se dévoraient entre eux. Au 
milieu de ces affreuses calamités, le courage d’Arkié ne 
faiblit pas un instant. Les plus braves de nos guerriers se 
faisaient tuer à ses côtés. Elle ne cessait de les encourager, de 
les exciter, et d’applaudir à leurs efforts. Elle animait les 
vieillards en louant leur valeur et leur expérience, les jeunes 
gens, par la promesse d’épouser celui qui lui apporterait la 
tête d’Abdallah-el-Hédal. Me tenant continuellement près de 
son haudag, je voyais tous les guerriers se présenter à elle 
pour avoir des paroles d’encouragement et s’élancer ensuite 
dans la mêlée, enthousiasmés par son éloquence J’avoue que 
je préférais entendre ses compliments à les recevoir, car ils 
étaient presque toujours les avant-coureurs de la mort. 

Je vis un jour un beau jeune homn»e, un de nos plus braves 
cavaliers, se présenter devant le haudag. « Arkié, dit-il, ô loi 
« la plus belle parmi les belles, laisse-moi voir ton visage, 
« je vais combattre pour toi. » Arkié, se montrant, répondit: 
« Me voici, ô toi le plus vaillant! Tu connais mon prix, c’est 
« la tête d’.Vbdallah. » Le jeune homme brandit sa lance, 
pique son coursier, et s’élance au milieu des ennemis. En 
moins de deux heures il avait succombé, couvert de blessures. 

— « Dieu vous conserve ! dis-je à Arkié ; le brave a été 
4 tué. » 
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— « Il n’est pas le seul qui ne soit point revenu, » répondit- 
elle tristement. 

Dans ce moment parut un guerrier cuirassé de la tête aux 
pieds; ses bottes mêmes étaient garnies d’acier, et son cheval 
couvert d’une cotte de mailles (les Wahabis comptaient vingt 
de ces guerriers parmi eux ; nous en avions douze). Il s’avança 
vers notre camp, appelant le drayhy en combat singulier. Cet 
usage est de toute antiquité chez les Bédouins : celui qui est 
ainsi défié ne peut, sous peine de déshonneur, refuser le 
combat. Le drayhy, entendant son nom, se préparait à 
répondre à l’appel ; mais ses parents se réunirent à nous pour 
l’en empêcher; sa vie était d’une trop haute importance pour 
la risquer ainsi ; sa mort aurait entraîné la ruine totale de 
notre cause et la destruction des deux armées alliées. La 
persuasion devenant inutile, nous fûmes obligés d’employer 
la force. Nous le liâmes avec des cordes, pieds et mains, 
contre des pieux fixés en terre, au milieu de sa lente ; les 
chefs les plus influents le maintenaient et l’exhortaient à se 
calmer, lui montrant l’imprudence d’exposer le salut de 
l’armée pour répondre à l’insolente bravade d’un sauvage 
wahabi. Cependant celui-ci ne cessait de crier : 

— « Qu’il vienne, le drayhy ! voici son dernier jour; c’est 
« moi qui veux terminer sa carrière. » 

Le drayhy, qui l’entendait, furieux de plus en plus, écumait 
de rage, rugissait comme un lion; les yeux, rouges de sang, 
lui sortaient de la tête ; il se débattait contre ses liens avec 
une force effrayante. Ce tumulte attirait un rassemblement 
considérable autour de sa tente. Tout à coup un Bédouin, se 
faisant jour à travers la foule, se présente devant le drayhy. 
Une chemise liée sur ses reins par une ceinture de cuir et 
un cafié sur la tête formaient son unique vêtement. Monté sur 
un cheval alezan et n’ayant pour toute arme qu’une lance, 
il venait demander de combattre le Wahabi à la place du 
scheik, en récitant les vers suivants : 

M Aujourd’hui, moi, Téhaisson, je suis devenu maître du 
« cheval Hadidi ; je le désirais depuis longtemps. Je voulais 
« recevoir sur son dos les louanges dus à ma valeur. Je vais 
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« combattre et vaincre le Wahabi pour les beaux veux de ma 
« fiancée et pour être digne de la fille de celui qui a toujours 
« battu l’ennemi. » 

Il dit, et s’élance au combat contre le guerrier ennemi. Nul 
ne croyait qu’il pût résister une demi-heure à son redoutable 
adversaire, que son armure rendait invulnérable; mais s’il 
ne lui porta pas de coups bien meurtriers, il sut, avec une 
adresse merveilleuse, éviter les siens pendant deux heures 
que dura la lutte. Tout était en suspens. Le plus vif intérêt 
se manifestait de part et d’autre. A la fin notre champion 
tourne bride et paraît fuir. Tout espoir est désormais perdu, 
l’ennemi va proclamer son triomphe; le Wahabi le poursuit, 
et, d’une main affermie par la confiance du succès, lui jette 
sa lance; mais Téhaisson, prévoyant le coup, se baisse jusqu’à 
l’arçon de la selle, et l’arme passe en sifflant au-dessus de sa 
tête; alors, se retournant brusquement, il enfonce son fer 
dans la gorge de son adversaire, profitant de l’instant où 
celui-ci, forcé d’arrêter subitement s6n cheval devant le sien, 
lève la tête. Ce mouvement laissant un intervalle entre le 
casque et la cuirasse, au-dessous du menton, la lance traversa 
de part en part et le tua roide ; mais, maintenu en selle par 
son armure, le cadavre fut emporté par le cheval jusqu’au 
milieu des siens, et Téhaisson revint triomphant à la tente 
du drayhy, où il fut reçu avec enthousiasme. Tous les chefs 
l’embrassèrent, le comblant d’éloges et de présents, etScheik- 
Ibrahim ne fut pas un des derniers à lui témoigner sa recon- 
naissanc e 

Cependant la guerre et la famine duraient toujours : nous 
restâmes deux jours sans rien manger sous la tente du drayhy. 
Le troisième il reçut trois couffes de riz que Mola-Ismaël, 
chef des Dalatis, lui envoyait en cadeau. Au lieu de le ménager 
comme une dernière ressource, il donna ordre de le faire 
cuire en totalité, et engagea à souper tous ceux qui étaient 
présents. Son fils Sahep ne voulut pas se mettre à table ; mais, 
pressé itar son.pèrc, il demanda qu’on lui remit sa portion, 
et il la porta à sa jument, disant qu’il aimait mieux souffrir 
lui-même que de la voir manquer de nourriture. 
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Nous étions au trente-septième Jour depuis le commence¬ 
ment de la guerre ; le trente-huitième le combat fut terrible. 
Le camp des Osmanlis fut pris et saccagé ; le pacha eut à 
peine le temps de rentrer dans Hama, poursuivi par les 
Wahabis, qui y mirent le siège. 

La défaite des Turcs nous était d’autant plus funeste, qu’elle 
laissait le second corps d’armée de l’ennemi, commandé par 
le fameux nègre Abou-Nocta, libre de se joindre à Abdallah 
pour nous attaquer de concert. Le lendemain, commença une 
lutte affreuse ; les Bédouins étaient tellement mêlés qu’on 
ne distinguait plus rien. Ils s’attaquaient corps à corps avec le 
sabre; la plaine entière ruisselait de sang, la couleur du ter¬ 
rain avait totalement disparu; jamais peut-être il n’y eut 
pareille bataille : elle dura huit jours sans discontinuer. Les 
habitants de Hama, persuadés que nous étions tous exter¬ 
minés, ne nous envoyaient plus ces rares provisions qui, de 
loin en loin, nous avaient préservés de mourir de faim. Enfin 
le drayhy, voyant le mal à son comble, assemble les chefs et 
dit : 

— « Mes amis, il faut tenter un dernier effort. Demain il 
« faut vaincre ou mourir. Demain, si Dieu le permet, je dé- 
« truirai le camp ennemi ; demain nous nous gorgerons de 
« ses dépouilles. » 

Un sourire d’incrédulité accueillit sa harangue ; cepen¬ 
dant quelques-uns plus courageux répondirent : 

— « Dites toujours, nous vous obéirons. » 

— « Cette nuit, continua-t-il, il faut faire passer, sans bruit, 
« vos tentes, vos femmes et vos enfants, de l’autre côté de 
« rOronte. Que tout ait disparu avant le lever du soleil sans 
« que l’ennemi s’en aperçoive. Ensuite, n’ayant plus rien à 
« ménager, nous tomberons sur lui en désespérés et l’ex- 
* terminerons ou périrons tous. Dieu sera pour nous, nous 
« vaincrons. » 

Tout fut exécuté ainsi qu’il l’avait dit, avec un ordre, 
une célérité et un silence incroyables. Le lendemain il 
ne restait plus que les combattants. Le drayhy les partagea 
en quatre corps, ordonnant l’attaque du camp ennemi de 
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quatre côtés à !a fois. Ils se jetèrent sur leur proie comme des 
lions affamés. Ce choc, impétueux et simultané, eut tout le 
succès qu’on pouvait en attendre. La confusion pt le désordre 
se mirent parmi les Wahabis, qui prirent la fuite, abandon¬ 
nant femmes, enfants, tentes et bagages. Le drayhy, sans 
donner aux siens le temps de s'emparer du butin, les força 
de poursuivre les fuyards jusqu’à Palmyre, et ne les laissa 
reposer qu'après la dispersion totale de l'ennemi. 

Dès que la victoire se fut déclarée pour nous, jepartisavec 
Scheik-lbrahim pour annoncer cette heureuse nouvelle à 
Hama ; mais personne ne voulut y croire, et peu s’en fallut 
qu’on ne nous traitât nous-mêmes de fuyards. Les habitants 
étaient dans l’agitation la plus extrême. Les uns couraient 
sur les hauteurs, d’où ils n’apercevaient que des nuages de 
poussière ; les autres préparaient leurs mulets pour fuir vers 
la côte : mais bientôt, la défaite des Wahabis se confirmant, 
les démonstrations de la joie la plus extravagante succédè¬ 
rent à cette grande terreur. Un Tarlare fut expédié à Damas, 
et revint accompagné de quarante charges de blé. vingt-cinq 
mille piastres, un sabre et une pelisse d’honneur pour le 
drayhy, qui fit son entrée triomphale à Hama, escorté de tous 
les chefs des tribus alliées. Il fut reçu par le gouverneur, les 
agas, le pacha et toute sa cour, d’une manièn- splendide. 

.\près quatre jours de réjouissances, nous quittâmes Hama 
pour rejoindre nos tribus, et les conduire au Levant à l’ap¬ 
proche de l’hiver. Le drayhy partit avec douze d’entre elles ; 
les autres, réunies en groupes de cinq ou six, se dispereèrent 
dans le désert de Damas. Notre premier séjour fut à Tall- 
el-Déhab, dans le territoire d’-41ep, où nous trouvâmes quatre 
tribus qui n’jivaient pas pris part à la guerre. Lès chefs vin¬ 
rent au-devant du drayhy, pénétrés de respect pour ses 
récents exploits, et sollicitant la faveur d’être admis à signer 
notre traité d’alliance '. De là nous marchâmes sans nous 


t. Farvs-Ehn-Ag^ib, chef de la tribu El-Bechakcz, 500 tentes; Cassan-Ebn- 
rnklian, chef de la tribu El-Chiamssi, 1,000 tentes; Sélamé-Ebn-Nahssan, 
chef de la tribu El-Fuaher, 600 tentes; Mehanna-EI-Saneh, chef de la tribu 
El-Salba, 800 tentes. 
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iirrêter pour rejoindre noire ami l’émir Faher, qui nous 
reçut avec les plus vives démonstrations de joie. Nous traver¬ 
sâmes l’Euphrate avec lui et plusieurs autres tribus qui 
entraient comme nous en Mésopotamie, et allaient, les unes 
du côté de Hama, les autres au désert de Bassora. 

Nous reçûmes en route une lettre de Farès-el-llarba, nous 
annonçant que six des grandes tribus qui avaient combattu 
-contre nous avec les Wahabis étaient campées dans le Hébas- 
sie, près de Machadali; qu’elles étaient assez disposées à faire 
alliance avec nous, et que si le drayby voulait m’envoyer 
auprès de lui avec plein pouvoir de traiter, il se croyait sûr 
du succès. Je ne perdis pas un moment pour me rendre à 
son invitation, et, après six jours de mai'che, j’arrivai chez 
lui sans accident. Farès-el-Harba, ayant aussitôt fait lever le 
camp, me conduisit à une journée de ces tribus*. Alors 
j’écrivis en son nom à l’émir Douackhry, le chef de la tribu 
El-Fedhan, pour l’engager à faire alliance avec le drayhy, 
lui promettant l’oubli du passé. Douackhry vint en personne 
chez Farès-el-Harba, et nous fûmes bientôt d’accord ; mais il 
nous dit ne pouvoir répondre que de sa tribu, regardant 
comme ti'ès-diffifcile de réussir auprès des cinq autres. Il me 
proposa cependant de l’accompagner chez lui, m’offrant de 
réunir les chefs et d’user de toute son influence auprès 
d’eux. Ayant accepté, je partis avec lui. 

Arrivé au milieu de ce qui devait être un campement, 
je fus péniblement affecté de voir des hordes innombrables 
de Bédouins accroupis au gros soleil : ayant perdu leurs 
tentes et leurs bagages dans la bataille, ils n’avaient pas 
d’autres lits que la terre, d’autre couverture que le ciel. 
Quelques haillons, suspendus çà et là sur des piquets, don¬ 
naient un peu d’ombre à ces malheureux, qui s’étaient 
■dépouillés de leur unique vêtement pour se procurer ce 
faible abri contre l’ardeur du soleil, et qui gisaient le 
•corps nu, exposés à la piqûre des insectes et aux pointes 

1. La Iribu El-Fedhan, composée de 5,000 tentes; celle de El-Sablia, 
4,000 tentes; celle de El-Fekaka, 1,500; celle de El-Messahid, 3,500; celle 
■de El-Salca, 3,000; enfin celle de Benni-Dehabb '> 00. 
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épineuses de la plante que broutent les chameaux. Plusieurs 
mêmes n’avaient aucune défense contre la chaleur du jour 
et la fraîcheur df la nuit, dont le contraste est meurtrier 
dans cette saison, où l’hiver commençait à se faire sentir. 

Jamais je n’avais eu l’idée d’une misère si complète. Ce 
triste spectacle me serra le cœur et m’arracha des larmes, et 
je fus quelque temps à me remettre du saisissement qu’il 
m’avait occasionné. 

Le lendemain, Douackhry assembla les chefs et les vieil¬ 
lards ; ils étaient au nombre de cinq cents. Seul au milieu 
d’eux, je désespérai de m’en faire entendre, et surtout de 
pouvoir les réunir dans un même sentiment. Ces hommes, 
de caractère et de mœurs indépendants, aigris par le mal¬ 
heur, ouvraient tous des avis différents, et, si aucun n’espérait 
de faire prévaloir le sien, au moins tenait-il à honneur de le 
soutenir obstinément, laissant chacun libre d’en faire autant. 
Les uns voulaient aller au pays de Neggde ; d’autres, se reti¬ 
rer à Samarcande; ceux-ci vociféraient des imprécations 
contre Abdallah, chef de l’armée des AVahabis ; ceux-là ac¬ 
cusaient le drayhy de tous leurs maux. 

Au milieu de ce conflit, je m’armai de courage, et cher¬ 
chai à réfuter les uns et les autres. Je commençai d’abord 
par ébranler leur confiance dans les AVahabis, leur disant 
qu’.Abdallah était nécessairement devenu leur ennemi de¬ 
puis qu’ils l’avaient abandonné au jour du dernier com¬ 
bat, et qu’il chercherait à s’en venger; qu’en allant dans 
le Neggde, ils se précipitaient volontairement sous la do¬ 
mination d’Ebn-Sihoud, qui les écraserait de contributions 
et chercherait à leur faire supporter tout le poids d’une 
guerre d(’‘sastreuse ; qu’ayant une fois déserté sa cause et 
s’étant tirés de ses griffes, il ne fallait pas faire comme 
l’oiseau qui, échappé au fusil du chasseur, va tomber dans 
le filet de l’oiseleur. Enfin, je m’avisai de la fable du faisceau, 
pensant que celte simple démonstration aurait de l’effet 
sur ces âmes naïves, et je me déterminai à en faire devant 
eux l’application. Les ayant exhortés à se réunir pour résis¬ 
ter à toute oppression, je pris des mains des scheiks une 
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trentaine de djérids, et j’en présentai un à l’émir Farès, le 
priant de le rompre ; ce qu’il fit aisément. Je lui en présen¬ 
tai successivement deux, et puis trois, qu’il rompit de même, 
car c’était un homme d’une grande force musculaire. En¬ 
suite, je lui présentai tout le faisceau, qu’il ne put ni rompre 
ni plier. « Machalla, lui dis-je, tu n’as pas de force; » et je 
passai les bâtons à un autre, qui ne réussit pas davantage. 
Alors un murmure général s’élevant dans l’assemblée : 

— « Qui donc pourrait briser une telle masse? » s’é¬ 
crièrent-ils d’un commun accord. 

— « Je vous prends par vos paroles, n répondis-je ; et, 
dans le langage le plus énergique, je leur fis l’application de 
l’apologue, ajoutant que j’avais tant souffert de les voir sans 
abi'i et sans vêtements, que je m’engageais à solliciter du 
drayhy la restitution de leurs bagages et de leurs tentes, et 
que je connaissais assez sa magnanimité pour répondre du 
succès de ma demande, s’ils entraient franchement dans 
l’alliance dont je venais de leur prouver les avantages. Et 
tous d’une seule voix s’écrièrent: « Tu as vaincu, Abdallah, 
« nous sommes à toi à la vie, à la mort! » Et tous vinrent 
m’embrasser. Ensuite il fut convenu qu’ils donneraient ren¬ 
dez-vous au drayhy dans la plaine du Halla, pour apposer 
leur cachet au traité. 

Le lendemain, ayant de nouveau traversé l’Euphrate, je 
rejoignis notre tribu, que je rencontrai le cinquième jour. 
Mes amis étaient en peine de ma longue absence, et le récit 
de mon heureuse négociation les combla de joie. J’ai si sou¬ 
vent raconté les réunions, les repas et les réjouissances de 
toutes sortes, que je ne décrirai pas de nouveau ce qui eut 
lieu à la signature du traité de paix. L’émir Douackhry enterra 
les sept pierres, et consomma ainsi l’alliance. Après le dî¬ 
ner, il y eut une cérémonie que je n’avais pas encore vue, 
celle de prêter serment de fidélité sur le pain et le sel. En¬ 
suite le drayhy déclara qu’il était prêt à remplir l’engage¬ 
ment que j’avais pris en son nom, en rendant le butin fait 
sur les six tribus qui venaient de s’unir à lui. Mais il ne suf¬ 
fisait pas d’avoir cette généreuse volonté, il fallait encore 



EN ORIENT. 


365 


trouver le moyen de l’exécuter. Dans le pillage du camp des 
Wahabis cl de leurs alliés, les dépouilles de cinquante tribus 
étaient confondues : y reconnaitri* la propriété de chacun 
n’était pas chose facile. Il fut décidé que les femmes 'cules 
pouvaient y réussir ; et l'on ne saurait se faire une idée de la 
fatigue et de l’ennui des cinq journées qui furent employées 
à leur faire reconnaître le bétail, les lentes et les bagagesdes 
diversi's tribus. Chaque chameau et chaque mouton a sur la 
cuisse deux chiffres marqués avec un fer chaud, celui de la 
tribu et celui du propriétaire; mais pour peu que les chiffres 
se ressemblent ou soient à moitié effacés, ainsi qu'il arrive 
constamment, la difficulté devient extrême, et il fallait plus 
que dq la générosité pour s’exposer à subir ces contestations 
et s’exténuer à mettre d’accord les prétentions des uns et des 
autres. .4ussi étais-je tenté de me repentir de mon élan de 
compassion et de ma promesse imprudente. 

.V celte époque, une grande caravane, allant de Bagdad à 
.\lep, vint à passer, et fut dépouillée par les Fedans et les Sab- 
has. Elle était très-richement chargée d’indigo, café, épices, 
lapis de Perse, cachemires, perles, et autres objets précieux ; 
nous l’évaluâmes à dix millions de piastres. Dès que cette 
capture fut connue, des marchands arrivèrent, quehjues-uns 
de fort loin, pour troquer ou acheter ces richesses des Bé¬ 
douins, qui les vendaient ou plutôt les donnaient presque pour 
rien. Ainsi, ils échangeaient une mesure d’épices contre une 
mesure de dattes ; un cachemire de mille fi-ancs contre un 
machia noir : une caisse d’indigo contre une robe de 
toile ; des pièces entières de foulards de l’Inde contre une 
paire de bottes. Un marchand de Moussoul acheta, pour une 
chemise, un machia et une paire de bottes, des marchan¬ 
dises valant plus de quinze mille piastres ; et une bague de 
diamants fut donnée pour un rotab de tabac. J’aui-ais pu 
faire ma fortune dans cette occasion ; mais M. Lascaris me 
défendit de rien acheter ou recevoir en cadeau, et j’obéis 
scrupuleusement. 

De jour en jour, il nous arrivait du pays de Neggde des 
tribus qui abandonnaient les Wahabis pour se joindreànous : 
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les unes attirées par la grande réputation du drayhy, les 
autres par suite de querelles avec le roi Ebn-Sihoud. Une 
circonstance de ce genre nous amena à la fois cinq tribus. 
L’émir de la tribu Beni-Tay avait une fille fort belle, nom¬ 
mée Camare (Lune). Fehrab, fils du chef d’une tribu voisine 
et parent du Wahabi, en devint épris, et sut gagner son af¬ 
fection. Le père de la jeune fille s’en étant aperçu, lui défen¬ 
dit de parler au prince, refusant lui-même de le recevoir et 
d’écouter ses propositions de mariage, Camare étant destinée 
à son cousin Tamer. C’est un usage chez les Bédouins, et 
qui rappelle ceux qui nous sont transmis par la Bible, que le 
plus proche parent soit préféré à tout autre lorsqu’il y a une 
jeune fille à marier. Mais Camare, sans se laisser influencer 
par cette coutume de son pays ni intimider par les menaces 
de son père, refusa positivement d’épouser son cousin, et 
son amour augmentant en raison des obstacles qu’on y oppo¬ 
sait, elle ne cessa de profiter de toutes les occasions de coi - 
respondre avec son amant. Cependant celui-ci, ne voyant au¬ 
cun espoir de l’obtenir de ses parents, résolut de l’enlever, 
et lui en fit faire la proposition par une vieille femme qu’il 
avait gagnée. Ayant son consentement, il s’introduisit dans 
la tribu Beni-Tay, déguisé en mendiant, et convint avec elle 
de l’heure et des circonstances de l’enlèvement. Au mi¬ 
lieu de la nuit, la jeune fille sortit furtivement de la tente 
de son père, rejoignit le prince, qui l’attendait à l’entrée 
du camp. Il la plaça en croupe sur sa jument et s’élança 
dans la plaine. Mais la célérité de la fuite n’avait pu la déro¬ 
ber à l’œil jaloux de Tamer : amoureux de sa cousine et dé¬ 
terminé à soutenir ses droits, il surveillait depuis longtemps 
les démarches de son rival, et montait lui-même la garde 
toutes les nuits auprès de la tente de Camare. Il faisait sa 
ronde autour du camp lorsque les amants s’échappèrent ; il 
les aperçut et se mit à leur poursuite. La jument de Feh¬ 
rab, qui avait la vitesse naturelle à la race de Neggdié, 
pressa encore sa course, stimulée de toute l’impatience de 
son maître ; mais, chargée du poids de deux personnes, le 
moment arriva où elle n’eut plus la force d’obéir aux coups 



EX OlllENT. 


redouhk's de rt'-lrifi : elle tombe. Fehrab voit Tamer près de 
l’atteindre ; il dépose à terre son amante, et s’apprête à la 
défendre. Le combat fut terrible et l’issue tragique. Tamer 
vainqueur tue Fehrab et s’empare de sa cousine ; mais, épuisé 
de fatigue et désormais plein de sécurité, il s'endort un 
moment à ses côtés. Camare, qui épie son sommeil, saisit le 
sabre teint du sang de son amant, coupe la tète à son ravis¬ 
seur, se précipite elle-même sur le fer de sa lance et se perce 
le cœur. Tous trois furent trouvés ainsi par ceux qui étaient 
allés à leur recberche. Une guerre meurtrière entre les deux 
tribus suivit ce triste événement ; celle de Fehrab, soutenue 
par les Wahabis, força à la retraite celle de Beni-Tay, qui vint 
avec quatre autres tribus alliées* demander protection au 
drayhy, dont la puissance n’avait désormais plus de rivale. 
Cinq cent mille Bédouins, ralliés à notre cause, ne formaient 
qu’un seul camp et couvraient la Mésopotamie comme une 
nuée de sauterelles. 

Pendant que nous étions aux environs de Bagdad, une 
autre caravane venant d’Alep fut dépouillée par nos alliés. 
Elle était chargée de produits des manufactures d’Europe : 
des draps, des velours, des satins, de l’ambre, du corail, etc. 
Bien que le drayhy ne prît aucune part à cette spoliation, 
elle était trop dans les mœurs des Bédouins pour qu’il son¬ 
geât à s’y opposer. Le pacha de Bagdad demanda satis¬ 
faction, mais n’en obtint pas, et, voyant qu'il lui faudrait 
une armée de cinquante mille hommes au moins pour se 
faire justice, il renonça à ses prétentions, heureux de rester 
ami des Bédouins à tout prix. 

Scheik-lbrahim voyait ainsi se réaliser ses espérances au 
delà même de ses plus brillantes prévisions ; mais, tant qu’il 
restait quelque chose à faire, il ne voulait prendre aucun 
repos, .\insi, ayant traversé le Tigre à .\bou-el-.\li, nous 
continuâmes notre marche et entrâmes en Perse. Là encore 
la réputation du drayhy l'avait précédé, et des tribus du pays 

1. La tribu Beni-Tay, composée de 4,000 tentes: celte de El-Hamarnid. 
1,500 tentes ; celte de EI-DafOr, 2,500 tentes ; celle de El-Hegiager, 800 tentes ; 
enfin celle de El-Khresael, 3,000 tentes. 
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venaient continuellement fraterniser avec nous ; mais dans 
notre vaste plan ce n’était pas assez de ces alliances partielles, 
il fallait encore s’assurer de la coopération du grand prince, 
chef de toutes les tribus persanes, l’émir Sahid-el-Bokhrani, 
qui commande jusqu’aux frontières de l’Inde. La famille de 
ce prince est, depuis plusieurs siècles, souveraine des tribus 
errantes de Perse, et prétend descendre des rois Beni-el-Abass 
qui conquirent l’Espagne, et dont les descendants s’appellent 
encore les Bokhranis. Nous apprîmes qu’il était dans une 
province fort éloignée. Le drayhy ayant convoqué tous les 
chefs en conseil général, on se décida à .traverser la Perse, 
en passant le plus près possible des côtes de la mer, afin 
d’éviter les montagnes dont l’intérieur du pays est hérissé, 
et de trouver des pâturages, bien que l’eau dût y être plus 
rare. Dans l’itinéraire d’une tribu, l’herbe est plus impor¬ 
tante à rencontrer sur la route que l’eau, car celle-ci peut se 
transporter, mais rien ne saurait suppléer au manque de 
nourriture pour les troupeaux, dont dépend l’existence même 
de la tribu. 

Ce voyage dura cinquante et un jours. Pendant tout ce 
temps nous ne rencontrâmes aucun obstacle de la part des 
habitants; mais notre marche fut souvent fort pénible, sur¬ 
tout à cause, de la rareté de l’eau. Dans une de ces occasions, 
Scheik-Ibrahim, ayant observé la nature du sol et la fraîcheur 
de l’herbe, conseilla au drayhy de faire creuser pour en 
chercher. Les Bédouins du pays traitèrent cette tentative de 
folie, disant que jamais il n!y en avait eu en cet endroit, et 
qu’il fallait en envoyer prendre à six heures de là. Mais le 
drayhy insistait toujours ; 

— « Scheik-Ibrahim, disait-il, est un prophète ; il faut lui 
« obéir en tout. » 

On creusa donc sur plusieurs points, et effectivement, à 
quatre pieds de profondeur, on trouva une eau excellente. 
En voyant cette heureuse réussite, les Bédouins proclamè¬ 
rent avec acclamations Scheik-Ibrahim un vrai prophète, 
sa découverte un miracle, et peu s’en fallut, dans l’excès de 
leur reconnaissance, qu’ils ne l’adorassent comme un dieu. 



EN ORIENT. 


3U9 


Apr/'s avoir parcouru les montagnes ol les vallées du Kar¬ 
man pendant plusieurs jours, nous arrivâmes à la rivière de 
Karassan, rapide et profonde ; l’ayant traversée, nous nous 
dirigeâmes vers les côtes, où le chemin devient moins diffi¬ 
cile. Nous fîmes connaissance avec les Bédouins de l’Agiam- 
Estan, qui nous accueillirent fort bien; et, le quarante- 
deuxième jour de marche depuis notre entrée en Perse, nous 
arrivâmes à El-IIendouan, où était campée une de leurs plus 
grandes tribus, commandée par Hebiek-el-Mahdan. Nous 
espérions que notre voyage tirait à sa fin; mais le scheik nous 
apprit que l’émir Sahid était encore à neuf grandes journées 
de là, à Mérah-Famès, sur les frontières de l’Inde, nous 
offrant des guides pour nous y conduire et nous indiquer 
les endroits où il fallait faire provision d’eau. Sans cette 
précaution, nous eussions été exposés à périr dans ce der¬ 
nier trajet. 

Des courriers prirent les devants pour avertir le grand 
prince de notre approche et de nos intentions pacifiques. Le 
neuvième jour il vint à notre rencontre, à la tête d’une 
armée de formidable apparence. Dans le premier moment, 
nous ne savions pas trop si ce déploiement de forces était 
pour nous faire honneur ou pour nous intimider. Le drayhy 
commençait à se repentir de s’être aventuré si loin de ses 
alliés. Cependant il fit bonne contenance, plaça les femmes 
et les bagages derrière les troupes, et s’avança avec l’élite de 
ses guerriers, accompagné de son ami le scheik Saker, celui 
à qui il avait, l’année précédente, délégué le commandement 
au désert de Bassora, et qui avait préparé toutes nos alliances 
pendant notre voyage en Syrie. 

Ils furent bientôt rassurés sur les intentions du prince, 
qui, se détachant des siens, s’avança, avec quelques cavaliers, 
jusqu’au milieu de la plaine qui séparait les deux armées. Le 
drayhy en fit autant, et les deux chefs se rencontrèrent à 
moitié chemin, descendirent de cheval et s’embrassèrent 
avec les démonstrations de la plus cordiale amitié. 

Si je n’avais si souvent décrit l’hospitalité du désert, 
j’aurais bien des choses à raconter sur la réception que nous 

II. — 2i 
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fit l’émir Sahid, et les trois jours qui se passèrent en festins ; 
mais, pour éviter les répétitions, je n’en parlerai pas, et dirai 
seulement que les Bédouins de Perse, plus pacifiques que 
ceux d’Arabie, entrèrent facilement dans nos vues, et com¬ 
prirent à merveille l’importance des résultats commerciaux 
que nous voulions établir avec l’Inde. C’était tout ce qu’il 
était nécessaire de leur apprendre au sujet de notre entre¬ 
prise. L’émir promit la coopération de toutes les tribus de 
Perse qui sont sous sa domination, et offrit son influence 
pour nous concilier celles de l’Inde, qui ont une grande con¬ 
sidération pour lui à cause de l’ancienneté de sa race et de 
sa réputation personnelle de sagesse et de générosité. Il fit 
avec nous un traité particulier, conçu en ces termes : 

« Au nom du Dieu clément et miséricordieux, moi Sabid, 
fils de Bader, fils d’Abdallah, fils de Barakat, fils d’Ali, fils 
de Bokhrani, de bienheureuse mémoire, je déclare avoir 
donné ma parole sacrée au puissant drayhy Ebn Chahllan, au 
scheik Ibrahim et à Abdallah-el-Kratib. Je me déclare leur 
fidèle allié ; j’accepte toutes les conditions qui sont spécifiées 
dans le traité général qui est entre leurs mains. Je m’en¬ 
gage à les aider et soutenir dans tous leurs projets, et à 
leur garder un secret inviolable. Leurs ennemis seront mes 
ennemis; leurs amis, mes amis. J’invoque le grand Ali, le 
premier parmi les hommes et le bien-aimé de Dieu, en témoi¬ 
gnage de ma parole. — Salut. » 

— Signé et cacheté. 

Nous restâmes encore six jours avec la tribu de Sahid, et 
nous eûmes occasion de remarquer la différence qui existe 
entre les mœurs de ces Bédouins et les nôtres : ils sont plus 
doux, plus sobres, plus patients, mais moins braves, moins 
généreux, et surtout moins respectueux pour les femmes ; ils 
ont beaucoup plus de préjugés religieux, et suivent les pré¬ 
ceptes de la secte d’Ali. Outre la lance, le fusil elle sabre, ils 
ont encore une hache d’armes. 

Le prince Sahid envoya au drayhy deux belles juments 
persanes, conduites par deux nègres; celui-ci, en retour, 
lui fit présent d’une jument noire de la race de Neggdip, 
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appelée Ilouban-llegfçin, d’une grande valeur ; il y ajoula 
quelques ornements pour ses femmes. 

•Nous étions campés non loin de .Ménouna, la dernière ville 
de Perse, à vingt lieues de la frontière des Indes orientales, 
au bord d’une rivière que les Bédouins nomment El-Gitan. 

Le septième jour, ayant pris eon^é de Sahid, nous nous 
remîmes en marche pour regagner la Syrie avant les chaleurs 
de l’été. Nous marchions rapidement et sans précautions, 
lorsqu’un jour, dans la province de Karman, nos bestiaux 
furent enlevés, et le lendemain nous fûmes attaqués nous- 
mêmes par une tribu puissante, commandée par l’émir Re- 
daini, qui s’institue le gardien du kalifat de Perse ; c’est un 
homme impérieux et jaloux de son autorité. Ces Bédouins, 
fort supérieurs en nombre, nous étaient de beaucoup infé¬ 
rieurs en courage et en tactique ; nos troupes se trouvaient 
bien mieux commandées. La position du drayhy était extrê¬ 
mement critique. Nous étions perdus, si l’ennemi obtenait le 
moindre avantage : tous ces Bédouins du Karman nous au¬ 
raient entourés comme d’un réseau dont il n’aurait pas été 
I»ossible de s’échapper. Il vit donc la nécessité d’imprimer 
le respect par une victoire décisive qui leur ôtât à l’avenir 
l’envie de se mesurer avec lui ; il prit les dispositions les 
plus habiles et les mieux combinées pour faire triompher le 
courage sur le nombre; il déploya toutes les ressources de 
son génie militaire et de sa longue expérience, et fit lui-même 
des prodiges de valeur: jamais il n’avait été plus calme dans 
le commandement et plus impétueux dans le combat. Aussi 
l’ennemi, vaincu, fut-il obligé de battre en retraite, nous 
laissant libres de continuer notre voyage. Toutefois le drayhy, 
pensant qu’il ne serait pas prudent de laisser derrière lui 
une tribu hostile quoique battue, ralentit sa marche, et en¬ 
voya un courrier à l’émir Sahid pour l’instruire de ce qui 
venait de se passer. Ce messager nous rejoignit au bout de 
quelques jours, rapportant au drayhy une lettre fort ami¬ 
cale, qui en contenait une seconde adressée à Redaini, con¬ 
çue en ces termes : 

«Au nom de Dieu, le créateur suprême. Hommages et 
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« prières respectueuses soient adressées au plus grand, plus 
n puissant, plus honorable, plus savant et plus beau des pro- 
« phètes; le courageux des courageux, le grand des grands, 
« le calife des califes; le maître du sabre, le rubis rouge, le 
n convertisseur des âmes, l’Iman-Ali. Cette lettre est de Sa- 
« hid-el-Bokhrani, le grand des deux mers et des deux 
« Perses, à son frère l’émir Redaini, le fils de Kroukiar. Nous 
«vous faisons savoir que notre frère l’émir drayhy Ebn- 
« Ghahllan, du pays de Bagdad et de Damas, est venu de loin 
« pour nous visiter et faire alliance avec nous. Il a marché 
« sur notre terre et mangé notre pain. Nous lui avons ac- 
« cordé notre amitié, et de plus nous avons pris des engage- 
« ments particuliers avec lui, d’où il résultera un grand 
« bien et une tranquillité générale. Nous désirons que 
« vous en fassiez autant ; gardez-vous d’y manquer, car vous 
« perdriez notre estime, et vous agiriez contre la volonté de 
« Dieu et du glorieux Iman-Ali. » 

Ici suivaient plusieurs citations de leurs livres saints, le 
Giaffer-el-Giameh, et les saints d’usage. 

Nous envoyâmes cette lettre à l’émir Redaini, qui vint 
nous trouver accompagné de cinq cents cavaliers, tous très- 
richement vêtus d’étoffes brochées en or ; leurs armes étaient 
montées en argent ciselé, et les lames de leurs sabres mer¬ 
veilleusement damasquinées. Des explications amicales ayant 
eu lieu, Redaini copia de sa main le traité particulier de 
l’émir Sahid, et y souscrivit; ensuite il prit le café, mais re¬ 
fusa de dîner avec nous, les fanatiques de la secte d’Ali ne 
pouvant manger ni chez les chrétiens ni chez les Turcs. 
Pour ratifier le contrat, il prêta serment sur le pain et sur le 
sel ; puis il embrassa le drayhy avec de grandes protestations 
de fraternité. Sa tribu, appelée El-Mehaziz, contient dix 
mille tentes. Ayant pris congé de lui, nous continuâmes 
notre voyage à marches forcées, faisant quinze lieues par 
jour sans arrêter. Enfin nous arrivâmes devant Bagdad, et 
Scheik-Ibrahim y entra pour prendre de l’argent ; mais la 
saison nous pressant, nous perdîmes le moins de temps pos¬ 
sible. En Mésopotamie, nous eûmes des nouvelles du Wa- 
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habi. Ebn-Sihoud avait fort mal reçu son général Hédal 
après sa défaite, et avait fait serment d’envoyer une armée 
plus puissante que la dernière sous le commandement de son 
fils, pour tirer vengeance du drayhy et exterminer les Bé¬ 
douins de la Syrie ; mais, après s’être mieux informé des res¬ 
sources que le drayhy avait à lui opposer, et surtout de sa 
réputation personnelle, il changea de langage, et résolut de 
l’attirer à lui pour conclure une alliance. Les événements 
extérieurs, qui sc compliquaient, donnaient beaucoup de 
probabilités à ce bruit ; car le pacha d’Égypte, .Méhémet-Ali, 
préparait une expédition pour envahir l’Arabie Pétrée et 
s’emparer des richesses de ta Mecque, qui étaient entre les 
mains d’Ebn-Sihoud. Nous accueillîmes avec plaisir l’espoir, 
soit de faire La paix avec lui, soit de le voir affaibli par une 
puissance étrangère. Nous rencontrions continuellement sur 
notre route des tribus qui n’avaient pas encore eu occasion 
de signer le traité et qui en profitaient avec empressement'. 
En arrivant en Syrie, nous reçûmes un courrier du roi des 
Wahabis, qui nous apportait un petit morceau de papier 
large de trois doigts, et long de six à peu près; ils affectent 
d’employer ainsi la forme la plus exiguë, pour contraster 
avec les Turcs, qui écrivent leurs firmans sur de grandes 
feuilles. Les caractères arabes prennent si peu de place, que 
sur ce petit chiffon était écrite une lettre très-longue et assez 
impérieuse ; elle commençait par une sorte d’acte de foi ou 
déclaration que Dieu est unique et sans pareil ; qu’il est un, 
universel; qu’il n’a point de semblable; ensuite venaient 
tous les litres du roi, que Dieu a investi de son sabre pour 
soutenir son unité contre les idolâtres (les chrétiens) qui 
disent le contraire. II continuait ainsi ; 

« .Nous, Abdallah, fils d’Abdel-Aziz, fils d’Abdel-Wahabs, 
« fils de Sihoud. Nous vous faisons savoir, ô fils de Chahl- 


1. A Makial-El-Abed, nous rencontrâmes deux tribus, celle de Bercaje, 
commandée par Sahdoum-Ebn-Wuali, forte de 1,300 tentes, et celle de Mahi- 
men, comniaudcc par Fahed-Ebn-Salche, de 300 tentes. En traversant l’Eu¬ 
phrate devant Haiff, nous fîmes également alliance avec Alayan-Ebn-Nadjed, 
chef de la tribu Bonurba, composée de 500 tentes. 
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« lan (puisse le Dieu seul adorable vous diriger dans le droit 
a chemin!), que, si vous croyez en Dieu, vous devez obéir à 
« son esclave Abdallah, à qui il a délégué son pouvoir, et 
(1 venir chez nous sans crainte. Vous serez notre bien- 
(I aimé fils; nous vous pardonnerons le passé, et vous serez 
« traité comme un de nous. Mais gardez-vous de l’entête- 
« ment et de la résistance à notre appel, car celui qui nous 
« écoute est compté au nombre des habitants du paradis. 

« Salut. 

« Signé EL-MANHOULD-MENALLA-EBN-SlHOUn-ÂBDALLAH. » 

A la réception de cette lettre, nous tînmes un grand con¬ 
seil de guerre, et, après avoir mûrement pesé tous les périls 
du voyage contre tous les avantages de l’alliance d’Ebn-Si- 
houd, le drayhy résolut de se rendre à son invitation. Scheick- 
Ibrahim m’ayant demandé si je me sentais le courage d’aller 
voir ce fanatique : « Je sais bien, lui répondis-je, que je 
« risque plus que tout autre, à cause de sa haine pour les 
« chrétiens ; mais je place ma confiance en Dieu. Devant 
« mourir une fois, et ayant déjà fait le sacrifice de ma vie, 
«je suis prêt à le faire encore, pour conduire jusqu’au bout 
« l’entreprise que j’ai commencée. » 

Le désir de voir un pays si curieux et cet homme extraor¬ 
dinaire excitait mon courage. Aussi, ayant bien recommandé 
ma pauvre mère à M. Jjascaris dans le cas où je viendrais 
à mourir, je partis avec le drayhy, son second fils Sahdoun, 
son neveu, son cousin, deux des principaux chefs et cinq 
nègres, tous montés sur des dromadaires. Pendant l’ab¬ 
sence de son père, Saher devait commander la tribu et 
la conduire au Horan à la rencontre du drayhy qui comp¬ 
tait revenir par le Ilégias. Nous fimes notre première halte 
chez les Bédouins Beni-Toulab, qui ne possèdent pour tout 
bien que quelques ânes, et vivent de la chasse des gazelles 
et des autruches ; ils se vêtent de peaux de gazelles gros¬ 
sièrement cousues ensemble et formant une longue robe 
à manches très-larges; la fourrure est en dehors, ce qui 
leur donne l’apparence de bêtes fauves. Je n’ai jamais 
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rien vu de si sauvage que leur aspecL Ils nous donnèrent le 
divertissement d’une chasse aux autruches, qui m’intéressa 
beaucoup. La femelle de l’autruche dépose ses œufs dans le 
sable, et s’établit à quelque distance, le regard fixé sur eux ; 
elle les couve, pour ainsi dire, des yeux, qu’elle ne détourne 
jamais du nid. Elle reste ainsi immobile la moitié delà jour¬ 
née, jusqu’à ce que le mâle vienne la relever: alors elle va 
chercher sa nourriture pendant que celui-ci fait la garde à 
son tour. Le chasseur, lorsqu’il a découvert des œufs, forme 
une espèce d’abri en pierre pour se cacher, et attend der¬ 
rière le moment favorable. Lorsque la femelle est seule, et 
que le mâle est assez loin pour ne pas prendre l’alarme au 
coup de fusil, il tire à balle, court ramasser l’oiseau atteint 
du coup mortel, essuie son sang, et le replace dans la même 
position, près des œufs. Quand le mâle revient, il s’approche 
sans défiance pour commencer sa faction. Le chasseur, resté 
en embuscade, le tue, et emporte ainsi une double proie. Si 
le mâle a eu quélque sujet d’alarme, il s’éloigne en courant 
avec rapidité : on le poursuit alors, mais il se défend en lan¬ 
çant des pierres derrière lui, à la distance d’une portée de 
fusil, et avec une grande force. Il serait d’ailleurs dangereux 
de l’approcher trop quand il est en colère : car son extrême 
vigueur et sa taille élevée rendraient le combat périlleux, 
surtout pour les yeux du chasseur. 

Lorsque la saison de la chasse des autruches est passée, 
les Bédouins montent sur leurs ânes, et vont vendre leurs 
plumes à Damas et jusqu’à Bagdad. 

Lorsqu’un d’eux veut se marier, il engage la moitié de sa 
chasse de l’année au père de sa fiancée, pour payer sa dot. 
Ces Bédouins ont une grande vénération pour la mémoire 
d’.Xntar, dont ils se prétendent les descendants; mais je ne 
sais jusqu’à quel point on peut ajouter foi à cette prétention. 
Ils nous récitèrent plusieurs fragments de son poème. 

Ayant pris congé d’eux, nous marchâmes au grand pas des 
dromadaires, et vînmes camper sur les bords d'un lac d’une 
grande étendue, appelé Raam-Beni-IIellal. Il reçoit ses eaux 
d’une colline que nous avions côtoyée. 



376 


VOYAGE 


Le lendemain, arrivés au milieu d’un désert aride, nous 
aperçûmes une petite oasis, formée d’un arbuste appelé 
jorfé; nous n’en étions plus qu’à quelques pas, lorsque nos 
dromadaires s’arrêtèrent court ; nous crûmes d’abord qu’ils 
voulaient se reposer dans un endroit où un retour de végé¬ 
tation semblait leur annoncer de l’eau; mais nous recon¬ 
nûmes bientôt que leur répugnance venait d’un effroi instinc¬ 
tif qui se manifestait par tous les signes d’une invincible ter¬ 
reur ; ni caresses ni menaces ne pouvaient les faire avancer. 
Ma curiosité se trouvant excitée au plus haut degré, je mis 
pied à terre pour connaître la cause de leur épouvante; 
mais, à peine entré dans le bosquet, je reculai moi-même 
involontairement. La terre était jonchée de peaux de serpents 
de toute grandeur et de toute espèce. Il y en avait des mil¬ 
liers; quelques-unes grosses comme des câbles de vaisseau, 
d’autres minces comme des angûilles. Nous nous éloignâmes 
précipitamment de cet endroit, rendant grâces à Dieu de 
n’avoir trouvé que les peaux de ces reptiles venimeux. Le 
soir, ne pouvant joindre aucun abri, il nous fallut passer la 
nuit au milieu du désert; mais j’avoue que mon imagination, 
frappée du spectacle horrible du bosquet, m’empêcha de fer¬ 
mer l’œil : je m’attendais à chaque instant à voir un énorme 
serpent se glisser sous ma tente et dresser sa tête menaçante 
à mon chevet. 

Le lendemain nous atteignîmes une tribu considérable, 
tributaire des Wahabis; elle venait de Samarcande. Nous 
cachâmes soigneusement nos pipes, car Ebn-Sihoud défend 
sévèrement de fumer, et punit de mort toute infraction à ses 
ordres. L’émir Medjioun nous donna l’hospitalité, mais ne 
put contenir sa surprise de notre hardiesse à nous mettre 
ainsi à la merci du Wahabi, dont il nous peignit le caractèrè 
féroce en termes effrayants. Il ne nous dissimula pas que 
nous courions de grands dangers, Ebn-Sihoud ne se faisant 
aucun scrupule d’employer de fausses promesses pour user 
ensuite de trahison infâme. Le drayhy qui, plein de loyauté, 
s’était avancé sur la foi de l’invitation du roi, sans s’imagi¬ 
ner qu’on pût manquer à sa parole, commença à se repentir, 
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(le sa crédule confiance; mais, sa fierté IVmpêchant de recu¬ 
ler, nous continuâmes notre voyage. Nous eûmes bientôt 
atteint le Nedgde, pays entrecoupé de vallons et de monta¬ 
gnes et couvert de villes et de villages, outre une multitude 
de tribus errantes. Les villes paraissent fort anciennes et 
attestent une population primitivement plus nombreuse et 
plus riche que celte qui les occupe maintenant. Les villages 
sont peuplés de Bédouins cultivateurs; le sol produit en 
abondance du blé, des légumes et surtout des dattes. On 
nous raconta que les premiers habitants de ce pays l’aban¬ 
donnèrent pour aller s’établir en .Vfrique sous la conduite 
d’un de leurs princes, nommé Beni-Hétal. 

Nous trouvâmes partout une franche hospitalité, mais par¬ 
tout aussi nous entendîmes des plaintes interminables sur la 
tyrannie d’Ebn-Sihoud. La crainte seule retenait ces peuples 
sous sa domination. Enfin, après quatorze jours de marche 
au pas des dromadaires, ce qui suppose une distance triple 
de celle d’une caravane dans le même espace de temps, nous 
arrivâmes dans la capitale des Wahabis ; la ville est entourée 
d’un bois de dattiers; les arbres se touchent et laissent à 
peine le passage d’un cavalier entre leurs troncs; aussi la 
ville se dérobe-t-elle derrière ce rempart, appelé les dattiers 
de Darkisch. Ayant traversé ce bois, nous trouvâmes comme 
un second retranchement de monticules formés de noyaux de 
dattes amoncelés, ressemblant à une digue de petites pierres, 
et derrière, la muraille de la ville, que nous longeâmes pour 
arriver à une porte d’entrée qui nous conduisit au palais du 
roi. Ce palais, fort grand et à deux étages, est bâti en belles 
pierres de taille blanches. Informé de notre arrivée, Ebn- 
Sihoud nous fit conduire dans un de ses appariements, élé¬ 
gant et bien meublé, où l’on nous servit un repas copieux. 
Nous trouvâmes ce début de bon augure, et nous nous 
applaudîmes de n’avoir pas cédé aux défiances qu’on avait 
voulu nous inspirer. 

Le soir, ayant mis ordre à notre habillement, nous fûmes 
nous présenter au roi ; nous vîmes un homme de quarante- 
cinq ans environ, l’œil dur, le teint bronzé et la Ijarbe 



378 


VOYAGE 


très-noire; il était vêtu d’une gombas attachée autour des 
reins par une ceinture blanche, un turban rayé rouge 
et blanc sur la tête, un machla noir jeté sur l’épaule 
gauche, tenant dans la main droite la baguette du roi 
Mahlab, insigne de son autorité : il était assis au fond 
d’une grande salle d’audience assez richement meublée de 
nattes, de tapis et de coussins. Les grands de sa cour l’entou¬ 
raient. L’ameublement, ainsi que les habillements, étaient en 
coton ou en laine du Yémen, la soie étant défendue dans ses 
États, ainsi que tout ce qui rappelle le luxe et les usages des 
Turcs. J’eus le loisir de faire mes observations; car Ebn- 
Silîoud ayant répondu brièvement et d’un ton glacial au 
compliment du drayhy, nous nous assîmes et attendîmes en 
silence qu’il entamât la conversation. Cependant, au bout 
d’une demi-heure, le drayhy, voyant qu’il ne commandait 
pas le café et ne se déridait pas, prit le parole et dit : 

« Je vois, ô fils de Sihoud, que vous ne nous recevez pas 
« comme nous avions droit de nous y attendre. Nous avons 
« marché sur vos terres et nous sommes entrés sous votre 
« toit d’après votre invitation; si vous avez quelque chose 
« contre nous, parlez, ne nous cachez rien. » 

Ebn-Sihoud, lui lançant un regard de feu : 

« Oui, certes, répondit-il, j’ai beaucoup de choses contre 
« vous : vos crimes sont impardonnables ! Vous vous êtes 
« révolté contre moi, et vous avez refusé de m’obéir : vous 
« avez dévasté la tribu de Sachrer en Galilée, sachant qu’elle 
« m’appartenait. 

« Vous avez corrompu les Bédouins, et vous les avez réu- 
« nis contre moi et contre mon autorité, 

« Vous avez détruit mes armées, pillé mes camps et sou- 
« tenu mes mortels ennemis, les Turcs, ces idolâtres, ces 
« profanateurs, ces scélérats, ces débauchés. » 

Puis, s’animant de plus en plus et accumulant invectives 
sur invectives, sa rage ne connut plus de bornes, et il finit 
par nous ordonner de sortir de sa présence, pour attendre 
son bon plaisir. 

Je voyais les yeux du drayhy s’enflammer, ses narines se 
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gonfler; je craignais à chaque instant une explosion d’im¬ 
puissante colère, qui n’aurait servi qu’à pousser le roi aux 
dernières extrémités ; mais, se voyant entièrement sans dé- 
l'rnse, il se contint, et, se levant avec dignité, se retira len¬ 
tement, pour réfléchir à ce qu’il devait faire. Tout tremblait 
devant les fureurs d’Ebn-Sihoud ; nul n’aurait osé s’opposer 
à ses volontés. Nous restâmes deux jours et deux nuits dans 
notre appartement, sans entendre parler de rien ; personne 
ne se souciait de nous approcher, ceux qui avaient paru les 
plus empressés lors de notre arrivée nous fuyaient, ou se 
moquaient de notre crédule confiance dans la foi d’un homme 
si connu pour son caractère perfide et sanguinaire. Nous 
nous attendions à chaque instant à voir arriver les satellites 
du tyran pour nous massacrer, et nous cherchions en vain 
quelques moyens de nous tirer de ses griffes. Le troisième 
jour, le drayhy, s’écriant qu’il aimait mieux la mort que 
l’incertitude, envoya chercher un des ministres du VVahabi, 
nommé Abou-el-Sallem, et lui dit: < Allez de ma part por- 
« ter ces paroles à votre maître : 

« Ce que vous voulez faire, faites-le promptement, je ne 
B vous le reprocherai pas; je ne m'en prendrai qu'à moi- 
« même de m'être livre entre vos mains. » 

El-Sallem obéit, mais ne revint pas ; et, pour toute ré¬ 
ponse, nous vîmes vingt-cinq nègres armés se ranger au¬ 
près de notre porte. Nous étions donc décidément prison¬ 
niers. Combien je maudissais la folle curiosité qui m’avait 
jeté dans un péril si gratuit ! Le drayhy ne craignait pas la 
mort, mais la contrainte lui était insupportable ; il se prome¬ 
nait à grands pas de long en large, comme un lion devant 
les barreaux de sa cage. Il me dit enfin : 

a Je veux en finir; je veux parler à Ebn-Sihoud et lui re- 
« procher sa perfidie. Je vois que la douceur et la patience 
n sont inutiles, je veux au moins mourir avec dignité. » 

Il fit de nouveau demander El-Sallem, et dès qu’il l’aperçut : 
« Retournez auprès de votre maître, lui dit-il ; 
« annoncez-lui que, par la foi des Bédouins, je réclame 
«le droit de parler; il sera toujours à temps d’user 
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« de son bon plaisir, après qu’il m’aura entendu. > 
Le Wahabi ayant accordé une audience, El-Sallem nous 
introduisit : arrivés en sa présence, le roi nous laissa debout, 
et, sans répond)’e au salut d’usage ; 

« Que voulez-vous? » dit-il brusquement. 

^ Le drayhy, se redressant avec dignité, répondit : 

« Je suis venu chez vous, ô fils de Sihoud, sur la foi de 
« vos promesses, n’ayant qu’une suite de dix hommes, moi 
n qui commande à des milliers de guerriers. Nous sommes 
« sans défense entre vos mains ; vous êtes au centre de votre 
« puissance, vous pouvez nous broyer comme la cendre : 
«mais sachez que, depuis la frontière de l’Inde jusqu’à la 
« frontière du Nedgde, dans la Perse, à Bassora, dans la Mé- 
« sopotamie, le Hemad, les deux Syries, la Galilée et le Ho- 
« ran, tout homme qui porte le cafié vous redemandera mon 
« sang et tirera vengeance de ma mort. Si vous êtes roi des 
« Bédouins, comme vous le prétendez, comment vous abais- 
« sez-vous à la trahison? C’est le vil métier des Turcs. La 
« trahison n’est pas pour le fort, mais pour le faible ou le 
« lâche. Vous qui vantez vos armées, et qui prétendez tenir 
« votre puissance de Dieu même, si vous voulez ne pas ter- 
« nir votre gloire, rendez-moi à mon pays et combattez-moi 
« à force ouverte : car, en abusant de ma bonne foi, vous 
« vous déshonorez, vous vous rendez l’objet du mépris de 
« tous et causerez la ruine de votre royaume. J’ai dit : main- 
« tenant faites ce qu’il vous plaira; vous vous en repentirez 
« un jour. Je ne suis qu’un sur mille ; ma mort ne diminuera 
« pas ma tribu, n’éteindra pas la race des Ghahllan. Mon fils 
« Saher me remplacera ; il reste pour conduire mes Bédouins 
« et tirer vengeance de mon sang. Soyez donc averti, et que 
« vos yeux s’ouvrent à la vérité. » 

Pendant ce discours, le roi jouait avec sa barbe et se cal¬ 
mait peu à peu. Enfin, après un moment de silence : 

«Allez en paix, dit-il, il ne vous arrivera rien que de bien. » 
Nous nous retirâmes alors, mais sans cesser d’être gardés 
à vue. 

Ce premier succès rassura les courtisans, qui avaient 
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entendu avec terreur les paroles hardies dudrayhy, et s’éton¬ 
naient de la manière dont le tyran les avait supportées. Ils 
commencèrent à se rapprocher de nous, et Abou-el-Sallcm 
nous ht dîner chez lui. Cependant je n’étais pas très-rassuré 
pour mon compte: je pensais, à la vérité, qu’Ebn-Sihoud n’o¬ 
serait pas pousser les choses aux dernières extrémités avec le 
drayhy. mais je craignais qu’il ne vînt à rejeter les torts sur 
mes conseils, et à me sacrifier, moi, obscur giaour, à son res¬ 
sentiment. Je fis part de mes craintes au drayhy, qui me ras¬ 
sura en jurant qu’on n’arriverait à moi qu’en passant sur son 
cadavre, et que je sortirais le premier des portes de Darkisch. 

Le lendemain, Ebn-Sihoud nous ayant fait appeler, nous 
reçut très-gracieusement et fit apporter le café. Bientôt il se 
mit à questionner le drayhy sur les personnes qui l’accom¬ 
pagnaient, Voici mon tour qui arrive, pensai-je, et le cœur 
me battit un peu. Je me remis cependant, et lorsque le 
drayhy m’eut nommé, le roi, se tournant vers moi : 

« C’est donc vous, dit-il, qui êtes Abdallah le chrétien? » 

Et sur ma réponse affirmative : 

« Je vois, continua-t-il, que vos actions sont beaucoup plus 
« grandes que votre personne. 

« — La balle d’un fusil est petite, lui dis-je ; elle tue pour- 
K tant de grands hommes. » 

Il sourit. 

« J’ai bien de la peine, reprit-il, à croire tout ce qu’on a 
« dit de vous : je veux que vous me répondiez franchement. 
« Quel est le but de cette alliance à laquelle vous travaillez 
« depuis plusieurs années ? 

« — Ce but est bien simple, lui répondis-je. Nous avons 
« voulu réunir tous les Bédouins de la Syrie sous le com- 
« mandement du drayhy, pour résister aux Turcs; vous 
« voyez que nous formions ainsi une barrière impénétrable 
« entre vous et vos ennemis. 

« — Fort bien, dit-il; mais s’il en est ainsi, pourquoi 
« avez-vous cherché à détruire mes armées devant Ilama? 

— « Parce que vous étiez un obstacle à nos projets, repris- 
ci je : ce n’était pas pour vous, mais pour le drayhy que nous 
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« travaillions; son pouvoir une fois affermi dans la Syrie, la 
« Mésopotamie etjusqu’à la Perse, nous voulions faire alliance 
« avec vous, et devenir, par ce moyen, invulnérables dans 
« la possession de notre liberté absolue. Enfants de la même 
« nation, nous devons défendre la même cause : c’est à cette 
« fin que nous sommes venus ici pour former avec vous une 
« union indissoluble. Vous nous avez reçus d’une manière 
« offensante, et le drayhy vous l’a reproché en termes offen- 
<( sants à son tour; mais nos intentions sont franches, et nous 
« l’avons prouvé en venant sans armes nous confier à votre 
« loyauté. » 

La physionomie du roi s’éclaircissait à mesure que je par¬ 
lais, et lorsque j’eus fini, il me dit : 

« Je suis content. » 

Puis, se tournant vers ses esclaves, il ordonna trois cafés. 
Je remerciai Dieu intérieurement de m’avoir si bien inspiré. 
Le reste de la visite se passa au mieux, et nous nous reti¬ 
râmes fort satisfaits. Le soir, nous fûmes invités à un grand 
souper chez un des ministres, appelé Adramouti, qui nous 
entretint en confidence des cruautés de son maître, et de 
l’exécration dans laquelle il était tombé généralement. Il 
nous parla aussi de ses immenses richesses : celles dont il 
s’est emparé lors du pillage de la Mecque sont incalculables. 
Depuis les premiers temps de l’hégire, les princes musul¬ 
mans, les califes, les sultans et les rois de Perse envoient tous 
les ans au tombeau du Prophète des présents considérables 
en bijoux, lampes, candélabres d’or, pierres précieuses, etc., 
outre les offrandes du commun des fidèles. Le trône seul, 
cadeau d’un roi de Perse, en or massif, incrusté de perles et 
de diamants, était d’une valeur inestimable. Chaque prince 
envoie une couronne d’or, enrichie de pierres précieuses, 
pour suspendre à la voûte de la chapelle ; il y en avait d’in¬ 
nombrables lorsque Ebn-Sihoud la dépouilla ; un seul dia¬ 
mant de la grosseur d’une noix, placé sur la tombe, était 
regardé comme inappréciable. Lorsqu’on pense à tout ce 
que les siècles avaient accumulé sur ce point unique, on ne 
s’étonne plus que le roi ait emmené quarante chameaux 
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cliargés de pierreries, outre les objets d’or et d’argent mas¬ 
sif. En calculant ces trésors immenses et les dîmes qu’il 
lève tous les ans sur ses alliés, je crois qu’on peut le regar¬ 
der comme le monarque le plus riche de la terre, surtout si 
l’on considère qu’il n’a presque aucune dépense à faire, 
qu’il défend sévèrement le luxe, et qu’en temps de guerre 
chaque tribu fournit à la subsistance de ses armées et sup¬ 
porte tous les frais et pertes, sans jamais obtenir le moindre 
dédommagement. 

Le lendemain, je me sentis si content d’avoir recouvré ma 
liberté, que j’allai me promener toute la journée et visiter 
en détail Darkisch et ses environs. La ville, bâtie en pierres 
blanches, contient sept mille habitants, presque tous parents, 
ministres ou généraux d’Ebn-Sihoud. On n’y voit pas d’arti¬ 
sans. Les seuls métiers qui s’y exercent sont ceux d’armurier 
et de maréchal ferrant; encore sont-ils en petit nombre : on 
ne trouve rien à acheter, pas même sa nourriture. Chacun 
vit de son avoir, c’est-à-dire, d’une terre ou jardin qui pro¬ 
duit du blé, des légumes et des fruits, et nourrit quelques 
poulets ; leurs nombreux troupeaux paissent dans la plaine, 
et tous les mercredis les habitants de l’Yémen et de la 
Mecque viennent échanger leurs marchandises contre des 
bestiaux. Cette espèce de foire est l’unique commerce du 
pays. Les femmes sortent sans voile, mais elles mettent leur 
machla noir sur leur tête, ce qui est extrêmement disgra¬ 
cieux ; du reste, elles sont généralement laides et brunes à 
l’excès. Les jardins, situés dans un charmant vallon près de 
la ville, du côté opposé à celui par lequel nous étions arrivés, 
produisent les plus beaux fruits du monde : des bananes, 
oranges, grenades, figues, pommes, melons, etc., entremê¬ 
lés d’orge et de maïs ; ils sont arrosés avec soin. 

Le lendemain, le roi, nous ayant fait appeler de nouveau, 
nous reçut très-gracieusement, et me questionna beaucoup 
sur les divers souverains d’Europe, surtout sur Napoléon, 
pour leciuel il avait une grande vénération. Le récit de ses 
conquêtes faisait ses délices : heureusement mes fréquents 
entretiens avec M. Lascaris m’avaient mis à même de lui 
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donner beaucoup de détails. A chaque bataille, il s’écriait : 

« Sûrement, cet homme est un envoyé de Dieu; je suis 
« persuadé qu’il est en communication intime avec son Créa- 
« leur, puisqu’il en est ainsi favorisé. » 

Puisse montrant de plus en plus affable envers moi, et 
changeant de sujet : 

« Abdallah, continua-t-il, je veux que vous me disiez la 
« vérité : quelle est la base du Christianisme? » 

Connaissant les préjugés du Wahabi, je tremblai à cette 
question ; mais ayant prié Dieu de m’inspirer : 

« La base de toute religion, ô fils de Sihoud, lui dis-je, est 
« la croyance en Dieu : les chrétiens pensent, comme vous, 
« qu’il n’y a qu’un Dieu, créateur de l’univers, qui punit les 
« méchants, pardonne aux repentants, et récompense les 
« bons; que lui seul est grand, miséricordieux et tout- 
« puissant. » 

« — C’est bien, dit-il; mais comment priez-vous? » 

Je lui récitai le Pater ; il le fit écrire sous ma dictée par 
son secrétaire, le relut, et le plaça dans sa veste ; puis, con¬ 
tinuant son interrogatoire, il me demanda de quel côté nous 
nous tournions pour prier. 

« Nous prions de tous les côtés, répondis-je ; car Dieu est 
« partout. 

« —En cela je vous approuve tout à fait, dit-il; mais vous 
« devez avoir des préceptes aussi bien que des prières. » 

Je récitai les dix commandements donnés par Dieu à son 
prophète Moïse; il parut les connaître, et poursuivant ses 
questions ; 

« Et Jésus-Christ, comment le considérez-vous? 

« — Comme la parole de Dieu incarnée, comme le Verbe 
« divin. 

« — Mais il a été crucifié ! 

« — Comme Verbe il n’a pas pu mourir, mais comme 
« homme il a souffert de la part des méchants. 

« — C’est à merveille : et le livre sacré que Dieu a inspiré 
« à Jésus-Christ est-il révéré parmi vous? Suivez-vous exacte- 
« ment sa doctrine ? 
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« — Nous le conseiTons avec le plus grand respect, et 
« nous obéissons en tout à ses enseignements. 

« — Les Turcs, dit-il, ont fait un dieu de leur prophète, 
« et prient sur son tombeau comme des idolâtres. .Maudits 
« soient ceux qui donnent au Créateur un égal ! que le sabre 
U les extermine ! » 

Et, se répandant de plus en plus en invectives contre les 
Turcs, il blânaa l’usage de la pipe, du vin et des viandes im¬ 
pures. Je me trouvai trop heureux de m’être tiré adroite¬ 
ment de questions périlleuses, pour oser le contredire sur 
des points insignifiants, et je le laissai croire que je mépri¬ 
sais l’usage de cette mauvaise herbe (c’est ainsi qu’il appe¬ 
lait le tabac) ; ce qui fit sourire le drayhj, qui savait bien que 
pour moi le plus grand sacrifice possible était la privation de 
fumer, et que je profitais de tous les instants où je pouvais 
impunément tirer ma bien-aimée pipe de sa cachette. Ce 
jour-là surtout, j’en sentais un extrême besoin, ayant beau¬ 
coup parlé et pris du café moka très-chargé. 

Le roi parut enchanté de notre conversation, et me dit : 

€ Je vois qu'on apprend toujours quelque chose. J’avais 
t cru jusqu’ici que les chrétiens étaient les plus superstitieux 
ndes hommes, et maintenant je suis convaincu qu’ils ap- 
« prochent beaucoup plus de la vraie religion que lesTurcs.» 

A tout prendre, Ebn-Sihoud est un homme instruit et 
d’une rare éloquence, mais fanatique dans ses opinions reli¬ 
gieuses ; il a une femme légitime et une esclave, deux fils 
mariés et une fille jeune encore. 11 ne mange que des ali¬ 
ments préparés par ses femmes, de peur d’être empoisonné ; 
la garde de son palais est confiée à une troupe de mille 
nègres bien armés. 11 peut, du reste, réunir dans ses États 
quinze cent mille Bédouins capables de porter les armes. 
Lorsqu’il veut nommer un gouverneur de province, il fait 
appeler celui auquel il destine ce poste, et l’invite à manger 
avec lui ; après le repas ils font ensemble les ablutions et la 
prière ; ensuite le roi, l’armant d’un sabre, lui dit: 

« Je vous ai élu, par ordre de Dieu, pour gouverner ses 
« esclaves. Soyez humain et juste ; recueillez exactement la 

II. — ^5 
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<1 dîme, et faites couper les têtes des Turcs et infidèles qui 
« disent que Dieu a un égal : n’en laissez aucun s’établir 
« dans votre pays. Puisse le Seigneur donner la victoire à 
« ceux qui croient à son unité ! » 

Ensuite il lui remet un petit écrit qui enjoint aux habi¬ 
tants d’obéir en tout au gouverneur, sous peine de sévères 
punitions. 

Le jour suivant, nous visitâmes les écuries du roi : il est 
impossible, je crois, pour un amateur de chevaux, de rien 
voir de plus beau. Je remarquai d’abord quatre-vingts ju¬ 
ments blanches, rangées sur une seule file ; elles étaient 
d’une beauté incomparable, et si exactement pareilles, qu’on 
ne pouvait reconnaître l’une de l’autre; leur poil, brillant 
comme l’argent, éblouissait les yeux. Cent vingt autres de 
diverses robes, mais également belles de formes, occupaient 
un autre bâtiment; aussi, malgré mon antipathie pour les 
chevaux depuis l’accident qui avait pensé me coûter la vie, je 
ne fus pas moins saisi d’admiration en parcourant ces écuries. 

Ce soir-là, nous soupâmes chez le général en chef Hédal, 
qui se réconcilia avec le drayhy. Le fameux Abou-Nocta, qui 
s’y trouvait, lui fit aussi beaucoup de politesses. Nous res¬ 
tâmes pèndant plusieurs jours réunis en assemblées se¬ 
crètes, pour traiter de nos affaires avec Ebn-Sihoud. Le dé¬ 
tail en serait superflu. 11 suffira de dire qu’une alliance fut 
conclue entre lui et le drayhy,à leur satisfaction réciproque; 
et le roi déclara que leurs deux corps n’étaient plus dirigés 
que par une seule âme. Le traité terminé, il nous fit pour la 
première fois manger avec lui, et goûta chaque plat avant de 
nous l’offrir. Comme il n’avait jamais vu manger autrement 
qu’avec ses doigts, je fis une cuiller et une fourchette avec 
un morceau de bois, j’étalai mon mouchoir en guise de 
nappe, et je me mis à manger à la manière européenne, ce 
qui le divertit beaucoup. 

« Grâces à Dieu, dit-il, chaque nation croit ses usages les 
« meilleurs possibles, et chacun est ainsi content de sa con- 
« dition. D 

Notre départ étant fixé pour le jour suivant, le roi nous 
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envoya en présent sept de ses plus belles juments, conduites 
en laisse par autant d’esclaves noirs montés sur des chameaux 
hegui ; et lorsque chacun de nous eut fait son choix, on 
nous présenta un sabre dont la lame était fort belle, mais le 
fourreau sans aucun ornement. 11 fit donner également à nos 
serviteurs des sabres plus ordinaires, des machlas et cent 
talaris. Nous prîmes congé d’Ebn-Sihoud avec les cérémonies 
d’usage, et nous fûmes accompagnés hors des murs par tous 
les officiers de sa cour. Arrivés aux portes de la ville, le 
drayhy s’arrêta, et, se tournant vers moi, m’invita à passer 
le premier, voulant, me dit-il en souriant, tenir sa promesse. 
Et je l’avoue, malgré toutes les politesses que nous avions 
reçues à la fin de notre séjour, les angoisses que j’avais 
éprouvées au commencement m’avaient fait une telle impres¬ 
sion, que je franchis le seuil avec délices. 

Nous prîmes le chemin du pays de Hégias, couchant 
chaque nuit dans les tribus qui couvraient le désert. Le 
cinquième jour, après avoir passé la nuit sous les tentes de 
El-Henadi, nous nous levâmes avec le soleil, et sortîmes pour 
seller nos dromadaires qu’à notre grand étonnement nous 
trouvâmes la tête enterrée dans le sable, d’où il nous fut 
impossible de les faire sortir. Nous appelâmes à notre aide 
les Bédouins de la tribu, qui nous apprirent que l’instinct 
des chameaux les portait à se cacher ainsi pour éviter le 
simoun ; que c’était un présage de ce terrible vent du désert 
qui ne larderait pas à éclater, et que nous ne pouvions nous 
mettre en route sans courir à une mort certaine. Les cha¬ 
meaux, qui sentent deux ou trois heures à l’avance l’approche 
de ce terrible fléau, se tournent du côté opposé au vent, et 
s’enfoncent dans le sable. Il serait impossible de leur faire 
quitter cette position pour manger ou boire pendant toute 
la tempête, durât-elle plusieurs jours. La Providence leur a 
donné cet instinct de conservation, qui ne les trompe jamais. 
Lorsque nous apprîmes de quoi nous étions menacés, nous 
partageâmes la terreur générale, et nous nous hâtâmes de 
prendre toutes les précautions qu’on nous indiqua. Il ne 
suffit pas de mettre les chevaux à l’abri, il faut encore leur 
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couvrir la tête et leur boucher les oreilles ; autrement ils 
seraient suffoqués par les tourbillons d’un sable fin et subtil 
que le vent balaye avec fureur devant lui. Les hommes se 
rassemblent sous les tentes, en bouchant les ouvertures avec 
un soin extrême, après s’être pourvus d’eau qu’ils placent à 
portée de la main; ensuite ils se couchent par terre, la tête 
couverte de leur machla, et restent, ainsi tout le temps que 
dure l’ouragan dévastateur. 

Ce matin-là tout fut en tumulte dans le camp, chacun 
cherchant à pourvoir à la sûreté de son bétail, et se retirant 
ensuite précipitamment sous sa tente. Nous avions à peine 
abrité nos belles juments nedgdié, que la tourmente com¬ 
mença. Des rafales furieuses amenaient des nuages d’un 
sable rouge et brûlant qui tourbillonnait avec impétuosité, 
et renversait tout ce qui se trouvait sur son passage : s’amon¬ 
celant en collines, il enterrait tout ce qui avait la force de 
lui résister. Si dans ces moments-là quelques parties du 
corps se trouvent atteintes, la chair s’enflamme comme si 
un fer chaud l’avait touchée. L’eau qui devait nous rafraîchir 
était devenue bouillante, et la température de la tente sur¬ 
passait celle d’un bain turc. La tempête dura dix heures dans 
sa plus grande furie, et diminua ensuite graduellement 
pendant six heures : une heure de plus, et nous étions 
tous suffoqués. Lorsque nous nous hasardâmes à sortir 
de nos tentes, un affreux ’ spectacle nous attendait : cinq 
enfants, deux femmes et un homme gisaient morts sur un 
sable encore brûlant, et plusieurs Bédouins avaient le visage 
noirci et entièrement calciné, comme par la bouche d’une 
fournaise ardente. Lorsque lèvent du simoun atteint un mal¬ 
heureux à la tête, le sang lui coule à flots par la bouche et 
les narines, son visage se gonfle, devient noir, et bientôt il 
meurt étouffé. Nous remerciâmes le Seigneur de n’avoir pas 
été nous-mêmes surpris par ce terrible fléau au milieu du 
désert, et d’avoir été ainsi préservés de cette mort affreuse. 

Lorsque le temps nous permit de quitter le camp de 
Henadi, douze heures de marche nous ramenèrent à notre 
tribu, où j’embrassai Cheik-Ibrahim avec un véritable 
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amour filia] : nous passâmes plusieurs jours à raconter nos 
aventures, et quand je fus parfaitement remis de mes fa- 
lij.'ues, M. Lascaris me dit : 

€ Mon cher fils, nous n'avons plus rienà&ire ici; grâce à 
c Dieu, tout est terminé, et mon entreprise a réussi au delà 
€ même de mes espérances : il faut aller maintenant rendre 
c compte de notre mission. > 

.Nous quittâmes nos amis, avec l’espoir de les revoir bien¬ 
tôt à la tète de l’expédition à laquelle nous avions ouvert la 
route et aplani les voies. Passant par Damas, Alep et la Cara- 
manie, nous arrivâmes à Constantinople au mois d’avril, 
après quatre-vingt-di.v jours de marche, souvent à travers les 
neiges. Dans ce voyage fatigant je perdis ma belle jument 
nedgdié, cadeau d’Ebn-Sihoud, que je compbiis vendre au 
moins trente mille piastres ; mais ce n'était qu’un avant- 
eoiireur des malheurs qui nous attendaient. La peste rava¬ 
geait Constantinople ; le général Andréossy nous fit loger à 
Keghat-Kemi, où nous passâmes trois mois en quarantaine. 
Ce fut pendant ce temps que nous apprine-s la funeste catas¬ 
trophe de Moscou et la retraite de l’aimée française sur Pa¬ 
ris. M. Lascaris était au désespoir, et ne savait quel parti 
prendre. Après deux mois d’incertitude, il se décida A re¬ 
tourner en Syrie attendre l’issue des événements. .Nous nous 
embarquâmes sur un bâtiment chargé de blé ; une t.-mpéti- 
affreuse nous jeta à Chio, où nous retrouvâmes la peste. 
M. de Bourville, consul de France, nous procura un l<^e- 
ment où nous restâmes enfermés deux mois. Ayant perdu 
presque tous nos effets dans la tempête, et ne pouvant com¬ 
muniquer au dehors à cause de La contagion, nous nous 
trouvâmes sans vêtements, exposés à de grandes prirations. 

Enfin les communications se rouvi-irent. M. Lascaris. ayant 
reçu une lettre du consul général de SmvTne, qui l’invitait à 
aller conférer avec les généraux Lallemand et Savary, se dé¬ 
cida à s'y rendre, et me permit d’aller jasser quelque temps 
auprès de ma pauvre mère, que je n'avais pas vue depuis six 
ans. 

Mes voyages n’ayant plus rien d'intéressant, je passe sur 
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l’intervalle qui s’écoula depuis ma séparation d’avec M. Las- 
caris jusqu’à mon retour en Syrie, et j’arrive au triste dé- 
n où ment. 

Etant à Latakié auprès de ma mère, et attendant chaque 
jour qu’un bâtiment pût me transporter en Égypte, où 
M. Lascaris m’avait ordonné de le rejoindre, je vois arriver 
un brick de guerre français; je cours chercher mes lettres, 
et j’apprends la désolante nouvelle de la mort de mon bien¬ 
faiteur, décédé au Caire. Rien ne peut donner une idée de 
mon désespoir; j’avais pour M. Lascaris l’amour d’un fils, et 
je perdais d’ailleurs avec lui tout mon avenir. M. Drovetti, 
consul de France à Alexandrie, m’éci'ivait de me rendre le 
plus tôt possible auprès de lui : je fus quarante jours avant 
de pouvoir trouver l’occasion de m’embarquer, et lorsque 
j’arrivai à Alexandrie, M. Drovetti était parti pour la haute 
Égypte ; je Éy suivis, et le rejoignis à Asscout. Il m’apprit 
que M. Lascaris étant arrivé en Égypte avec un passe-port 
anglais, M. Sait, consul d’Angleterre, s’était emparé de tous 
ses effets. Il m’engagea à m’adresser à lui pour être payé des 
appointements (cinq cents talaris par an) qui m’étaient dus 
depuis six ans environ, et me recommanda surtout d’insister 
fortement pour obtenir le manuscrit du voyage de M. Las¬ 
caris, document d’une haute importance. 

Je retournai immédiatement au Caire ; M. Sait me reçut 
très-froidement et me dit que, M. Lascaris étant mort sous- 
protection anglaise, il avait envoyé ses effets et ses papiers 
en Angleterre. Toutes mes démarches furent inutiles. Je 
restai longtemps au Caire dans l’espoir de me faire payer de 
mes appointements et d’obtenir les papiers de M. Lascaris. 
A la fin, M. Sait menaça de me faire arrêter par les autorités 
égyptiennes ; et ce fut grâce à la généreuse protection de 
M. Drovetti que j’échappai à ce péril. Enfin, las de cette lutte 
infructueuse, je quittai l’Égypte, et revins à Latakié aupi’ès 
de ma famille, plus malheureux et moins riche que lorsque 
je l’avais quittée en partant d’Alep pour la première fois. 
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J’ai vu Fatalla Sayeghir en 1847. Le vieil Arabe arrivait en 
France en pèlerin plutôt qu’en voyageur. Paris est pour les 
Orientaux une Mecque de curiosité et de fascination. L’ombre 
de protection et de puissance que la France chrétienne jetait 
par delà les mers sur la Syrie a pu décroître et se retirer 
avec les siècles : elle est restée fixée, dans l’imagination orien¬ 
tale, en mirage de respect et de prestige. La France était 
d’ailleurs presque une patrie pour Fatalla. 11 savait qu’il 
avait été l’obscur émissaire de sa grandeur dans la Syrie, 
que ces vaisseaux du désert qu’il avait montés dans son 
grand voyage avec .M. Lascaris devaient rapporter au grand 
sultan des Francs tout un monde d’ambition et de conquêtes. 

Je reconnus presque Fatalla en le voyant pour la première 
fois, tant il est bien l’homme de son récit et de ses aventures. 
C’est un grand vieillard au profil mince, au nez aquilin, aux 
trats fins et mobiles : son œil doux et vif brille de l’intelli¬ 
gence et de la divination de l’interprète ; sa démarche mêle 
les gestes cérémonieux du drogman à l’allure brusque et ra¬ 
pide du voyageur. 11 avait alors soixante ans ; mais sa figure, 
brûlée par le soleil de la vie nomade, marquait dix ans de 
plus. Le désert use l’homme comme la nature, et semble le 
frapper des rides et de la sécheresse de son sol. 

Fatalla était vêtu de ce costume maronite dont l’indigence 
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même a sa majesté et que le regard du passant salue comme 
une robe de prêtre, quand il traverse les rues de nos villes. 
Il portait ce large turban syrien aux plis sombres, qui cou¬ 
ronne si bien la vieillesse, et qui fait aux cheveux blancs 
conqme une tiare de vénération et de dignité ; un large cafe¬ 
tan bleu, dont la ceinture éclatante était agrafée d’un poi¬ 
gnard, et les babouches à pointes recourbées du voyageur.' 
Sa barbe grise, une de ces barbes de patriarche que les 
Orientaux baisent en s’inclinant, et sur lesquelles ils jurent 
comme sur les ornements sacerdotaux de la vieillesse, des- 
cendait en touffes épaisses jusque sur sa poitrine. C’était en 
core l’intrépide et aventureux compagnon de M. Lascaris 
mais mûri d’années, de sérénité et d’expérience. 

Dès le premier jour de son arrivée à Paris, Fatalla s’étaik 
informé avec empressement de ma demeure. Il voulait non- 
seulement remercier celui qui avait payé son humble odysséel 
comme jamais calife n’aurait payé un poëme d’Antar, et qui 
avait rendu son nom célèbre parmi les Francs, mais encore 
voir cet émir Frengi dont les drogmans et les cawas de La- 
takié lui avaient si souvent parlé.’ L’imagination orientale 
est inflammable et féerique comme le sable de ses mirages. 
Il m’a suffi de traverser la Syrie au galop de beaux chevaux 
arabes, dans le tourbillon d’une escorte éclatante d’armes et 
de costumes, en jetant quelques milliers de piastres sur mon 
passage, pour ÿ laisser un long reflet d’éblouissement et de 
magnificence. On parle encore de l’émir Frengi, de Bayruth 
à Jérusalem. 

Je fus l’hôte de Fatalla pendant quelques-uns des jours 
qu’il passa à Paris. Le soir, assis au coin de mon feu, il allu¬ 
mait un des longs chibouques que j’ai rapportés de son pays, 
et nous causions ensemble longuement des nouvelles et des 
histoires du désert. C’était une veillée de caravane trans¬ 
portée dans un salon de Paris. Le souvenir est l’incantation 
du voyageur : la mémoire a, comme l’eau, ses méandres et 
ses reflets. Il suffit d’une parole ou d’un nom jeté dans le 
cours d’un entretien, pour dérouler des cercles indéfinis 
d’horizons, de sites, de villes, de paysages autrefois effleurés, 
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et qu’on croyait à jamais effacés de ses yeux et de son esprit. 
Je repassai en quelques soirées avec Fatalla tous les sentiers, 
tous les campements, toutes les haltes, toutes les hospitalités, 
toutes les rencontres, toutes les contemplations, tous les 
ravissements, toutes les amitiés d’homme ou de tribu de 
mon voyage en Orient. Ses réponses évoquaient mes ques¬ 
tions, ses récits complétaient les miens; il fut le drogman de 
mon souvenir. Je l’interrogeai surtout sur les cheiks et les 
tribus du grand désert de Syrie, dont j’avais appris par lui 
les mœurs, le dénombrement et l’histoire. Je m’intéressais 
aux héros de cette chevalerie sauvage, je voulais savoir la fin 
de leurs romans et de leur épopée, et personne autre que 
leur ancien hôte ne pouvait me la dire, car le désert garde le 
silence sur son histoire ; le sphinx est toujours sa divinité ; 
les mouvements, les guerres, les révolutions de ses tribus 
nomades, ne laissent pas plus de traces sur sa poussière que 
le vol, les combats et les migrations des oiseaux du ciel dans 
l’atmosphère. 

Fatalla avait eu la fortune rare, pour un voyageur, de 
repasser parles sentiers de sa jeunesse. 11 répondit à mes 
questions avec la proxilité voluptueuse d’une mémoire qui 
se rajeunit en s’épanchant. J’extrais de ces longues causeries 
quelques fragments qui m’ont semblé les épisodes naturels 
de son voyage, et les transcris en leur conservant cette sim¬ 
plicité de ton et de récit qui est, pour ainsi dire, l’accent de 
la voix orientale. 

Je demandai à Fatalla s’il avait revu les tribus dont il avait 
été l’hôte, le frère d’armes et le diplomate ; et surtout ce 
drayhy que scs récits avaient grandi, dans mon imagination, 
à la hauteur des héros fabuleux d’Antar. 

« Depuis 18d0, me répondit-il, je voyageais comme drog¬ 
man ou comme interprète à la suite des voyageurs et des 
négociants européens. En 1843, je fis un dernier voyage ; 
je devais aller jusqu’à llama. C’était en été, la saison où les 
Arabes du désert viennent de Bagdad, de Bassora et même 
de Nedgde, chercher les pâturages de Homs et de Ilama. 
J’avais depuis longtemps comme le mal du pays du désert. 
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Le désir de revoir les tribus dont j’avais mangé le pain et 
habité les camps me poursuivait sans cesse. 11 y avait trente 
ans que je les avais quittées, et depuis aucune nouvelle ne 
m’en était parvenue. L’homme des villes n’a qu’une patrie ; 
le voyageur en a autant que de tentes plantées et de puits 
rencontrés dans le désert. 

« Je partis donc un matin de Hama à la recherche de mes 
anciens hôtes. Au second jour de mon voyage, j’aperçois 
dans le lointain les tentes de la première tribu, reconnais¬ 
sables pour moi aux couleurs et aux signes de leurs pavil¬ 
lons. Je presse le trot de mon chameau, j’entre dans le cercle 
du campement, je crie mon nom aux sentinelles, je me tais 
reconnaîti’e des chefs ; on m’entoure, on m’embrasse, on 
apporte le café de fête ; la tribu tout entière me reçoit comme 
un fils adoptif. Mais moi je cherchais en vain des yeux mes 
souvenirs et mes images d’autrefois. La tribu avait vieilli 
comme un ami dont on a connu la jeunesse, et qu’on 
retrouve en cheveux blancs. Les anciens étaient morts, les 
jeunes gens étaient devenus des hommes, les hommes des 
vieillards. 

« Quand les premiers saints du retour furent échangés, 
les questions et les récits commencèrent. Je leur racontai la 
mort de Cheik-Ibrahim, et je leur demandai ce qu’était de¬ 
venu mon ami etmon père d’autrefois, le grand cheik Drayhy- 
Ebn-Ghahllan. A cette question, les visages de mes hôtes se 
froncèrent, et les femmes se mirent à pleurer. « Ah! me 
dirent-ils, voilà déjà bien longtemps que le drayhy est mort 
et qu’il a emporté avec lui l’âme de la tribu ! Où est le temps 
où elle commandait trente mille tentes, et où les poètes l’ap¬ 
pelaient la fleur de l'Arabie? Maintenant nos ennemis 
l’appellent la mendiante du désert, car elle est faible et 
pauvre entre les plus pauvres. Elle, qui autrefois parcourait 
la Syrie au galop de dix mille chevaux, c’est à peine si main¬ 
tenant elle se traîne jusqu’en Mésopotamie. On dirait un 
cavalier sans monture. A la mort du drayhy, poursuivaient- 
ils, toutes les tribus alliées qui marchaient en ordre sous 
ses drapeaux se sont divisées comme les djérids du faisceau 
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que lu montrais aux chefs d’El-Fedhan. Son fils Sadhoim est 
mort aussi : il valait moins que son père, mais dix mille fois 
plus encore que son petit-fils Sahadoun qui nous gouverne 
aujourd’hui; car, ajoutaient-ils en secouant la tête, tout dé¬ 
croît et dégénère. » 

« Ces paroles in’aflligèrent comme si j’avais appris des 
morts et des malheurs de famille, et la nuit se passa dans les 
regrets et les souvenirs du passé. Le lendemain, au point du 
jour, je pris congé de mes hôtes, et, accompagné d’un 
Bédouin à cheval, je m’enfonçai dans le désert, explorant 
tous ses sentiers et tous ses horizons, pour y découvrir de 
nouvelles tribus. Après un jour et une nuit de marche, j’arrivai 
à une grande plaine où campaient huit tribus, toutes de mes 
amis et des fils de mes hôtes. Hélas ! j’y retrouvai les mêmes 
changements et les mêmes vides. Les vieux cheiks étaient 
morts; les jeunes gens que j’avais connus étaient déjà des 
vieillards, et des hommes à barbe noire venaient en s’incli¬ 
nant me baiser la main, en m’appelant Maître : c’étaient les 
petits enfants auxquels j’avais appris autrefois à lire sur les 
genoux de leurs mères. Tous m’interrogèrent sur Cheik- 
Ibrahim, car sa mémoire était restée en vénération parmi 
eux; ils pleurèrent, quand je leur racontai sa mort, car son 
nom leur rappelait la gloire et la prospérité passée de leur 
nation. J’entendis là les mêmes plaintes et les mêmes regrets; 
le désert tout entier semblait encore en deuil de la mort du 
drayhy. 

« Le treizième jour de mon séjour parmi ces tribus, je 
vois arriver au camp un chameau chargé d’un haudag en 
drap d’écarlate brodé d’or, et conduit en laisse par deux 
nègres. Une femme à demi aveugle et courbée par l’âge en 
descend sur les genoux des guerriers, qui se pressent avec 
respect autour d’elle. On la conduit au-devant de moi, et elle 
étend à tâtons ses bras comme pour m’embrasser. Comme 
l’étonnement me clouait sur la place, muet et immobile, elle 
s’écria ; t Fatalla Sayeghir, tu ne me reconnais donc pas?— 
Hélas! lui dis-je, ne savez-vous donc pas le vers d’Antar ; 

« Les années foulent le visage de l’homme comme les pas 
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« d’une caravane foulent la poussière I ». Il y a trente ans que 
j’ai quitté le désert. — Je suis, dit-elle, la fille d’Hédal, la 
femme de l’émir Bargiass, de la tribu de Mahedgi. C’est moi 
qui ai détourné le sabre de ta tête, qui t’ai couché sous ma 
tente, et qui ai veillé trois jours sur ton sommeil. » — A ces 
paroles, je poussai un grand cri, je tombai à genoux, et je 
baisai sa main en la baignant de mes larmes. 

« J’ai raconté dans mon voyage comment, tombé par sur¬ 
prise dans la tribu de Bargiass, alors ennemi de celle du 
drayhy, vingt sabres avaient rasé mon front. Un geste et un 
cri de la fille d’IIédal les avait écartés, et elle m’avait recueilli 
sous son toit comme une mère plutôt que comme une 
hôtesse. Après avoir remercié ma libératrice, je lui demandai 
des nouvelles de sa famille. « Mon mari est vieux et cassé, 
me répondit-elle, mais les années n’ont point usé son sabre, 
et il gouverne encore sa tribu par lui-même. 11 m’envoie 
te chercher pour fêter ton retour sous sa tente, et parler 
ensemble de Cheik-Ibrahim. » J’aurais voulu pouvoir ac¬ 
cepter cette offre, mais mon congé de drogman expirait; 
et je m’excusai en chargeant la femme de Bargiass de 
reporter à sa tribu les saluts et les bénédictions de mon 
cœur. Cependant je me disais en moi-même : Fatalla, où est 
ta patrie? est-elle à Latakié, ou au désert? Quand tu es rentré 
dans ta ville natale après six ans d’absence, tu n’as été qu’un 
homme de plus dans ses murs ; et voilà qu’au seul bruit de 
tes pas sur le sable tout le désert sort de ses tentes et t’entoure 
comme une famille; tes anciens hôtes t’appellent par ton 
nom, les tribus te fêtent comme leur enfant, et une vieille 
femme qui t’a vu trois jours, il y a trente ans, accourt au- 
devant de toi comme une mère au-devant de son fils perdu 
et retrouvé. 

« Je repartis le lendemain, après une veillée d’adieux 
remplie d’histoires et d’aventures. Les histoires sont les 
livres du désert; elles circulent de bouche en bouche parmi 
les tribus et les caravanes, comme ces journaux venus 
d’Europe que les négociants francs de mon pays se passent 
de main en main quand arrive un bâtiment de Marseille ou 
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de Livourne. Ce soir-là, un riche commerçant arabe, nommé 
Hamzi, me raconta une curieuse aventure qui lui était arrivée 
cinq ans auparavant. 

« Hamzi avait entrepris un long voyage pour commercer 
avec les tribus éloignées de Nedgde et de Hama, dont les che¬ 
vaux sont la fleur des haras et des pâturages de l’Arabie. 
Après trois jours de marche dans le désert, il rencontre un 
voyageur assis à terre, et fumant sa pipe à l’ombi e de son 
chameau, qui broutait les plantes épineuses que germe le 
sable après les pluies. La solitude est hospitalière; elle rap¬ 
proche tous ceux qu’elle entoure et qui se rencontrent dans 
son sein. Hamzi descend de son chameau, aborde et salue 
l’étranger, allume sa pipe à la sienne, et les voilà qui se 
racontent l’un à l’autre les aventures de leur vie et de leurs 
voyages. L’étranger se nommait Hassan, de la tribu d’Hamour. 
Ils conversent ainsi longtemps jusqu’au déclin du soleil, qui 
les avertit de poursuivre leur route. L’un allait au sud, et 
l’autre au couchant. Ils se lèvent pour se séparer, mais leurs 
chameaux ont disparu. Hamzi ne conçoit d’abord aucune 
inquiétude, car le vent agite le désert comme la mer, et 
soulève parfois en un clin d’œil des vagues de sable entre les 
voyageurs d’une même caravane, comme les flots cachent les 
vaisseaux les uns aux autres pendant une tempête. Ils tour¬ 
nent les monticules, ils montent sur les dunes, pour décou¬ 
vrir plus d’horizon; mais le désert est vide comme le ciel. 
Hamzi dit à son compagnon : « Qui sait si nos chameaux ne 
se seront pas battus entre eux, et si l’un n’aura pas tué 
l’autre? Allons chacun de notre côté, et que celui qui le 
premier aura trouvé sa monture revienne prendre son frère 
en croupe, et le ramène dans sa tribu. » Puis, après s’être 
embrassés amicalement, ils se séparent. Hassan court du 
côté du sud, et Hamzi du levant. 

« Hamzi marche pendant deux heures entre le ciel et le 
sable, sans voir seulement pointer un brin d’herbe à l’ho¬ 
rizon. Le découragement le gagne, la soif brûle ses lèvres, 
il sent la mort venir avec la nuit ; il pense à sa femme, à ses 
enfants, à sa tribu, et il se couche à terre en s’écriant : 
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« Dieu est Dieu ! mon heure est venue, et voici le lit de mon 
« dernier sommeil. » 

« Tout à coup il entrevoit, aux dernières lueurs du cré¬ 
puscule, une grande ombre qui court dans le lointain. Il ras¬ 
semble ses forces et s’élance pour l’atteindre. O bonheur! 
c’est un chameau, le sien, sans doute, car il croit reconnaître 
à tâtons, dans l’obscurité, les sacoches et les outres pendues 
à ses flancs. Il saute sur son dos et le lance à la recherche 
de Hassan ; mais il a beau l’appeler à grands cris et sonder le 
désert dans tous les sens, rien n’apparaît. Le troisième jour, 
il tombe dans le campement d’une tribu inconnue : c’était 
celle d’Hassan. Les Bédouins reconnaissant le chameau de 
leur frère, ils entourent Hamzi,- ils lui demandent où est 
Hassan, ils l’accusent de l’avoir tué pour lui voler son cha¬ 
meau. Ilamzi proteste, et raconte son aventure; mais on 
refuse de le croire, et on l’entraîne devant le cadi. « Voilà, 
s’écrièrent les fils et les filles d’Hassan, voilà celui qui a tué 
notre père. Mort au meurtrier ! mort à celui qui massacre ses 
frères égarés dans le désert! » Le cadi livre Hamzi à la 
colère de la tribu, et le condamne à être décapité avant le 
coucher du soleil. 

« Hamzi se résigne à la volonté de Dieu ; mais il demande 
aux cheiks \me trêve de six jours pour aller faire ses der¬ 
niers adieux à sa famille et lui distribuer son héritage. Il 
leur jure par le ciel, par le prophète, par la tête de sa mère, 
par la barbe de son vieux père, de se vouer à leur sabre, et 
de revenir leur rendre sa tête le sixième jour. Les cheiks 
consentent à son désir; mais les enfants d’Hassan réclament 
une caution, non pas une caution d’or, mais une caution de 
vie et de sang qui réponde de sa vie et de son sang. « Hélas ! 
s’écrie Hamzi, je suis étranger parmi vous ; qui voudrait me 
cautionner contre la mort? » Les enfants d’Hassan répondent 
d’une seule voix : « Nous ne pouvons laisser boire au sable, 
comme de Teau, le sang de notre père. Il s’élèverait en 
criant, et retomberait sur nous. Il nous faut une tête en 
otage de la tienne. » 

« Hamzi ramasse son courage dans son cœur. Il parcourt en 
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désespéré les tentes de la tribu, en criant d’une voix lamen¬ 
table : « Où sont parmi vous les hommes de pitié et de misé¬ 
ricorde ? » Mais partout les visages se détournent, et les 
tentes se ferment sur son passage. Enfin, un jeune homme 
s’avance et lui dit : « C’est moi. Ali, qui serai ta caution ; 
pars, et va dire adieu à ta famille : mais souviens-toi que tu 
emportes ma tête avec toi. » Il se présente devant le cadi, et 
jure de se livrer à la justice si Hamzi n’est pas de retour 
avant le coucher du soleil du sixième jour; puis se retour¬ 
nant vers Hamzi : « Souviens-toi, lui dit-il, de ta parole, et 
ne mens pas à Dieu que tu as invoqué. » Hamzi renouvelle 
son serment : « Par la foi des Arabes, la race de mes pères et 
la mienne, s’écrie-t-il, je ne mentirai pas à ma parole. Qu’il 
m’entende, le Dieu qui venge les parjures ! » Aussitôt les 
rangs s’ouvrent devant lui, on lui amène un cheval équipé 
d’avance, et il part au galop comme un homme qui sent la 
mort derrière lui. 

« Arrivé dans sa tribu, Hamzi rassemble sa famille et ses 
troupeaux en caravane, et il repart sans s’arrêter pour le 
camp de la tribu, dans l’espoir de la fléchir par la prière de 
ses enfants et par la rançon de ses richesses. Le sixiènlejour, 
il arrive dans la plaine qu’il avait laissée couverte de ses 
tentes; mais il la trouve vide et déserte. La tribu avait levé 
son camp et poursuivi sa route, car ses troupeaux avaient dé¬ 
voré les pâturages de toute la contrée. Hamzi, suivi du 
groupe de suppliants qu’il traîne derrière lui, la suit à la 
trace de ses pas d’hommes et d’animaux sur le sable. 

«Mais, à la fin du sixième jour, les enfants d’Hassan étaient 
venus dire à Ali : « Vois, le soleil se couche ; accomplis ton 
serment et meurs à la place de l’étranger. » .41i avait ré¬ 
pondu: « Mon sang vous appartient : que Dieu le redemande 
au parjure qui m’a trompé ! » Mais sa famille avait éclaté en 
plaintes et en lamentations, et elle avait obtenu un délai de 
trois jours pour les derniers adieux. Le septième jour, Hamzi 
arrive; il offre tous ses trésors aux enfants d’Hassan pour ra¬ 
cheter sa vie ; ses fils et ses filles embrassent leurs genoux en 
pleurant : mais ils restent sourds et inflexibles. L’arrêt est 
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porté, il faut que leur sabre tranche sa tête. Ali intervient : 
f Vous m’aviez accordé trois jours de sursis, leur dit-il ; ili 
est juste que l’étranger en profite, s Les cheiks consultés 
trouvent celte demande équitable, et ils ordonnent aux fils 
d’Hassan d’attendre trois jours encore. Ali emmène Hamzi 
sous tente; il veut être son hôte comme il a été son otage. 

« Le soir du deuxième jour, une heure avant le coucher 
du soleil, un nuage de poussière s’élève à l’horizon ; il se 
rapproche, il s’écai’te, et Hassan en sort sur le chameau 
d’Hamzi, qu’il presse de ses cris et du fer de sa lance. La 
tribu se porte en tumulte au- devant de lui ; elle le ramène 
au camp en triomphe ; il tombe haletant dans les bras 
d’Hamzi, qu’il justifie et qu’il appelle son frère ; et les deux 
familles réconciliées se jurent une alliance éternelle. 

* Voilà, poursuivit Fatalla, l’histoire d’Hamzi telle que je 
l’ai recueillie de sa propre bouche. J’ai pensé qu’elle vous 
plairait, à vous qui aimez les choses et les hommes du désert. 

€ — Et qu’est devenu, lui demandai-je, le roi des AVaha- 
bis, ce terrible Ebn-Sihoud, dont le nom remplit les récits 
de votre grand voyage ? 

« —Oh ! me répondit Fatalla, sa fin a été aussi tiagique 
que sa vie. Le hasard m’en a fait témoin oculaire. 

« Peu de temps avant mon retour au désert, j’avais fait un 
voyage à Constantinople. Un jour que je me promenais sur le 
port, j’entendis une grande rumeur aulour de moi, comme 
celle d’une foule qui s’interroge et qui s’écrie. Des groupes 
de marchands et de bateliers se montraient du doigt un vais¬ 
seau égyptien armé en guerre, qui arrivait voiles déployées; 
et ils levaient les bras au ciel en glorifiant le prophète. Je 
m'approchai d’un de ces groupes, et je demandai à un négo¬ 
ciant turc quelle cargaison si magnifique ou si rare apportait 
donc ce vaisseau, pour attirer les yeux et l’attention de tous 
parmi les milliers de bâtiments qui encombraient le port. 
« Ce vaisseau, me répondit-il, apporte au padischah la tête 
du Wahabi Abdallah-Ebn-Sihoud, roi du Nedgde, de l’Hé- 
gias et de l’Yémen, l’ennemi des Osmanlis et le blasphéma¬ 
teur du prophète. C’est le pacha d’Égypte qui l’envoie pri- 
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Bonnier au sultan. Demain, sa tête sera au sérail. Ainsi pé¬ 
rissent tous les ennemis du prophète ! » Cette nouvelle me 
frappa de stupeur, et je rentrai chez moi pensif, louant Dieu 
et songeant au caprice de la destinée, qui m’avait conduit 
comme par la main à Constantinople pour voir mourir ce roi 
des rois, dont j’avais été, moi chétif giaour, le prisonnier et 
l’esclave. Le dernier de ses cawas n’aurait pas donné alors 
une piastre de ma tête, et c’était moi qui allais voir tomber 
la sienne ! 

« En effet, le lendemain le bruit se répandit dans Constan¬ 
tinople que le sultan, dès qu’il avait appris le débarquement 
du Wahabi, avait ordonné qu’on lui tranchât la tête, avant 
le coucher du soleil, sur la place de l’Ackmeïdan. Une foule 
immense de toutes les nations et de tous les costumes, Os- 
manlis, Arméniens, Grecs, Juifs, Européens, courait déjà par 
toutes les rues au lieu de l’exécution ; car ce n’est pas un 
spectacle vulgaire que celui d’un roi décapité par un bour¬ 
reau! 

« A midi, le cortège déboucha sur la place avec un grand 
bruit d’armes et de chevaux. Le Wahabi, tête nue, les mains 
liées, les pieds enchaînés, marchait au milieu d’un groupe 
de bostangis et de cavaliers à longues lances. Je le reconnus 
malgré son grand âge, car les années n’avaient fait que dur¬ 
cir ses traits et blanchir sa barbe, et son œil lançait encore 
ce regard de feu qui m’avait fait pâlir quand j’avais comparu 
au pied de son trône. Arrivé au centre de la place, il regarda 
un moment la foule, s’agenouilla et fit un signe de la main 
au bourreau, comme pour l’avertir qu’il était prêt. Il se fit 
un grand silence, car chacun crut que le moment suprême 
était arrivé. Mais le bourreau se pencha vers lui pour lui de¬ 
mander quel était son dernier désir : ainsi le veut la loi mu¬ 
sulmane. Le Wahabi demanda le temps de faire une dernière 
prière, puis il se tourna du côté de l’orient, et pria pendant 
quelques minutes, aussi calme que s’il eût été dans sa mos¬ 
quée de Darkisch. Quand il se releva, il riait d’un air mo¬ 
queur, comme un homme qui raille et qui méprise du fond 
de l’âme. Cet éclat de rire sous le sabre qui allait trancher 
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sa lête parut si étrange aux officiers du sultan qui assistaient 
au supplice, qu’ils se pressèrent autour du patient pour lui 
en demander la cause. 

« Je ris, répondit-il, de la folie du sultan et de la vanité de 
sa colère. Il ne pense qu’au jour de sa vengeance, sans s’in¬ 
quiéter du lendemain. Je suis en son pouvoir, ma tête est 
sous le fil de son sabre, il peut la faire tomber quand il vou¬ 
dra d’un signe de sa main ; et il se hâte de me tuer, comme 
un enfant étourdi qui casse une branche dont les épines l’ont 
piqué, sans songer à cueillir ses fruits. N’aurait-il pas dû, 
avant d’ordonner mon supplice, s’informer de mes plans, de 
mes secrets, de la richesse de mon trésor, du nombre de mes 
tentes, de la puissance de mon armée ; demander combien 
de milliers d’hommes avaient combattu sous mes drapeaux, 
combien étaient morts dans mes défaites, comment j’étais 
monté au trône du désert, pourquoi j’avais conquis le Hé- 
gias et changé la religion de ses tribus? Encore une fois, le 
sultan est un insensé, et sa vengeance est celte d’un enfant 
sans barbe. » A ces paroles, un aga qui se trouvait mêlé au 
cortège s’écria: « Le Wahabi a raison contre lui-même; le 
proverbe^ arabe dit vrai : « La sagesse est sur les lèvres de 
« ceux qiû vont mourir. » Et il courut à cheval au sérail rap¬ 
porter au sultan les paroles d’Ebn-Sihoud, en ordonnant au 
bourreau de surseoir à l’exécution jusqu’à son retour. Mais 
il revint quelques instants après ; le sultan, sans vouloir l’en¬ 
tendre, l’avait renvoyé en colère à l’Ackmeïdan, avec l’ordre 
de lui rapporter avant une heure la tête du Wahabi. Ebn- 
Sihoud, qui avait continué sa prière jusqu’au retour de l’aga, 
lendit tranquillement sa tête, et le bourreau l’abattit d’un 
seul coup de sabre. 

« Quelques jours après ce grand spectacle, je retournai à 
Latakié, où je suis resté jusqu’à mon départ pour la France. » 

Cet appendice n’est qu’une des heures de nos longs entre¬ 
tiens avec Fatalla. Les Orientaux sont conteurs comme tous 
les peupies assis au soleil. Les histoires, les légendes, les 
voyages, les aventures, tous les bruits et toutes les rumeurs 
qui traversent ces pays de silence s’amassent lentement dans 
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leur mémoire comme les pluies rares de leur ciel dans les 
citernes du désert : ils lés versent à leurs hôtes aussi large¬ 
ment que l’eau de leurs puits. Chez eux, le récit est en quel¬ 
que sorte une des fonctions et un des offices de l’hospitalité. 
Mais je craindrais de fatiguer le lecteur en lui faisant veiller 
ces mille et une nuits du souvenir. Elles ne peuvent intéres¬ 
ser que ceux qui, comme moi, aiment dans l’Orient le pays 
natal de leur imagination. 




FRAGMENTS 


DU POËME D’ANTAR 


PREMIER FRAGMENT 


Un jour, Antar étant venù chez son oncle Mallek, fut 
agréablement surpris de l’accueil favorable qu’il en reçut. 11 
devait cet accueil, nouveau pour lui, aux vives remontrances 
du roi Zohéir, qui, le matin même, avait fortement engagé 
Mallek à se rendre enfin aux désirs de son neveu en lui 
accordant sa cousine Ablla, qu’il aimait passionnément. On 
parla des préparatifs de la noce ; et Ablla ayant voulu savoir 
de son cousin quels étaient ses projets : « Je compte, lui dit- 
« il, faire tout ce qui pourra vous convenir. — Mais, reprit- 
« elle, je ne demande pour moi que ce qui a eu lieu pour 
« d’autres : ce qu’a fait Kaled-Eben-Mohared lors de son 
« mariage avec sa cousine Djida. — Insensée ! s’écria son 
« père d’un air courroucé, qui vouk en a fait le récit?... Non, 
« mon neveu, ajouta-t-il, nous ne voulons pas suivre cet 
« exemple. » Mais Antar, heureux de voir pour la première 
fois son oncle si bienveillant à son égard, et désirant satis¬ 
faire sa cousine, la pria de lui raconter les détails de cette 
noce. — « Voici, dit-elle, ce que m’ont rapporté les femmes 
« qui sont venues me complimenter sur votre retour: Kaled, 
f lejour de son mariage, a tué mille chameaux et vingt lions, 
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« ces derniers de sa propre main. Les chameaux apparlc- 
« naienl à Malaeb-el-Assné, émir renommé parmi les plus 
« vaillants guerriers. Il a nourri pendant trois jours trois 
« grandes tribus qu’il avait conviées. Chaque plat contenait 
« un morceau de la chair des lions. La fille du roi Eben-el- 
« Nazal conduisait par son licou la naka‘ que montait Djida. 
« — Quoi donc de si admirable dans tout cela? reprit Antar. 
« Par le roi de Lanyam et le Hattim ! nul autre ne conduira 
« votre naka que Djida elle-même, la tête de son mari dans 
« un sac pendu à son cou. » 

Mallek gronda sa fille d’avoir entamé ce sujet, feignant 
d’en être mécontent; tandis que c’était lui qui, secrètement, 
avait engagé ces femmes à donner tous ces détails à Ablla, 
pour jeter Antar dans l’embarras. Après le serment de son 
neveu, satisfait et désirant rompre la conversation, il lui fit 
verser du vin, espérant qu’il s’engagerait de plus en plus 
avec sa fille. 

A la fin de la soirée, comme Antar allait se retirer, Mallek 
le pria d’oublier les demandes d’Ablla, voulant ainsi les lui 
rappeler indirectement. Rentré chez lui, Antar dit à son 
frère Chaiboud de lui préparer son cheval, El-Abgea ; et il 
partit aussitôt après, se dirigeant vers la montagne de Beni- 
Touailek. Chemin faisant, il raconta à Chaiboud ce qui s’était 
passé le soir même chez Ablla. — « Maudit soit votre oncle ! 
« s’écria son frère. Quel méchant homme ! De qui Ablla tenait- 
« elle ce qu’elle vous a raconté, si ce n’est de son père, qui 
« veut se débarrasser de vous en vous précipitant dans de si 
« grands dangers? » Antar, sans faire la moindre attention 
aux paroles de Chaiboud, lui dit de hâter sa marche afin 
d’arriver un jour plue tôt, tant il était pressé de remplir son 
engagement; puis il récita les vers suivants : 

« Je parcours les mauvais chemins pendant l’obscurité de 
la nuit. Je marche à travers le désert, plein de la plus vive 
ardeur, sans autre compagnon que mon sabre, ne comptant 
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jamais les ennemis. Lions, suivez-moi!... vous verrez la 
terre jonchée de cadavres senant de pâture aux oiseaux du 
ciel. 

« Kaled ‘ n’est plus bien nommé depuis que je le cherche. 
Djida n’a plus lieu de se glorifier. 

« Leur pays n’est plus en sûreté : bientôt les tigres seuls 
l’habiteront. 

« Ablla, recevez d’avance mes félicitations sur tout ce qui 
doit orner votre triomphe! 

« 0 vous dont les regards, semblables aux flèches meur¬ 
trières, m’ont fait d’inguérissables blessures, votre présence 
est un paradis, votre absence est un feu dévorant ! 

« 0 Allan-el-Fandi, sois bénie par le Dieu tout-puissant! 

« J’ai bu d’un vin plus doux que le nectar; car il m’était 
versé par la main de la beauté. 

« Tant que je verrai la lumière, je célébrerai son mérite; 
et si je meurs pour elle, mon nom ne pérh’a pas. » 

Quand il eut fini, le jour commençait à paraître. Il conti¬ 
nua sa route vers la tribu de Ben-Zobaïd. Kaled, le héros de 
cette tribu, y jouissait de plus de considération que le roi 
lui-même. Il était si redoutable à la guerre, que' son nom 
seul faisait trembler les tribus voisines. Voici son histoire et 
celle de sa cousine Djida. 

Deux émirs, Mohareb, père de Kaled, et Zaher, père de 
Djida, gouvernaient les Bédouins appelés Beni-Aumaya, 
renommés par leur bravoure. Ils étaient frères. L’aîné, Moha¬ 
reb, commandait en chef; Zaher servait sous ses ordres. Un 
jour, â la suite d’une vive querelle, Mohareb leva la main sur 
son frère, qui revint chez lui le cœur plein de ressentiment. 
Sa femme, apprenant le motif de l’état violent dans lequel 
elle le voyait, lui dit : — « Vous ne deviez pas souffrir un 
« tel affront, vous le plus vaillant guerrier de la tribu, vous 
« renommé pour votre force et votre courage. — J’ai dû, 
« répondit-il, respecter un frère aîné.— Ehbien! quittez-le. 


I. Heureux. 
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« ajouta sa femme; allez ailleurs établir votre demeure ; ne 
« restez pas ici dans l’humiliation, suivez les préceptes d’un 
« poète dont voici les vers ; 

« Si vous éprouvez des contrariétés ou des malheurs dans 
un endi’oit, éloignez-vous, et laissez la maison regretter ce¬ 
lui qui l’a bâtie. 

« Votre subsistance est ta même partout ; mais votre âme 
une fois perdue, vous ne sauriez la retrouver. 

« 11 ne faut jamais charger un autre de ses affaires ; on les 
fait toujours mieux soi-même. 

« Les lions sont fiers parce qu’ils sont libres. 

« Tôt ou tard l’homme doit subir sa destinée : qu’importe 
le lieu où il meurt. 

« Suivez donc les conseils de l’expérience. » 

Ces vers firent prendre à Zaher la résolution de s’éloigner 
avec tout ce qui lui appartenait ; et, prêt à partir, il récitâtes 
vers suivants ; 

« J’irai loin de vous, à une distance de mille années, cha¬ 
cune longue de mille lieues. Quand vous me donneriez, pour 
rester, mille Égyptes, chacune arrosée de mille Nils, je pré¬ 
férerais m’éloigner de vous et de vos terres, disant, pour 
justifier notre séparation, un couplet qui n’aura pas de se¬ 
cond : « L’homme doit fuir les lieux où règne la barbarie. » 

Zaher, s’étant mis en route, alla jusqu’à la tribu de Beni- 
Assac, où il fut reçu à merveille et choisi pour chef. Zaher 
reconnaissant s’y fixa. Quelque temps après, il eut une fille- 
nommée Djida, qu’il fit passer pour un garçon, et qui grandit 
sous le nom de Giaudar. Son père la faisait monter à cheval 
avec lui, l’exerçait au combat, et développait ainsi ses dis¬ 
positions naturelles et son courage. Un savant de la tribu lui 
enseignait l’art de lire et d’écrire, dans lequel elle fit de 
rapides progrès; c’était une perfection, car elle joignait à 
toutes ces qualités une admirable beauté. Aussi disait-on de 
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toute part: « Heureuse la femme qui épouserarémiiGiaudar!» 

Son père, étant tombé dangereusement malade, et se 
croyant près de mourir, fit appeler sa femme, et lui dit : 
— « Je vous en conjure, après ma mort, ne contractez pas 
« un nouveau mariage qui vous séparerait de votre fille; 
« mais faites en sorte qu’elle continue de passer pour un 
« homme. Si, après moi, vous ne jouissez pas ici de la 
€ même considération, retournez chez mon frère : il vous 
« recevra bien, j’en suis sûr. Consenez avec soin vos ri- 
« chesses. L’argent vous fera considérer partout. Soyez géné- 
« reuse et alfable, vous en serez récompensée. Enfin, agis- 
« sez toujours comme vous le faites présentement. » 

Après quelques jours de maladie, Zaher se rétablit. Giau- 
dar continua ses excursions guerrières, et fit preuve de tant 
de valeur en toute circonstance, qu’il était passé en proverbe 
de dire : « Gardez-vous d’approcher la tribu de Giaudar. > 
Quant à Kaled, il suivait son père .Mohareb dans ses exer¬ 
cices journaliers, auxquels prenaient part les plus courageux 
de la tribu. C’était une guerre véritable, ayant chaque fois 
ses blessés; Kaled y trouvait un motif d’émulation à devenir 
un guerrier redoutable, émulation qu’augmentait encore la 
réputation de valeur de son cousin : il mourait d’envie 
d’aller le voir, mais n’osait le faire, connaissant les dissen¬ 
sions qui existaient entre leurs parents. .\ l’âge de quinze 
ans, Kaled était devenu le plus vaillant guerrier de sa tribu, 
lorsqu’il eut le malheur de perdre son père : il fut choisi pour 
le remplacer, et comme il montrait les-mêmes vertus que 
lui, il ne tarda pas à gagner l’estime et la considération 
générales. Ayant un jour proposé à sa mère d’aller voir son 
oncle, ils se mirent en route, suivis de riches présents en 
chevaux, harnais, armes, etc. Zaher les reçut à merveille, et 
combla de soins et de prévenances son neveu dont la réputa¬ 
tion était arrivée jusqu’à lui, Kaled embrassa tendrement 
son cousin Giaudar, et prit pour lui un vif attachement pen¬ 
dant le peu de temps qu’il passa chez son oncle; chaque jour 
il se livrait à ses exercices militaires et charmait Giaudar, qui 
voyait en lui un guerrier accompli, plein de courage et de 
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générosité, affable, éloquent, et d’une mâle beauté; ils pas¬ 
saient ensemble les journées entières etmême la plus grande 
partie des nuits. A la fin, Giaudar s’attacha tellement à Kaled, 
qu’un jour il entra chez sa mère et lui dit : « Si mon cousin 
retourne à sa tribu sans moi, j’en mourrai de chagrin, car je 
l’aime éperdument. — Je suis loin devons désapprouver, lui 
répondit sa mère ; vous avez raison de l’aimer, car il a tout 
pour plaire ; c’est votre cousin ; vous êtes du même sang, 
presque du même âge : jamais il ne pourra trouver un meil¬ 
leur parti que vous. Mais laissez-moi d’abord parler à sa 
mère, que je lui apprenne votre sexe; attendons jusqu’à 
demain. Quand elle viendra chez moi, comme de coutume, 
je l’instruirai de tout; nous arrangerons votre mariage, et 
nous partirons ensemble. » 

Le lendemain; elle se mit à lui peigner les cheveux à 
l’heure à laquelle venait ordinairement la mère de Kaled ; et 
quand celle-ci, entrant dans la tente, lui eut demandé quelle 
était cette belle fille, elle lui raconta l’histoire de Djida, et 
la volonté de son père de la laisser cachée sous des habits 
d’homme.— Je vous découvre ce secret, ajouta-t-elle, parce 
que je veux la donner en mariage à votre fils. — J’y consens 
volontiers, répondit la mère de Kaled. Quel honneur pour 
mon fils de posséder cette beauté unique! » Puis, allant 
trouver Kaled, elle lui raconta cette histoire, affirmant qu’il 
n’existait pas une femme dont la beauté pût être comparée 
à celle de sa cousine. « Allez donc, lui dit-elle, la demander 
en mariage à votre oncle; et s’il veut bien vous l’accorder, 
vous serez lé plus heureux des mortels. 

« — J’étais décidé, répondit son fils, à ne plus me séparer 
de mon cousin Giaudar, tant je lui étais attaché; mais puisque 
c’est une fille, je ne veux plus rien avoir de commun avec 
elle; je préfère la société des guerriers, les combats, lâchasse 
aux éléphants et aux lions, à la possession de la beauté. 
Qu’il ne soit donc plus question de ce mariage, car je veux 
partir à l’instant même. » — En effet, il ordonna les prépa¬ 
ratifs du départ, et fut prendre congé'de son oncle, qui lui 
demanda ce qui le pressait tant, le priant de rester quelques 
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jours de plus.— « Impossible, répondit Kaled : ma tribu est 
sans chef; il faut que j’y retourne. » A ces mois, il se mit en 
roule avec sa mère, qui avait fait ses adieux à celle de Djida, 
et l’avait instruite de sa conversation avec son fils. 

En apprenant le refus de son cousin, Djida se livra à la 
plus vive douleur, ne pouvant ni manger ni dormir, tant 
était grande sa passion pour Kaled. Son père, la voyant en 
cet état, la crut malade, et cessa de l’emmener avec lui dans 
ses excursions. Un jour qu’il était allé au loin surprendre 
une tribu ennemie, elle dit à sa mère : — ('Je ne veux pas 
mourir pour une personne qui m’a traitée avec si peu 
d’égards ; avec l’aide de la Providence, je saurai à mon tour 
lui faire éprouver toutes les souffrances, même celle de 
l’amour. » Puis, se levant avec la fureur d’une lionne, elle 
monta à cheval, disant à sa mère qu’elle allait à la chasse, 
et partit pour la tribu de son cousin, sous le costume d’un 
Bédouin de Kégiaz. Elle fut loger chez un des chefs, qui 
l’ayant prise pour un guerrier, la reçut de son mieux. Le 
lendemain, elle se présenta à l’exercice militaire commandé 
par son cousin, et commença avec lui une lutte qui dura 
jusqu’à midi. Le combat de ces deux héros fil l’admiration 
de tous les spectateurs. Kaled, étonné au dernier point de 
rencontrer un guerrier qui pût lui tenir tète, ordonna d’avoir 
pour lui tous les égards possibles. Le lendemain revit la 
même lutte, qui continua le troisième et le quatrième jour. 
Pendant tout ce temps, Kaled fit l’impossible pour connaître 
cet étranger, sans pouvoir y réussir. Le quatrième jour, le 
combat dura jusqu’au soir, sans que, pendant tout ce temps 
l’un pût parvenir à blesser l’autre ; quand il fut terminé, 
Kaled dit à son adversaire : € Au nom du Dieu qui vous a 
donné tant de vaillance, faites-moi connaître voire pays et 
votre tribu. — « Alors Djida, levant son masque, lui dit : 
« Je suis celle qui, éprise de vous, voulait vous épouser, et 
que vous avez refusée, préférant, avez-vous dit, à la posses¬ 
sion d’une femme, les combats et la chasse. Je suis venue 
pour vous faire connaître la bravoure et le courage de celle 
que vous avez repoussée. » Après ces paroles, elle remit son 
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masque et revint chez elle, laissant Kaled triste, irrésolu, 
sans force et sans courage, et tellement épris qu’il finit par 
en perdre connaissance. Quand il revint à lui, son goût pour 
la guerre et la chasse des bêles féroces avait fait place à 
l’amour; il rentra chez lui, et fit part à sa mère de ce chan-- 
gement subit, en lui racontant son combat avec sa cousine. 

« Vous méritez ce qui vous arrive, lui répondit-elle ; vous 
n’avez pas voulu me croire autrefois ; votre cousine a agi 
comme elle le devait, en vous punissant de votre fierté à son 
égard. » Kaled, lui ayant fait remarquer qu’il n’était pas en 
état de supporter ses reproches et qu’il avait plutôt besoin de 
compassion, la supplia d’aller demander sa cousine pour lui. 
Elle partit aussitôt pour la tribu de Djida, tourmentée pour 
son fils qu’elle laissait dans un état déplorable. 

Quant à Djida, après s’être fait connaître à son cousin, elle 
revint chez elle. Sa mère était inquiète de son absence ; elle 
lui conta son aventure et l’étonna par le récit de tant de 
bravoure. Tiois jours après son retour, arriva la mère de 
Kaled, qui voulut sur-le-champ parler à Djida ; elle lui dit 
qu’elle venait de la part de son cousin pour les unir, et lui 
apprit en même temps dans quel triste état elle l’avait laissé. 

« Un tel mariage est désormais impossible, répondit Djida ; 
je n’épouserai jamais celui qui m’a refusée : mais j’ai voulu 
lui donner une leçon, et le punir de m’avoir tant fait souf¬ 
frir. » Salante lui représentant que s’illui avait causé quelque 
peine, il était en ce moment bien plus malheureux qu’elle ; 

« Quand je devrais mourir, reprit Djida, je ne serai jamais sa 
femme. » — Son père n’étant pas encore de retour, la mère 
de Kaled ne put lui parler. Voyant d’ailleurs qu’elle n’obtien¬ 
drait rien de Djida, elle revint chez son fils, qu’elle trouva 
malade d’amour et Irès-changé ; elle lui rendit compte du 
résultat de sa mission, ce qui augmenta son désespoir et ses 
maux. « Il ne vous reste plus qu’un moyen, dit-elle ; prenez 
avec vous les chefs de votre tribu et ceux des tribus vos 
alliées, et allez vous-même la demander à son père ; s’il vous 
dit qu’il n’a pas de fille, racontez-lui votre histoire, il ne 
pourra nier plus longtemps, et sera forcé de vous l’accorder. » 
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Kaled, à l’instantmème, convoqua les chefs et les vieillards 
de la tribu, et leur fit part de ce qui lui était arrivé ; ce récit 
les frappa d’étonnement. « C’est une histoire merveilleuse, 
« dit Mehdi-Karab, l’un d’eux; elle mériterait d’être écrite à 
« l’encre d’or. Nous ignorions que votre oncle eût une fille ; 
« nous ne lui connaissions qu’un fils, nommé Giaudar : d’où 
« lui vient donc cette héroïne? Nous vous accompagnerons 
« quand vous irez demander sa main ; personne n’en est plus 
« digne que vous. » 

Kaled, ayant appris le retour de son oncle, partit accom¬ 
pagné de vingt principaux chefs de sa tribu et de cent cava¬ 
liers : il était suivi de riches présents. Zaher les accueillit de 
son mieux, sans rien comprendre au prompt retour de son 
neveu, dont il ignorait la rencontre avec sa fille. Le qua¬ 
trième jour de son arrivée, Kaled ayant baisé la main de son 
oncle, lui demanda sa cousine en mariage, le suppliant de 
revenir habiter avec lui ; et comme Zaher affirmait n’avoir 
qu’un garçon, nommé Giaudar, le seul enfant que Dieu lui 
eût donné, disait-il, Kaled lui raconta tout ce qui lui était 
arrivé avec sa cousine. A ce récit, Zaher troublé garda quel¬ 
ques instants le silence, puis après : « Je ne croyais pas, 
dit-il, qu’un jour ce secret serait découvert ; mais puisqu’il 
en est autrement, plus que tout autre vous pouvez prétendre 
à la main de votre cousine, et je vous l’accorde. » Le prix de 
Djida fut ensuite fixé devant témoins à mille chameaux roux, 
chargés des plus belles productions du Yémen ; ensuite Zaher, 
entrant chez sa fille, lui annonça l’engagement qu’il venait 
de prendre avec Kaled. « J’y souscris, répondit-elle, à condi¬ 
tion que, le jour de mon mariage, mon cousin tuera mille 
chameaux choisis parmi ceux de Malaeb-el-Assné, de la tribu 
Beni-Hamer. » — Son père, souriant à cette demande, enga¬ 
gea son neveu à l’accepter; celui-ci, à force de prières, ayant 
décidé son oncle à revenir avec lui, ils se mirent tous en 
route le lendemain ; Zaher fut comblé de soins et d’égards 
dans son ancienne tribu et y obtint le premier rang. 

Le lendemain de son arrivée, Kaled, à la tête de mille 
guerriers choisis, fut surprendre la tribu de Beni-Hamer, lui 
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livra un combat sanglant, blessa dangereusement Malaeb, 
auquel il prit un plus grand nombre de chameaux que celui 
demandé par Djida, et revint chez lui triomphant. A quelques 
jours de là, comme il priait son oncle de hâter son mariage, 
sa cousine lui dit qu’il ne la verrait jamais sous sa tente, s’il 
ne lui amenait la femme ou la fille d’un des émirs les plus 
vaillants de Kaïl, pour tenir le licol de sa monture le jour de 
sa noce ; « car je veux, ajouta-t-elle, que toutes les jeunes filles 
me portent envie ». Pour satisfaire à cette nouvelle demande, 
Kaled, à la tête d’une nombreuse armée, attaqua la tribu de 
Nihama-Eben-el-Nazal, et, à la suite de plusieurs batailles, il 
finit par s’emparer d’Aniamé, fille de Nihama, qu’il ramena 
avec lui. Djida n’ayant plus rien à lui demander, il commença 
la chasse aux lions. L’avant-veille de son mariage, comme il 
se livrait à celte chasse, il rencontra un guerrier qui, s’avan¬ 
çant vers lui, lui cria de se rendre et de descendre de cheval 
à l’instant même, sous peine de la vie; Kaled, pour toute 
réponse, attaqua vivement cet ennemi inconnu; le combat 
devint terrible, et dura plus d’une heure ; enfin, fatigué delà 
résistance d’un adversaire qu’il ne pouvait vaincre:— « 0 fils 
« de race maudite, dit Kaled, qui êtes-vous? quelle est votre 
« tribu? et pourquoi venez-vous m’empêcher de continuer 
« une chasse si importante pour moi? Malédiction sur vous t 
« Que je sache du moins si je me bats contre un émir ou 
« contre un esclave. » Alors son adversaire, levant la visière 
de son casqqe, lui répondit en riant : — « Comment un guer- 
« rier peut-il parler de la sorte à une jeune fille? » Kaled, 
ayant reconnu sa cousine, n’osa pas lui répondre, tant il 
éprouvait de honte. — « J’ai pensé, continua Djida, que vous 
« étiez embarrassé pour voire chasse, et je suis venue vous 
« aider. —Par le Tout-Puissant! s’écria Kaled, je ne connais 
« aucun guerrier aussi vaillant que vous, ô la reine des 
« belles ! » Ils se séparèrent alors en convenant de se réunir 
le soir au même endroit, et s’y rejoignirent en effet, Kaled 
ayant tué un lion, et Djida un mâle et une femelle. Ils se 
quittèrent de plus en plus charmés l’un de l’autre. 

La noce dura trois jours au milieu des réjouissances de 
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toute espèce. Plus de mille chameaux et vin"t lions furent 
tués, CCS derniers de la propre main de Kaled, à l’exception 
des deux provenant de la chasse de sa cousine. Aniamé con¬ 
duisit par le licol la naka que montait Djida. Les deux époux 
étaient au comble du bonheur. 

Zaher mourut quelque temps après ce mariage, laissant 
le commandement suprême à ses deux enfants, Kaled et 
Djida. Bientôt ces deux héros réunis devinrent ta terreur du 
désert. 

Revenons à Ântar età son frère. Quand ils furent arrivés aux 
environs de la tribu, Antar envoya son frère reconnaître la 
disposition du terrain et l’emplacement de la tente de Kaled, 
afin de prendre ses mesures pour l’attaquer. Chaiboud revint 
le lendemain lui annoncer que son bonheur surpassait la 
méchanceté de son oncle, puisque Kaled était absent. — 
« Il n’y a dans la tribu, ajouta-t-il, que cent cavaliers avec 
« Djida. Son mari est parti avecMehdi-Karab, et c’estellequi 
« est chargée de veiller à la sûreté commune. Chaque nuit 
« elle monte à cheval, suivie d’une vingtaine de cavaliers, 
« pour faire sa ronde, et s’éloigne quelquefois, d’après ce 
« que m’ont dit les esclaves. » — Antar, charmé de cette 
nouvelle, dit à son frère qu’il espérait faire Djida prisonnière 
le soir même; que, quant à lui, sa tâche serait d’arrêter ses 
compagnons au passage, afin qu’aucun d’eux ne pût aller 
avertir la tribu qui se mettrait alors à leur poursuite. — 
« Si vous en laissez échapper un seul, ajouta-t-il, je vous 
« coupe la main droite. — Je ferai tout ce que vous exigerez, 
« répondit Chaiboud, puisque je suis ici pour vous aider. » — 
Ils restèrent cachés toute la journée, et se rapprochèrent de 
la trihu après le coucher du soleil. Bientôt ils virent venir à 
eux plusieurs cavaliers. Djida était à leur tête, et chantait 
les vers suivants : 

« La poussière des chevaux est bien épaisse, la guerre est 
mon état. 

« La chasse aux lions est une gloire et un triomphe pour 
les autres guerriers, mais rien pour moi. 
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« Les astres savent que ma bravoure a effacé celle de mes 
pères. 

« Qui ose m’approcher quand je parcours de nuit les mon¬ 
tagnes et la plaine? 

« Plus que personne j’ai acquis de la gloire en terrassant 
les plus redoutables guerriers. » 

Ayant entendu ces vers, Antar dit à son frère de prendre 
sur la gauche ; et lui-même se jetant vers la droite, poussa 
un cri de guerre d’une voix tellement forte qu’il jeta la 
terreur parmi les vingt cavaliers de la suite de Djida. Antar, 
sans perdre de temps, se précipita sur elle, abattit son 
cheval d’un coup de sabre, et la frappa elle-même si vio¬ 
lemment à la tête, qu’elle en perdit connaissance. Il la quitta 
pour se mettre à la poursuite de ses compagnons, en tua 
douze en peu de temps, et mit les autres en fuite. Chaiboud, 
qui les attendait au passage, en abattit six à coups de flèche, 
et Antar, accourant à son aide, se défit des deux autres. Il dit 
alors à son frère de courir promptement lier Djida avant 
qu’elle reprît ses sens, et d’emmener pour elle un des che¬ 
vaux des cavaliers qu’ils venaient de tuer. Mais Djida, après 
être restée une heure sans connaissance, était revenue à elle, 
et, trouvant un cheval abandonné, s’en était emparée. Aver¬ 
tie par la voix d’Antar, elle tira son sabre et lui dit : « Ne 
« vous flattez pas, fils de race maudite, de voir Djida tomber 
« en votre pouvoir. Je suis ici pour vous faire mordre la 
« poussière; et jamais vous ne m’auriez vue à terre, si vous 
« n’aviez pas eu le bonheur de tuer mon cheval. » — A ces 
mots, elle se précipita sur Antar avec la fureur d’une lionne 
qui a perdu ses petits. Celui-ci soutint bravement le choc, 
et un combat des plus terribles s’engagea entre eux. Il dura 
trois heures entières, sans avantage marqué d’aucun côté. 
Tous deux étaient accablés de fatigue. Chaiboud veillait de 
loin à ce qu’aucun secours ne pût arriver à Djida, qui, bien 
qu’affaiblie par sa chute et blessée en plusieurs endroits, 
faisait cependant une résistance opiniâtre, espérant en vain 
être secourue. Enûn, Antar, se précipitant sur elle, la saisit 
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à la gorge cl lui fit perdre de nouveau connaissance. 11 en 
profita pour la désarmer et lui lier les bras. Alors Chaiboud 
engagea son frère à partir avant que les événements de la 
nuit parvinssent à la connaissance de la tribu de Djida et de 
ses alliés, qui se mettraient à leur poursuite. Mais Antar s’y 
refusa, ne voulant pas retourner à Beni-Abess sans butin. 
« Nous ne pouvons, dit-il, abandonner ainsi les beaux trou- 
« peaux de celte tribu, car il faudrait revenir une seconde 
« fois à l’époque de la noce d’Ablla. .Vttendons le jour; quand 
« ils iront au pâturage, nous nous en emparerons et retour- 
« nerons alors à Beni-Abess. » 

Le malin, les troupeaux étant venus paître, Antar s’em¬ 
para de mille nakas et de mille chameaux avec leurs con¬ 
ducteurs, les confia à Chaiboud pour les emmener, et resta 
pour chasser les gardiens, dont il fit un grand carnage. Ceux 
qui purent s’échapper coururent à la tribu dire qu’un seul 
guerrier nègre s’était emparé de tous les troupeaux, après 
avoir tué un grand nombre d’entre eux, et restait sur le champ 
de bataille, attendant qu’on vînt l’attaquer. « Nous croyons, 
« ajoutèrent-ils, qu’il a tué ou pris Djida. — Kst-il au monde 
« un guerrier qui puisse tenir tête à Djida, et à plus forte 
« raison la vaincre? » dit Giabc, un des chefs les plus renom¬ 
més. Les autres, la sachant partie de la veille, et ne la 
voyant pas do retour, pensaient qu’elle était peut-être à la 
chasse. Ils convinrent, dans tous les cas, de partir sur-le- 
champ pour reprendre leurs troupeaux. Ils marchaient par 
vingt et par trente, et rejoignirent bientôt Antar, qui, à 
cheval et appuyé sur sa lance, attendait le combat. Tous lui 
criaient à la fois : « Insensé! qui êtes-vous pour venir ainsi 
« chercher une mort certaine? » — Sans daigner répondre, 
Antar les attaqua avec impétuosité, et, malgré leur nombre 
(ils étaient quatre-vingts), il les mit facilement en déroute, 
après en avoir blcssi; plusieurs. Il pensa ensuite à rejoindre 
son frère, dans la crainte que les bergers ne vinssent à se 
défaire de lui; mais comme il se mettait en chemin, il vit 
une grande poussière s’élever au milieu du désert, et pen¬ 
sant que c’était l’ennemi : « C’est aujourd’hui, dit-il, que 

n. — 27 
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l’homme doit se montrer. » — Il continuait sa route lors¬ 
qu’il rencontra Ghaiboud qui revenait vers lui. Il lui de¬ 
manda ce qu’il avait fait de Djida et des troupeaux : « Quand 
« les bergers ont aperçu celte poussière, répondit son fi’ère, 
« ils se sont révoltés et n’ont pas voulu continuer de mar- 
« cher, disant que c’était Kaled qui revenait avec son armée. 

J’en ai tué trois, mais, vous sachant seul contre tous, je 
« suis venu à votre secours. Mieux vaut mourir ensemble que 
« séparés. — Misérable, reprit Antar, vous avez eu peur, et 
« vous avez abandonné Djida et les troupeaux; mais je le 
« jure par le Tout-Puissant, je ferai aujourd’hui des prodiges 
« qui seront cités dans les siècles à venir !» — A ces mots, 
il se précipita sur les traces de Djida que les bergers avaient 
déliée après le départ de Ghaiboud. Elle était à cheval, mais 
soulfrante et sans armes. Antar, ayant tué quatre bergers 
sans pouvoir arrêter les autres, poursuivit Djida, qui cher¬ 
chait à rejoindre l’armée qui s’avançait, la croyant de sa 
tribu. Mais quand elle fut au milieu des cavaliers, elle les 
entendit répéter ces paroles : « Antar, vaillant héros, nous 
« venons vous aider, quoique vous n’ayez pas besoin de 
« notre secours. » 

G’était en effet l’armée de Beni-Abess, commandée par le 
roi Zohéir en personne. Ge prince, ne voyant plus Antar, et 
craignant que son oncle ne l’eût, comme d’habitude, engagé 
dans quelque périlleuse entreprise, avait envoyé chercher 
Chidad, son père, pour en avoir des nouvelles. Ne pouvant 
en obtenir par lui, il en avait fait demander à Mallek, qui 
avait feint de n’être pas mieux instruit. Ghidad alors avait 
interrogé Ablla dont il connaissait la franchise, et en ayant 
tout appris, en avait informé le roi, dont les fils, irrités 
contre Mallek, s’étaient sur-le-champ décidés à partir à la 
recherche d’Anlar, disant que s’ils le trouvaient sain et sauf, 
ils célébreraient son niariage aussitôt après son retour; et que, 
s’il était mort, ils tueraient Mallek, cause de la perte de ce 
héros si précieux à sa tribu. Instruit du projet de ses fils 
Ghass et Maalek, le roi avait résolu de se mettre lui-même à 
1.1 tête de ses plus vaillants guerriers, et avait quitté la tribu, 
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suivi de quatre mille cavaliers au nombre desquels était 
Mallek. Pendant la route, celui-ci ayant demandé au roi 
quel était son dessein : « Je veux, répondit Zohéir, aller tirer 
« Antar du mauvais pas où vous l’avez engagé. — Je vous 
a assure, reprit Mallek, que je n’ai nulle connaissance de 
« cela. Ablla est la seule coupable : pour en finir, je retourne 
a chez moi lui trancher la tête. » Chass, prenant la parole : 
« Sur mon honneur, Mallek, mieux vaudrait que vous fussiez 
« mort. Si ce n’était par respect pour mon père et par amitié 
« pour Antar, je ferais voler votre tête de dessus vos épaules. » 
— A ces mots, il le frappa violemment de son courbach, lui 
enjoignant de s’éloigner lui et les siens. 

De retour à la tribu, Mallek, ayant réuni ses parents et ses 
amis, s’éloigna, suivi de sept cents des siens. Le Rabek, un 
des chefs les plus renommés, et Héroné-Ebn-el-Wuard, 
l’accompagnèrent avec cent cavaliers de choix. Ils mar¬ 
chèrent tout le jour, et le soir dressèrent leurs tentes pour 
tenir conseil et décider où ils devaient aller et à quelle tribu 
ils pourraient se joindre. « Nous sommes, dit le Rabek, plus 
« de sept cents. Attendons ici des nouvelles d’.Vntar; s’il 
« échappe aux dangers et revient à Beni-Abess, Zohéir 
« viendra bien certainement nous chercher; s’il périt, nous 
« irons nous établir plus loin.. » — Cet avis ayant prévalu, 
ils restèrent en cet endroit. Quant à Zohéir, il avait continué 
de marcher à la recherche d’Antar, qu’il venait enfin de 
rencontrer poursuivant Djida. Celle-ci, ayant obtenu la vie 
sauve, fut liée de nouveau, et confiée à la garde de Chaiboud. 

Dès qu’Antar aperçut le roi, il descendit de cheval et alla 
baiser sa sandale, en disant : — « Seigneur, vous faites trop 
« pour votre esclave ; pourquoi prendre tant de peine pour 
« moi? — Comment voulez-vous, répondit Zohéir, que je 
« laisse un héros tel que vous, seul dans un pays ennemi? 
« Vous auriez dù m’instruire des exigences de votre oncle : 
« ou je l’aurais satisfait en lui donnant de mes propres trou- 
« peaux, ou je vous aurais accompagné dans votre enü’e- 
« prise. » 

.\ntar, l’ayant remercié, alla saluer les deux fils du roi. 
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Ghass et Maalek, et son père Chidad, qui lui apprit ce qui 
était arrivé au père d’Ablla. — « Mon oncle, dit Antar, con- 
« naît mon amour pour sa fille et en abuse ; mais, grâce à 
« Dieu et à la terreur qu’inspire notre roi Zohéir, je suis 
« venu à bout de mon projet; et, si j’avais eu avec moi seu- 
« lement cinquante cavaliers, je me serais l'endu maître de 
« tous les troupeaux des trois tribus, qui n’étaient défendus 
« par personne. Mais, puisque je vous trouve ici, nous irons 
« nous en emparer. Il ne sera pas dit que le roi se soit mis 
« inutilement en campagne. Il faut qu’il se repose ici un 
« jour ou deux, pendant que nous irons' dépouiller ces 
« tribus. » 

Zohéir, ayant approuvé ce projet, fit dresser les tentes à 
l’endroit même, recommandant sur toutes choses, aux 
guerriers qui faisaient partie de l’expédition, de respecter 
les femmes. Ils restèrent absents trois jours, pendant lesquels 
ils firent, presque sans combat, un butin si considérable 
que le roi en fut tout émerveillé. 

Le lendemain, l’oi'dre du départ ayant été donné, l’armée 
reprit le chemin de la tribu à la satisfaction de tous, si ce 
n’est de Djida, qui, entourée de plusieurs cavaliers, faisait 
la route, montée sur un chameau que conduisait un nègre. 
A trois journées de marche de la tribu, ils campèrent dans 
une vaste plaine. Antar la trouvant heureusement disposée 
pour livrer bataille, le roi lui fit observer qu’elle était égale¬ 
ment propice à la chasse. — « Mais, répondit Antar, je 
« n’aime que la guerre, et je souffre quand je reste long- 
« temps sans combattre. » 

Quelques heures après, on aperçut une poussière épaisse 
qui semblait se diriger vers le camp. Bientôt on vit briller 
des fers de lance, puis on entendit des pleurs et des cris de 
souffrance. Zohéir, pensant que c’était l’armée de Kaled qui 
avait été attaquer la tribu de Beni-Amar et qui revenait avec 
ses prisonniers, dit à Antar de se préparer au combat. — 
« Soyez sans inquiétude, répondit celui-ci; sous peu tous 
« ces guerriers seront en votre pouvoir ■» — Aussitôt il or¬ 
donna tous les préparatifs, laissant dix cavaliers et plusieurs 
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nègres pour garder le butin. Il brûlait de sc mesurer avec 
son ennemi. 

Avant d’aller plus loin, il est nécessaire de faire connaître 
au lecteur l’armée qui s’avançait. Kaled, parti avec cinq 
mille guerriers et les deux chefs Kaiss-Ebn-Mouchek et 
Mehdi-Karab pour attaquer Beni-Amar, avait trouvé le pays 
désert. Les habitants prévenus s’étaient retirés dans les 
montagnes avec leurs richesses. Il n’avait donc fait aucun 
butin; et, comme il revenait sans avoir pu prendre un seul 
chameau, ses compagnons l’avaient engagé à aller surprendre 
la tribu Beni-Abess, la plus riche du pays. Kaled, ayant 
pris la route de celte tribu, avait rencontré le camp du père 
d’Ablla, l’avait attaqué, et, après un jour entier de combat, 
s’était emparé des guerriers qui le composaient, ainsi que 
des femmes et des troupeaux. Ablla, tombée au pouvoir de 
Kaled, se réjouissait d’un malheur qui la sauvait du mariage 
que son père voulait la forcer de contracter avec un de ses 
parents, nommé Amara, aimant mieux être prisonnière que 
la femme d’un autre qu’Antar. Elle ne cessait de l’appeler, 
en disant : — « Cher Antar, où êtes-vous? Que ne pouvez- 
8 vous voir dans quelle position je me trouve ! » — Kaled 
ayant demandé à un des prisonniers quelle était cette femme 
qui prononçait si souvent le même nom, celui-ci, ennemi 
juré d’Anlar, avait répondu qu’elle s’appelait Ablla, et qu’elle 
avait exigé de son cousin qu’il lui amenât Djida pour tenir 
le licol de sa naka le jour de son mariage. — 8 Nous nous 
8 sommes séparés de notre tribu, avait-il ajouté, ne voulant 
8 pas aecompagner, dans cette entreprise, le roi Zohéir, qui 
8 est parti avec tous les siens, moins trois cents restés pour 
8 garder Beni-Abess, sous le commandement de AVarka, un 
8 de ses fils. » —A cette nouvelle, Kaled furieux avait envoyé 
Medhi-Karab, à la tête de mille guerriers, pour s’emparer 
des femmes et des troupeaux de Beni-Abess, avec ordre de 
massacrer tous les hommes qu’il trouverait. Quant à lui, il 
avait continué sa route pour revenir à sa Irihu, traitant fort 
mal ses prisonniers et vivement inquiet de Djida. Pour Char¬ 
mer ses ennuis, il dit les vers suivants : 
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• « J’ai conduit des chevaux garnis de 1er et portant des 
guerriers plus redoutables que les lions. 

« J’ai été au pays de Keni-Benab, de Beni-Amar et de 
Beni-Kelal, A mon approche, les habitants ont fui dans les 
montagnes. 

« Beni-Abess court de grands dangers; ses habitants pleu¬ 
reront nuit et jour. 

« Tous ceux qui ont échappé au carnage sont tombés en 
mon pouvoir. 

« Que de filles dont les beaux yeux versent des larmes ! 
Elles appellent Beni-Abess à leur secours ; mais Beni-Abess 
est dans les fers. 

« Zohéir est allé avec ses guerriers chercher la mort dans 
un pays où les femmes sont plus vaillantes que les hommes. 
Malheur à lui si l’on m’a dit vrai ! Il a laissé le certain pour 
l’incertain. 

« Le jour du combat prouvera lequel de nous deux s’est 
trompé. 

« Mon glaive se réjouit dans ma main victorieuse; le fer 
de mon ennemi verse des larmes de sang. 

« Les guerriers les plus redoutables tremblent à mon 
aspect. 

« .Mon nom doit troubler leur sommeil, si la terreur leur 
permet de goûter quelque repos. 

« Si je ne craignais d’être accusé de trop d’orgueil, je 
dirais que mon bras seul suffit pour ébranler l’univers. » 

Kaled, ayant continué sa route, se trouvait alors en présence 
de l’armée de Beni-Abess. Les pleurs et les cris des prison¬ 
niers étant parvenus aux oreilles d’Antar et des ses guerriers, 
ils crurent reconnaître des voix amies, et allèrent en prévenir 
Zohéir, qui envoya sur-le-champ un cavalier nommé Abssi 
pour reconnaître l’ennemi. Kaled, l’apercevant de loin, s’é¬ 
cria : — « Voilà un envoyé de Beni-Abess qui vient me faire 
« des propositions ; je ne veux en écouter aucune. J’entends 
« faire une guerre d’extermination; tous les prisonniers seront 
« esclaves. Mais d’où leur vient le butin qu’on aperçoit? sans 
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« doute ils s’en seront emparés pendant que Djida était à la 
« chasse aux lions. » Alors il envoya Zébaïdc, un de ses guer¬ 
riers, à la rencontre de l’envoyé de Zohéir, avec ordre de 
prendre connaissance de sa mission, et de s’informer du sort 
de Djida. Quand ils se furent joints, Zébaïde, prenantla parole : 
« O vous qui venez ici chercher la mort, dit-il, hâtez-vous de 
« dire ce qui vous amène, avant que votre tête ne roule dans 
« la poussière. — Je méprise vos vaines menaces, répondit 
« Abssi ; bientôt nous nous rencontrerons sur le champ de 
« bataille. Je viens ici pour trois choses; vous annoncer, vous 
« prévenir, et m’informer. Je vous annonce que nous nous 
« sommes emparés de vos femmes et de vos troupeaux. Je 
« vous préviens que nous allons vous livrer un combat ter- 
« rible, sous la conduite du vaillant Antar. Je viens m’infor- 
« mer du butin que vous avez fait, car nous savons que vous 
« avez attaqué les trois tribus Beni-Kenab, Beni-Amar et 
« Beni-Kedal. J’ai dit, répondez. — Ce butin, dit Zébaïde, 
« nous est venu sans peine; la terreur du nom de Kaled a 
« suffi. » — Puis il raconta ce qu’on a lu plus haut touchant 
le père d’Ablla, et ajoutant que mille guerriers avaient été 
envoyés pour surprendre Beni-Abess. « A mon tour, conti- 
« nua-t-il, je vous demande des nouvelles de Djida. — Elle 
« est prisonnière, répondit Abssi, et souffrante de scs bles- 
« sures. — Qui donc a pu la vaincre, elle aussi brave que 
« son mari? dit l’envoyé de Kaled. — Un héros à qui rien ne 
« l ésiste, reprit Abssi : Antar, fils de Chidad. » 

Les deux envoyés, ayant rempli leur mission, revinrent en 
rendre compte à leurs chefs. Abssi, en arrivant, s’écria : 
« O Beni-Abess, courez aux armes pour laver l’affront que 
« vous a fait Beni-Zobaïd. » — Puis, s’adressant à Zohéir, il 
dit les vers suivants : 

« Beni-Abess, surpris par l’ennemi, demeure dépeuplé. 
Un vent destructeur a balayé la place ; l’écho seul est resté. 

« On a vous a dépouillé de vos biens; les hommes ont été 
massacrés; vos enfants et vos femmes sont au pouvoir de 
l’ennemi. Entendez leurs cris de détresse; ils appellent votre 
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secours. Beni-Zobaïd est triomphant; courez à la vengeance. 

« O Antar, si vous voyiez le désespoir d’Ablla! combien il 
surpasse celui de ses compagnes ! 

« Ses vêtements sont trempés de larmes ; la terre même en 
est inondée. 

« Ablla, la belle parmi les belles I 

« Courez donc aux armes! le jour est venu de vaincre ou 
de mourir! Que la mort suive les coups de vos bras redou¬ 
tables. » 

A ce récit, Zohéir ne put s’empêcher de verser des pleurs. 
Son afïliclion fut partagée par tous les chefs qui l’entouraient. 
Antar seul éprouva une sorte de satisfaction en apprenant le 
triste sort de son oncle, cause de tous ses malheurs ; mais son 
amour lui fit promptement oublier le plaisir de la vengeance. 

L’envoyé de Kaled, arrivé en sa présence, déchira ses vête¬ 
ments en récitant ses vers : 

« O Beni-Zobaïd, vous avez été surpris par les guerriers de 
Beni-Abess, portés sur des chevaux rapides comme le vent. 

« Vos biens les plus précieux vous ont été ravis. 

« Serez-vous généreux envers ceux qui ont enlevé jusqu’à 
vos femmes? 

« O Kaled! si vous pouviez voir Djida les yeux baignés de 
larmes ! 

« O vous le plus redoutable des guerriers, courez, le sabre 
à la main, attaquer vos ennemis ! 

« La mort des braves est préférable à une vie sans honneur. 

« Que les méchants ne puissent pas nous flétrir du nom de 
lâches! » 

A ce récit, Kaled irrité donna l’ordre de marcher au com¬ 
bat. Zohéir, voyant ce mouvement, s’avança également 
slrivi-des siens. La plaine et les montagnes tremblèrent à 
l’approche des deux armées. Zohéir, s’adressant à Antar : — 
« L’ennemi est nombreux, dit-il; cette journée sera terrible. 
—^ Seigneur, répondit Antar, l’homme ne doit mourir qu’une 
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« fois. Enfin voici le jour que j’ai tant désiré. Je délivrerai 
« nos femmes et nos enfants, Kaled eùt-il avec lui César et le 
« roi de Perse, ou je périrai.- s — Puis il récita le.s vers sui¬ 
vants : 

« L’homme, quelle que soit sa position, ne doit jamais 
supporter le mépris. 

« L’homme généreux envers ses hôtes leur doit le secours 
de son bras. 

« Il faut savoir supporter le destin, quand la valeur ne 
donne pas la victoire. 

« Il faut protéger ses amis, et rougir sa lance dans le sang 
de son ennemi. 

« L’homme qui n’a pas ces vertus ne mérite nulle estime. 

« Je veux à moi seul tenir tête à l’ennemi. 

« Ce qui nous a été ravi, je le reprendrai aujourd’hui. 

« Le combat que je vais livrer fera trembler les plus hautes 
montagnes. 

« Qu’Ablla se réjouisse, sa captivité va finir. » 

En entendant ces vers, Chass s’écria : — « Que votre voix 
« se fasse toujours entendre, vous qui surpassez tous les sa- 
« vants en éloquence et tous les guerriers en valeur! » 

Kaled, avant d’en venir aux mains, donna l’ordre de faire 
le plus de prisonniers possible. 

Antar se porta du côté des captifs pour tâcher de délivrer 
Ablla; mais il les trouva gardés par un nombre considérable 
de cavaliers. Kaled s’approcha également du côté où se trou¬ 
vait Djida, se flattant que Beni-Abess ne tiendrait pas une 
heure entière devant lui. Il commença par attaquer les guer¬ 
riers qui entouraient Zohéir, et parvint à blesser Chass. Son 
père se défendit comme un lion, et le combat dura jusqu’à 
la fin delà journée ; l’obscurité seule sépara les deux armées, 
qui regagnèrent leurs camps. Après des prodiges de valeur, 
Antar do retour apprit du roi que Kaled avait blessé son fils- 
« Par le Tout-Puissant! dit-il, demain je commencerai par 
« vaincre Kaled ; j’aurais dû le faire aujourd’hui ; mais j’ai 
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« cherché à délivrer Ablla sans pouvoir y réussir. Une fois 
« Kaled tué ou prisonnier, son armée se dispersera promple- 
« ment, et nous pourrons alors sauver nos malheureux amis. 
« Beni-Zobaïd verra que nous le surpassons en valeur. — O 
« le brave des braves, répondit Zohéir, je ne doute pas du 
« succès; mais je ne puis m’empêcher de frémir en pensant 
« que Mehdi-Karab, à la tôle de nopibreux guerriers, est allé 
« surprendre notre tribu, gardée seulement par mon fils 
8 Warka et un petit nombre des nôtres. Je crains qu’il ne 
8 parvienne à s’emparer de nos femmes et de nos enfants. 
8 Que deviendrons-nous, si demain nous ne sommes pas 
8 vainqueurs? » — Antar ayant promis d’en finir le lende¬ 
main, ils prirent un léger repas, et se retirèrent dans leurs 
tentes pour y goûter quelque repos. Au lieu de s’y livrer 
comme les autres, Antar, ayant changé de cheval, partit pour 
faire sa ronde, accompagné de Chaiboud, à qui, chemin fai¬ 
sant, il raconta ses tentative.s infructueuses pour délivrer 
Ablla. 8 Plus heureux que vous, lui dit Chaiboud, après bien 
8 des efforts, je suis parvenu à l’apercevoir aujourd’hui, et 
« voici comment. Quand j’ai vu le combat engagé dans la 
8 plaine, j’ai pris un long détour en traversant le désert, et 
8 je suis arrivé à l’endroit où se trouvaient les prisonniers. 
8 J’ai vu le Rabek, son frère Heroné-Ebn-el-Wuard, votre 
8 oncle Mallek, son fils, et les autres guerriers de notre tribu, 
8 liés en travers sur des chameaux : prés d’eux étaient les 
8 femmes et parmi elles Ablla, dont les beaux yeux versaient 
8 des torrents de larmes. Elle tendait les bras vers notre camp 
8 en s’écriant : — OBeni-Abess, n’est-il pas un de tes enfants 
8 qui vienne nous délivrer? pas un qui puisse instruire Antar 
8 du triste état dans lequel je suis? —■ Cent guerriers eütou- 
8 raient les captifs, comme une bague entoure le doigt. J’ai 
8 cependant tenté d’enlever Ablla, mais j’ai été reconnu et 
8 poursuivi. En fuyant je leur décochais des flèches. J’ai 
8 passé ainsi tout le jour, revenant sans cesse à la charge, 
8 et toujours poursuivi. Je leur ai tué plus de quinze cava- 
8 liers. — Mais vous voyez la triste position d’Ablla. » — Ce 
récit arracha des larmes à Antar qui suffoquait de rage. 
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Ayant fait un grand détour, iis arrivèrent enfin à leur desti¬ 
nation. 

Au point du jour, les deux armées, s’étant préparées au 
combat, n’attendaient pour en venir aux mains que les or¬ 
dres des chefs, quand le bruit se répandit dans Beni-Abcss 
qu’Antar avait disparu. Cette funeste nouvelle découragea 
les guerriers de Zohéir, qui se regardaient dès lors comme 
vaincus. Celui-ci allait faire demander une suspension 
d’armes pour attendre le retour d’Antar, lorsqu’on vit au 
loin s’élever une poussière épaisse qui augmentait en s’ap¬ 
prochant. On finit par entendre des cris de désespoir et de 
souffrance. Cette troisième armée fixa l’attention des deux 
autres. Bientôt on put distinguer des cavaliers souples 
comme de jeunes branches, tout couverts de fer, accourant 
joyeusement au combat. A leur tête marchait un guerrier 
haut comme un cèdre, ferme comme un roc : la terre trem¬ 
blait sous scs pas. Devant lui étaient des hommes liés sur des 
chameaux, et entourés de cavaliers conduisant plusieurs 
chevaux non montés. Ces cavaliers criaient : Beni-Zobaîd! 
et leurs voix remplissaient le désert. C’était .Mehdi-Karab, 
envoyé par Kaled pour dépouiller Beni-Abess. Il revenait 
après s’être heureusement acquitté de sa mission. En effet, 
arrivé à cette tribu au lever du soleil, il s’était aussitôt em¬ 
paré de tous les chevaux, des meilleurs chameaux, et de 
plusieurs filles des premières familles. Mais Warka, ayant 
réuni à la hàle le peu de guerriers qu’il avait, s’était mis à sa 
poursuite. Se voyant atteint, Mehdi-Karab, après avoir en¬ 
voyé son butin en avant sous l’escorte de deux cents cava¬ 
liers, avait attaqué le corps de Warka, qui, bien que très-in¬ 
férieur en nombre, avait soutenu le combat avec opiniâtreté 
jusqu’à la fin du jour. .Mors Beni-Abess ayant perdu la moi¬ 
tié des siens et Warka ayant été pris, le reste s’était dis¬ 
persé. Mehdi-Karab, après cette affaire, s’était remis en 
route ; et, ayant hâté sa marche, il arrivait à temps pour 
prendre part à l’action qui allait commencer. Il se mit aussi¬ 
tôt en bataille. .A cette vue, Zohéir s’écria : — « Voilà mes 
« craintes réalisées ! Mais, n’importe : que le sabre seul en 
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« décide ! Tout est préférable à la honte de voir nos femmes 
« réduites en esclavage et devenir des corp.s sans âme. » 
Reçu avec des transports de joie, Mehdi-Karab, après avoir 
racoOié son expédition, s’informa de Kaled, et apprit avec 
étonnement qu’étant monte à cheval la veille au soir pour 
faire la garde, il n’était pas encore de retour. Cachant son 
inquiétude, il fôildit avec impétuosité sur Beni-Abess, suivi 
de tous les siens poussant leur cri de guerre. Les guerriers 
de Zohéir soutinrent ce choc terrible en désespérés, aimant 
mieux mourir que de vivre séparés de leurs amies. Des flots 
de sang inondèrent le éhamp de bataille. A midi, la victoire 
était encore indécise, mais Beni-Abess commençait à faiblir. 
L’ennemi faisait un ravage affreux dans-ses rangs. Zohéir, 
qui se trouNsiit à l’aile gauche avec ses enfants et les princi¬ 
paux chefs, voyant le centre et l’aile droite plier, était dans 
le plus grand embarras, ne sachant comment arrêter son 
armée prêle à se disperser, quand il aperçut derrière l’en¬ 
nemi un corps de mille guerriers de choix, criant : Beni- 
Abess! 11 était commandé par Antar, qui, semblable à une 
tour d’airain, et couvert de fer, accourait en toute hâte, 
précédé de Chaiboud criant d’une voix forte : — « Malheur 
« à vous, enfants de Beni-Zobaïd ! Cherchez votre salut dans 
« la fuite. Dérobez-vous à la mort qui va pleuvoir sur vous. 
« Si vous ne me croyez pas, levez les yeux, et voyez au bout 
« de ma lance la tête de votre chef Kaled-Ebn-Mohareb. » 


DEUXIÈME FRAGMENT 

Antar, pendant sa captivité en Perse, ayant rendu au roi 
de ce pays d’importants services, ce prince lui accorda la 
liberté, et le renvoya comblé de riches présents en argent, 
chevaux, esclaves, troupeaux et armes de toutes sortes. An¬ 
tar, ayant rencontré sur sa route un guerrier renommé par 
sa valeur, qui s’était : emparé d’Ablla, le tua, et ramena sa 
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cousine avec lui. Près d’arriver à sa tribu, il envoya préve¬ 
nir ses parents, qui le croyaient mort depuis longtemps; 
l’annonce de son retour les combla de joie, et ils partirent 
pour aller à sa n nccuitre, accompagnés des principaux chefs 
et du roi Zoliéir lui-mème. En les apercevant, Antar, ivre 
de bonheur, mil pied à terre pour aller baiser l’étrier du 
roi, qui l’embrassa; les autres chefs, heureux de le revoir, 
le pressèrent dans leurs bras; Amara, son rival dédaigné, 
paraissait seul mécontent. 

Pour faire honneur à son souverain, Antar continua la 
roule à ses côtés, confiant la garde de sa fiancée à dix nègi i-s 
qui, pendant la nuit, s’endormirent sur leurs chameaux. 
Ablla, en ayant fait autant dans son haudag, fut alarmée, à 
son réveil, de se trouver loin du reste de la troupe ; ses cris 
éveillèrent les iiè.ares, qui s’aperçurent alors que leurs mon¬ 
tures avaiiiit changé déroute. Pendant qu'ils s'étaient éloi¬ 
gnés pour tâcher de retrouver leur chemin, Ablla, descendue 
de son haudag, se sentit saisir par un cavalier qui l’enleva, 
et la plaça en croupe derrière lui; c’était Amara, qui, fu¬ 
rieux de la considération qu’on témoignait à son rival, s’élail 
éloigné', et, rencontrant sa cousine seule, avait pris le 
parti de s’emparer d’elle. Comme « Ile lui reprochait cette 
lâcheté, indigne d’un émir : — t J’aime mieux, lui dit-il, 
f vous enlever, (jue de mourir de chagrin en vous voyant 
€ épous '!• Antar. * Puis, continuant sa route, il alla chercher 
un refuge dans une tribu puissante, ennemie de llsni-Abess. 
Pendant ce temps, les nègres, ayant retrouvé leur route, 
étaient venus reprendre le haudag, ne se doutant pas qu'.Vblla 
l’avait quitté. .Antar, ayant accompagné le roi jusque chez 
lui, revint au-devant de sa fiancée, qu’à son grand étonne¬ 
ment il ne trouva plus dans sou haudag ; ses informations 
auprès des nègres étant ivstées sans résultat, il remonta à 
cheval et courut à la recherche d'Ablla durant plusieurs 
jours, se lamentant de sa perte en disant les vers suivants ; 

< Le sommeil fuit ma paupière, mes larmes ont sillonné 
mes joues. 
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« Ma constance fait mon tourment, et ne me laisse aucun 
repos. 

(( Nous nous sommes vus si peu de temps que mes souf¬ 
frances n’ont fait qu’augmenter. 

« Cet éloignement, ces séparations continuelles, me déchi¬ 
rent le cœur. Beni-Abess, combien je regrette vos tentes ! 

« Que de pleurs inutiles versés loin de ma tendre amie 1 

« Je n’ai demandé, pour rester heureux près de vous, 
que le temps qu’accorderait un avare pour laisser voir son 
trésor. » 

Antar, de retour après de longues et infructueuses re¬ 
cherches, se décida à faire partir Chaiboud, caché sous un 
déguisement : celui-ci, à la suite d’une absence assez 
longue, revint lui apprendre qu’il avait découvert Ablla chez 
Mafarey-Ebn-Hammarn, qui lui-même l’avait enlevée à 
Amara, dans le dessein de l’épouser : mais celle-ci, ne vou¬ 
lant pas y consentir, feignait la folie; et son ravisseur, pour 
la punir, la forçait de servir chez lui, où elle se trouvait en 
butte aux mauvais traitements de la mère de Mafarey, qui 
l’employait aux travaux les plus rudes. Je l’ai entendue vous 
nommer, ajouta Chaiboud, en disant les vers que voici : 

« Venez me délivrer, mes cousins, ou du moins instruisez 
Antar de ma triste position. 

« Mes peines ont épuisé mes forces; tous les malheurs 
m’accablent depuis que je suis loin du lion. 

« Un vent léger suffisait pour me rendre malade ; jugez de 
ce que j’éprouve dans l’état de souffrance où je suis réduite ! 

« Ma patience est à sa fin; mes ennemis doivent être con¬ 
tents. Que d’humiliations depuis que j’ai perdu le héros de 
mon cœur ! 

« Ah ! s’il est possible, rapprochez-moi d’Antar ; le lion 
peut seul protéger la gazelle ! 

« Mes malheurs attendriraient des rochers. » 


Antar, sans vouloir en entendre davantage, partit à l’in- 
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sUinl, et, après de longs et sanglants combats, parvint à 
délivrer Ablla. 


PENSÉES D’ANTAR 

« Que vos ennemis craignent votre glaive ! Ne restez pas 
là où vous seriez dédaigné. 

« Fixez-vous parmi les témoins de vos triomphes, ou mou¬ 
rez glorieusement les armes à la main. 

« Soyez despote avec les despotes, méchant avec les mé¬ 
chants. 

« Si votre ami vous abandonne, ne cherchez pas à le ra¬ 
mener; mais fermez l’oreille aux calomnies de ses rivaux. 

« 11 n’est pas d’abri contre la mort. 

« .Mieux vaut mourir en combattant que vivre dans l’es¬ 
clavage. 

« Pendant que je suis compté au nombre des esclaves, 
mes actions traversent les nuages pour s’élever jusqu’aux 
deux. 

« Je dois ma renommée à mon glaive, non à la noblesse 
do ma naissance. 

« .Mes hauts faits feront respecter ma naissance aux guer¬ 
riers de Beni-Abess qui seraient tentés de la dédaigner. 

« Les gui'rriers et les coursiers eux-mèraes sont là pour 
attester les victoires de mon bras. 

« J’ai lancé mon cheval au milieu de l’ennemi, dans la 
poussièri' du combat, pendant le feu de l’action; 

« Je l’en ai ramené taché de sang, se plaignant de mon 
activité sans égale ; 

i( A la fin du combat, il n’était plus que d’une seule cou¬ 
leur. 

« J’ai tué les plus redoutables guerriers, Rabiha-llafreban, 
Giaber-Fbn-Mehalka; et le fils de Rabiha-Zabrkan est resté 
sur le champ de bataille. 
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« Zabiba ‘ me blâme de m’oxposer la nuit ; elle craint que 
je ne succombe sous le nombre. 

« Elle voudrait m’effrayer de la mort, comme s’il ne fallait 
pas la subir un jour. 

« La mort, lui ai-je dit, est une fontaine à laquelle il faut 
boire tôt ou tard. 

« Cessez donc de vous tourmenter, car si je ne meurs pas, 
je dois être tué. 

« Je veux vaincre tous les rois qui sont déjà à mes genoux, 
craignant les coups de mon bras redoutable. 

« Les tigres et les lions mêmes me sont soumis. 

« Les coursiers restent mornes comme s’ils avaient perdu 
leurs maîtres. 

« Je suis fils d’une femme au front noir, aux jambes d’au¬ 
truche, aux cheveux semblables aux grains de poivre. 

« O vous qui revenez de la tribu, que s’y passe-t-il? 

« Portez mes saluls à celle dont l’amour m’a préservé de 
la mort. 

« Mes ennemis désirent mon humiliation; sort cruel! mon 
abaissement fait leur triomphe. 

« Dites-leur que leur esclave déplore leur éloignement 
pour lui. 

« Si vos lois vous permettent de me tuer, satisfaites 
votre désir; personne ne vous demandera compte de mon 
sang. » 

Antar, s’étant précipité au milieu de l’ennemi, diSparut 
aux yeux des siens, qui, craignant pour sa vie, se disposaient 
à lui porter secours ; lorsqu’il reparut, tenant la tête du chef 
des ennemis, il dit les vers suivants ; 

« Si je ne désaltère pas mon sabre dans le sang de l’en¬ 
nemi, s’il ne découle pas de son tranchant, que mes yeux ne 
goûtent aucun repos, même en renonçant au bonheur de 
voir Ablla dans mes songes ! 


1. Mère d’Antar 
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« Jo suis plus actif que la mort même, car je brûle de 
détruire ceux qu’elle conscnlirait à attendie. 

« La mort, en voyant mes exploits, doit respecter ma per¬ 
sonne. Les bras des Bédouins seront courts contre moi, le 
plus redoutable des guerriers, moi, le lion en fureur, moi, 
dont le glaive et la lance rendent aux âmes leur liberté. 

« Quand j’apercevrai la mort, je lui ferai un turban de 
mon sabre dont le sang relève l’éclat. 

a Je suis le lion qui protège tout ce qui lui appartient. 

« Mes actions iront à l’immortalité. 

n Mon teint noir devient blanc, quand l’ardeur du combat 
vient embraser mon cœur; mon amour devient extrême; la 
persuasion alors n’a plus d’empire sur moi. 

« Que mon voisin soit toujours triomphant, mon ennemi 
humilié, craintif et sans asile ! 

« Par le Tout-Puissant, qui a créé les sept deux et qui 
connaît l’avenir, je ne cesserai de combattre jusqu’à la des¬ 
truction de mon ennemi, moi, le lion de la terre, toujours 
prêt à la guerre. 

« Mon refuge est dans la poussière du champ de bataille. 

« J’ai fait fuir les guerriers ennemis, en jetant à terre le 
cadavre de leur chef. 

« Voyez son sang qui découle de mon sabre. 

« 0 Beni-.àbess, préparez vos triomphes et glorifiez-vous 
d’un nègre qui a un trône dans les deux. 

« Demandez mon nom aux sabres et aux lances, ils vous 
diroift que je m’appelle Antar '. » 

Le père d’Ablla, ne voulant pas donner sa fille à Antar, 
avait quitté la tribu pendant son absence. .V son retour, ce 
héros, ne trouvant plus sa cousine, dit les vers suivants : 

« Gomment nier l’amour que je porte à .\blla, quand mes 
larmes témoignent de la douleur que me cause son absence ? 
Loin d’elle, le feu qui me dévore devient chaque jour plus 


1. Courageux. 
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ardent; je ne saurais cacher dos souffrances qui se i-enouvel- 
lent sans cesse. 

B Ma patience diminue pendant que mon désir de la revoir 
augmente. 

« A Dieu seul je me plains de la tyrannie de mon oncle, 
puisque personne ne me vient en aide. 

« Mes amis, l’amour me tue, moi si fort, si redoutable. 

« O fille de Mallek, je défends le sommeil à mon corps fa¬ 
tigué : pourrait-il d’ailleurs s’y livrer sur un lit de braise? 

* Je pleure tant, que les oiseaux même connaîtront ma 
douleur et pleureront avec moi. 

«'Je baise la terre où vous étiez; peut-être sa fraîcheur 
éteindra-1-elle le feu de mon cœur. 

» 0 belle Ablla, mon esprit et mon cœur sont égarés, pen¬ 
dant que vos troupeaux restent en sûreté sous ma garde. 

« Ayez pitié de mon triste état : je vous serai fidèle jusqu’à 
l’éternité. 

« En vain mes rivaux se réjouissent, mon corps ne goû¬ 
tera aucun repos. « 





NOUVEAU FRAGMENT 


DU POÈME D’ANTAR 


Nous complétons ces fragments d’Antar par un épisode 
emprunté à la collection de la Revue f rançaise. Notre recuei 
a été, pour ainsi dire, un butin de femmes et de troupeaux, 
de sabres et de flèches, ramassés et choisis à leur beauté ou 
à leur éclat dans ce poëme, vaste comme le désert, confus 
comme un champ de bataille. Le cheval manquait à ce tro¬ 
phée de la chevalerie nomade. Le voici chanté tel qu’il est 
dans la vie, dans l’imagination et dans le sentiment de 
r.Arabe ; sacré comme une idole, aimé comme une maîtresse, 
fraternel comme un compagnon d’armes. Cet épisode est, 
après les strophes de Job, le poëme par excellence du cheval 
et de l’équitation orientale. 


Le roi Gais, se défiant des mauvais desseins d’Hadifah, 
avait envoyé de tous côtés des esclaves à la recherche d’.Vntar. 
Il arriva que l’un de ces esclaves, de retour auprès du roi, 
lui dit : « Pour Anlar, je n’ai pas même entendu parler de 
lui; mais comme je passais près de la tribu de Témin, je 
dormis sous les tentes de celle de Ryah. Là, je vis le plus 
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remarquable des poulains pour sa beauté. Il appartient à un 
bomme nommé Jabir, fils d’Awef. Jamais je n’ai vu un pou¬ 
lain si beau, ni si rapide à la course. » Ce récit fit une vive 
impression sur le cœur de Gais. 

En effet, ce jeune animal était le miracle de ce temps, et 
jamais, parmi les Arabes, On n’en avait élevé de plus beau. 
Il était d’ailleurs généreux et illustre par sa naissance et par 
sa race; car son père était Ocab et sa mère Helweh, deux 
animaux qui passaient chez les Arabes pour être aussi prompts 
que l’éclair. Toutes les tribus les admiraient pour leurs 
formes, et celle de Ryah était devenue célèbre parmi toutes 
les autres, à cause de la jument et de l’étalon qu’elle possé¬ 
dait. 

Mais pour en revenir au beau poulain, un jour que son 
père Ocab était ramené aux demeures, conduit par la fille de 
Jabir (c’était le long d’un lac, et il était midi), il vit la jument 
Helweh qui se tenait près de la lente de son maître. 11 se mit 
à hennir et se débarrassa de sa longe. La jeune fille, tout 
interdite, laissa aller le cheval, et se hâta, par modestie, de 
chercher refuge dans l’une des tentes. L’étalon resta là jus¬ 
qu’à ce que la demoiselle revînt. Elle reprit sa longe, et le 
ramena à l’écurie. 

Mais le père s’aperçut du trouble que sa fille ne pouvait 
cacher. Il la questionna, et elle dit ce qui s’élait passé. A ce 
l’écit, le père devint furieux de colère, car il était naturelle¬ 
ment violent; il courut aussitôt au milieu des tentes, et, 
levant son turban : « Tribu de Ryah! tribu de Ryah! » cria- 
t-il de toute sa force; et aussitôt les Arabes coururent autour 
de lui. « Parents, leur dit-il après avoir raconté ce qui avait 
eu lieu, je ne laisserai pas le sang de mon cheval dans les 
flancs d’Helweh; je ne suis nullement disposé à le vendre, 
même au prix des moutons et des chameaux les plus pré¬ 
cieux; et si l’on ne me permet pas d’enlever l’embryon du 
corps d’IIelweh,je chargerai quelqu’un de tuer cette jument. 
— Allons, dirent tous les Arabes, faites comme il vous plaira, 
car nous ne pouvons nous y opposer. » (Tel était l’usage alors 
en Arabie. On amena la jument, et on la lia à terre devant 
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le plaidant, qui, après avoir relevé ses manches jusqu’aux 
épaules, mouilla ses mains dans un vase d’eau en y mêlant 
de l’aille, puis se mit à frapper les flancs de la jument, dans 
l’inteniion de détruire ce dont Dieu avait ordonné l’exis¬ 
tence. Cela fait, il retourna plus calme chez lui. 

Malgré cela, la jument Helweh conçut heureusement, et, 
au bout d’un an moins quelques jours, elle mit au monde 
un poulain parfait. En le voyant, le maître de la jument res¬ 
sentit une grande joie, et lui donna le nom de Daliis i qui est 
frappé), pour faire allusion à ce que Jahir avait fait. 

Le poulain, en grandissant, devint encore plus beau que 
son père Ocab. 11 avait la poitrine large, le cou long, les sa¬ 
bots durs, les narines bien ouvertes; sa queue balavait la 
terre, et son caractère était doux; enfin, c’était l’animal le 
plus parfait que l’on eût jamais vu. On l’éleva avec grand 
soin, et sa taille fut telle, qu’il devint comme l’arc d’un pa¬ 
lais. Enfin, un jour que la jument Helweh, suivie de son 
poulain, allait du côté du lac, Jabir, le possesseur d’Ocab, 
les aperçut par hasard. 11 s’empara du jeune cheval et l’em¬ 
mena, laissant sa mère regretter sa perte. Pour Jabir, il di¬ 
sait : < Ce poulain m’appartient, et j’ai sur lui un droit 
mieux établi que celui de qui que ce soit. » 

La nouvelle de cet enlèvement paninl bientôt au maître 
du jeune cheval. 11 convoqua les chefs de la tribu, leur dit 
ce qui était arrivé. On alla trouver Jabir, auquel on fit des 
reprochi-s. t Jabir, lui dit-on, vous avez fait à la jument de 
votre allié tout ce qu’il vous a convenu de faire ; c’est un 
point que nous vous avons accordé : et maintenant vous vou¬ 
lez vous emparer de" ce qui appartient à cet homme, et lui 
faire une injustice. — N’en dites pas plus long, interrompit 
Jabir, et ne m’injuriez pas, car, par la foi d'un .Arabe, je ne 
rendrai pas ce poulain, à moins que vous ne me le preniez 
de force ; mais alors je vous ferai la guerre. » En ce moment 
la tribu n’était pas disposée à se laisser aller aux dissensions. 
Aussi plusieurs dirent-ils à Jabir : c Nous vous aimons trop 
pour pousser les choses si loin ; nous sommes alliés et pa¬ 
rents, nous ne combattrons pas pour ce différend, quand 
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même il s’agirait d’une idole d’or, n Alors Kerim, fils de 
Wahhab (c’était le nom du maître de la jument et du pou¬ 
lain, homme renommé par sa générosité parmi les Arabes), 
Kerim, voyant l’observation de Jabir, lui dit : « O mon cou¬ 
sin ! pour le poulain, il est à vous, il vous appartient. Quant 
à la jument que voilà, acceptez-la en présent de ma main, 
afin que le poulain et sa mère ne soient pas séparés ; et ne 
laissez croire à personne que je puisse être capable de faire 
tort à mon parent. » 

La tribu applaudit hautement à ce procédé ; et Jabir fut si 
humilié de la générosité qui lui était faite, qu’il, rendit le 
poulain et la jument à Kerim, en y joignant encore une paire 
de chameaux et de chamelles. 

Dahis devint bientôt un cheval parfait à tous égards ; et 
lorsque son maître Kerim voulait lui faire disputer la course 
avec un autre, il le montait lui-même, et avait coutume de 
dire à son antagoniste : « Quand vous partiriez devant moi 
comme un trait de flèche, je vous rattraperais, je vous dé¬ 
passerais » : ce qui arrivait effectivement. 

Dès que le roi Gais eut entendu parler de ce cheval, il de¬ 
vint comme hors de lui-même, et le sommeil l’abandonna. 
Il envoya quelqu’un à Kerim pour l’engager à lui vendre ce 
poulain pour autant d’or et d’argent qu’il en désirerait, ajou¬ 
tant que ces richesses lui seraient envoyées sans délai. Ce 
message enflamma Kerim de colère. « Gais n’est-il donc 
qu’un sot et un homme mal élevé? s’écria-t-il. Pense-t-il 
que je suis un marchand qui vend ses chevaux, et suppose¬ 
rait-il que je suis incapable de les monter moi-même ? Oui, 
j’en jure par la foi d’un Arabe, s’il m’eût demandé Dahis en 
présent, je le lui aurais envoyé tout aussitôt, avec un assor¬ 
timent de chameaux et de chamelles ; mais si c’est par la 
voie du trafic qu’il compte l’avoir , cela ne sera jamais, 
dussé-je boire dans la coupe de la mort ! » 

Le messE^er retourna vers Gais, et lui rapporta la réponse 
de Kerim, ce qui fâcha beaucoup le roi. '« Suis-je le roi des 
tribus d’Abs, d’Adnan, de Fazarah et de Dibyan, s’écria-t-il, 
et un vil Arabe sera-t-il assez hardi pour me contredire? » 
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Il lit avertir aussitôt son monde et ses guerriers. A l’instant 
les armures, les cottes de mailles, les épées et les casques 
brillèrent, les héros montèrent leurs coursiers, agitèrent 
leurs lances, et l’on se mit en marche vers la tribu de Ryah. 
A peine y furent-ils arrivés dès le matin, qu’ils se jetèrent à 
travers les pâturages, où ils firent un immense butin en 
troupeaux, que Gais abandonna à tous ses alliés. De là ils se 
portèrent vers les tentes et y surprirent les habitants, qui n’é¬ 
taient nullement préparés à cette attaque, Kerim étant absent 
et engagé avec tous ses guerriers dans quelque expédition du 
même genre. Gais, à la tête des Absiens, pénétra donc dans 
les habitations, où l’on s’empara des épouses et des filles. 

Pour Dahis, il était attaché entre les cordes qui main¬ 
tiennent les tentes, car Kerim ne s’en servait jamais pour 
combattre, dans la crainte qu’il ne lui arrivât quelque acci¬ 
dent ou qu’il ne fût tué. Un des esclaves resté dans les de¬ 
meures, et qui s’était aperçu des premiers de l’invasion des 
Absiens, alla vers Dahis avec l’intention de rompre ia corde 
qui lui liait les pieds; mais il ne put jamais y parvenir. Tou¬ 
tefois il monta dessus, le poussa de ses talons, et te cheval, 
bien que ses pieds fussent liés, se mit à fuir en sautant et en 
cabriolant comme un faon, jusqu’à ce qu’il eût atteint le dé¬ 
sert. Ge fut en vain que les cavaliers absiens coururent après 
lui ; ils ne purent même atteindre la trace de poussière qu’il 
laissait derrière lui. 

Aussitôt que Gais eut aperçu Dahis, il le reconnut, et le 
désir de le posséder s’augmenta encore. 11 s’avança au cô*.é 
de celui qui le montait, jusqu’à ce que son regret devint 
extrêmement vif, parce qu’il s’aperçut qu’il avait beau le 
suivre, il ne pourrait jamais l’atteindre. Enfin, lorsque l’es¬ 
clave se vit à une grande distance des àbsiens, il mit pied à 
terre, délia le pied de Dahis, remonta et partit. Gais, qui le 
suivait toujours, avait gagné du terrain pendant la halte; 
lorsqu’il fut assez près de l’esclave pour se faire entendre : 

« Arrête, ô Arabe ! cria-t-il ; ne crains rien, je te donne ma 
protection, par la foi d’un noble Arabe! » A ces paroles, 
l’esclave s’arrêta. « As-tu l’intention de vendre ce cheval? dit 
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le roi Gais; dans ce cas, tu as rencontré le plus curieux des 
acheteurs de tous les guerriers arabes. — Je ne veux point 
le vendre, monseigneur, répondit l’Arabe, à moins que son 
prix ne soit la restitution de tout le butin. — Je vous l’a¬ 
chète, dit aussitôt Gais ; » et il tendit la main à l’Arabe pour 
confirmer le marché. L’esclave consentit ; et étant descendu 
de dessus le jeune cheval, il le livra au rois Gais, qui, plein 
de joie de voir ses souhaits accomplis, sauta dessus, et alla 
retrouver les Absiens, auxquels il ordonna de restituer tout 
le butin qu’ils avaient fait : ce qui fut exécuté strictement. 

Le roi Gais, enchanté du succès de son entreprise et d’être 
devenu possesseur de Dahis, retourna chez lui. La passion 
qu’il avait pour ce cheval était telle, qu’il le pansait et lui 
donnait la nourriture de ses propres mains. 

Sitôt qu’Hadifah, chef de la tribu de Fazarah, sut que Gais 
possédait Dahis, la jalousie entra dans son cœur. De concert 
avec d’autres chefs, il médita la mort de ce beau cheval... 

Il arriva dans ce temps que Hadifah donna une grande 
fête. Carwash, parent du roi Gais, y assistait. A la fin du re¬ 
pas, et quand le vin circulait abondamment autour de la 
table, la conversation tomba sur les plus fameux chefs de ce 
temps. Ge sujet épuisé, les convives commencèrent à parler 
de ceux de leurs chevaux qui avaient le plus de célébrité, 
puis des courses qui se font dans le désert : « Parents, dit 
Carwash, on n’a jamais vu un cheval comme Dahis, celui de 
mon allié Gais. On chercherait en vain son égal; il effraye 
par sa rapidité ceux qui le voient courir. Il chasse le cha- 
gi in de l’esprit de celui qui le regarde, et il protège comme 
une tour celui qui le monte. » Carwash ne s’en tint pas là, 
et il continua à louer le cheval Dahis, en employant des 
termes si pompeux et si brillants, que tous ceux de la tribu de 
Fazarah et de la famille de Zyad sentirent leur cœur se gonfler 
de colère. « L’entendez-vous, mon frère? dit Kami à Hadifah. 
Allons, en voilà bien assez, ajouta-t-il en se tournant du côté 
de Carwash. Tout ce que vous venez de dire là au sujet de 
Dahis n’a pas le sens commun ; car en ce moment il n’y a 
ni de meilleurs ni de plus beaux chevaux que les miens ou 
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ceux (le mon frère. » Après ces mots, il ordonna à ses es¬ 
claves de faire passer ses chevaux devant Garwash ; ce qui fut 
fait : « Allons, Garwash, regarde ici ce cheval. — Il ne vaut 
pas les herbes sèches qu’on lui donne, » dit l’autre. Alors 
on fit passer ceux de Hadifah, parmi lesquels était une ju¬ 
ment nommée Ghabra et un étalon appelé Marik. « Eh bien ! 
reprit alors Hadifah, regarde donc ceux-ci. — Ils ne valent 
pas les herbes sèches dont on les nourrit, » répéta Garwash. 
Hadifah, outré de dépit en entendant ces paroles, s’écria ; 
« Quoi ! pas même Ghabra? — Pas même Ghabra ni tous les 
chevaux de la terre, répéta Garwash. — Voulez-vous faire 
un pari pour le roi Gais ? — Oui, dit Garwash : que Dahis 
battra tous les chevaux de la tribu de Fazarah, quand on lui 
mettrait même un quintal de pierres sur le dos. » Ils se dis¬ 
putèrent longtemps à ce sujet, l’un disant oui, l’autre non, 
jusqu’à ce que Hadifah mit fin à cette altercation en disant : 
« Eh bien, soit; que le vainqueur prenne du vaincu autant 
de chameaux et de chamelles qu’il lui plaira. — Vous me 
jouerez un mauvais tour, dit Garwash, et moi je ne veux pas 
vous tromper. Je ne gagerai pas avec vous plus de vingt 
chameaux : ce sera le prix que donnera celui dont le cheval 
sera vaincu ; » et l’affaire fut ainsi réglée. Ils achevèrent la 
journée à table jusqu’à la nuit, pendant laquelle ils se repo¬ 
sèrent. 

Le lendemain Garwash sortit de scs tentes de bon matin, 
se rendit à la tribu d’Abs, alla trouver Gais, et lui fit part 
de tout ce qui avait eu lieu à l’occasion du pari. * Vous 
avez eu tort, dit Gais; vous auriez pu faire un pari avec qui 
que ce soit, excepté,Hadifah, qui est l’homme aux prétextes 
et aux ruses; et si vous avez arrêté cette gageure, il faut la 
rompre. » Gais attendit que quelques personnes qui étaient 
auprès de lui se fussent retirées; puis il monta aussitôt après 
à cheval et se rendit à la tribu de Fazarah, où il trouva tout 
le monde prenant le repas dans leurs tentes. Gais descendit 
de cheval, se débarrassa de ses armes, s’assit auprès d’eux, 
et se mit à manger comme un généreux Arabe. € Gousin, lui 
dit Hadifah désirant le plaisanter, quelles grosses bouchées 
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VOUS prenez ! que le ciel nous préserve d’avoir un appétit 
semblable au vôtre ! — 11 est vrai que je meurs de faim, dit 
r^ais; mais, par celui qui a toujours duré et qui durera tou¬ 
jours, je ne suis pas venu ici seulement pour manger votre 
repas. Mon intention est d’annuler la gageure qui a été faite 
hier entre vous et mon parent .Carv\’ash. Je vous prie de 
rompre cet engagement, car tout ce qui se fait et se dit au 
milieu des flacons ne compte pas et doit être oublié. — Sa¬ 
chez, Gais, que je ne renoncerai pas à ce défi, à moins que 
l’on ne me remette les chameaux et les chamelles. Lorsque 
cette condition sera remplie, le reste me sera parfaitement 
indifférent. Cependant, si vous le voulez, je m’en emparerai 
de force, ou si cela vous fait plaisir, j’y renoncerai, mais à 
titre de grâce. » Malgré tout ce que Gais put dire et redire, 
Hadifah resta inébranlable dans sa proposition ; et comme le 
frère de celui-ci se mit à rire en regardant Gais, Gais devint 
furieux, et, le visage rouge de colère, il demanda à Hadifah : 
« Qu’avez-vous parié avec mon cousin? — Vingt chamelles, 
dit Hadifah. — Pour cette première gageure, continua Gais, 
je l’annule, et je vous en proposerai une autre : je parie 
trente chamelles. — Quarante, reprit Hadifah. — Cinquante, 
dit Gais. — Soixante, dit Hadifah; et ils continuèrent ainsi ; 
en élevant toujours le nombre des chamelles jusqu’à cent. 
Le contrat fut passé entre les mains d’un homme nommé 
Sabic, fils de Wahhab, et en présence d’une foule de vieil¬ 
lards et de jeunes gens rassemblés autour d’eux. « Quel sera 
l’espace à parcourir? fit observer Hadifah à Gais. —Cent por¬ 
tées de trait, répondit Gais ; et nous avons un archer, Ayas, 
fils de Mansour, qui mesurera le terrain. » Ayas était en effet 
le plus vigoureux, le plus adroit et le plus célèbre archer 
qu’il y eût alors parmi les Arabes. Le roi Gais, par le fait, 
désirait que la course fût longue à cause de la force qu’il 
connaissait à son cbeval; car plus Dahis avait une longue 
distance à parcourir, plus il gagnait de vivacité dans ses 
mouvements par l’accroissement de son ardeur. « Eh bien, 
déterminez maintenant, dit Gais à Hadifab, quand la course 
aura lieu. — Quarante jours sont nécessaires, répondit Ha- 
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difah, à ce que je pense, pour dresser les chevaux. » —C’est 
bien, » dit Gais; et tous deux convinrent que les chevaux 
seraient dressés pendant quarante jours, que la course aurait 
lieu près du lac de Zatarlirsad, et que le cheval qui arriverait 
le premier au but gagnerait. Toutes les conditions étant ré¬ 
glées, Gais retourna à ses tentes. 

Cependant un des cavaliers de la tribu de Fazarah dit à ses 
voisins : « Parents, soyez assurés que des dissensions s’élè¬ 
veront entre la tribu d’Abs et celle de Fazarah, à propos de 
la course de Dahis et de Ghabra. Les deux tribus, soyez-en 
certains, seront désunies, carie roi Gais a été là en personne : 
or, il est prince et fils de prince. Il a fait tous ses efforts pour 
annuler le pari, ce à quoi Hadifah n’a pas voulu consentir. 
Tout cela est une affaire dont il suivra une guerre qui peut 
durer cinquante ans, et il y en aura plus d’un qui périra dans 
les combats. » Hadifah, ayant entendu ces prédictions, dit : 
« Je m’embarrasse fort peu de tout cela, et je méprise cet 
avis. — 0 Hadifah, s’écria Ayas, je vais vous apprendre quel 
sera le résultat de tout ceci et de votre obstination envers 
Gais. » Il lui parla ainsi en vers : 

« En toi, ô Hadifah, il n’y a pas de beauté, et dans la pu- 
•' reté de Gais il n’y a point de tache. Combien son avis était 
« sincère et honnête ! mais il a en pai tage l’à-propos et les 
« convenances. Parie avec un homme qui n’ait pas même un 
« âne en sa possession, et dont le père n’ait jamais acheté un 
« cheval. Laisse là Gais ; il a des richesses, des terres, des 
« chevaux, un caractère fier ; et ce Dahis enfin, qui est tou- 
« jours le premier le jour de la coui'se, soit qu’il s’élance ou 
t qu’il soit en repos, ce Dahis, animal dont les pieds même, 
« quand la nuit répand son obscurité, se font apercevoir 
(( comme des tisons ardents, i» 

« Ayas, répliqua Hadifah, penserais-tu que je ne tiendrai 
pas ma parole? Je recevrai les chameaux de Gais, et je ne 
souffrirai pas que mon nom soit mis au nombre de ceux qui 
ont été vaincus. Laisse aller les choses selon leui' cours. » 
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Aussitôt que le roi Gais eut rejoint ses tentes, il s’empressa 
d’ordonner à ses esclaves de dresser les chevaux, mais de 
donner particulièrement leurs soins à Dahis; puis il raconta 
à ses parents tout ce qui avait eu lieu entre lui et Hadifah. 
Antar (le héros du roman) était présent à ce récit ; et comme 
il tenait un intérêt très-vif à tout ce qui touchait ce roi, 
« Gais, lui dit-il, calmez votre cœur, tenez vos yeux bien 
ouverts, faites la course, et n’ayez aucune crainte. Car, par la 
foi d’un Arabe, si Hadifah fait naître quelque trouble et quel¬ 
que mésintelligence, je le tuerai, ainsi que tonte la tribu de 
Fazarah. »_ La conversation dura sur ce sujetjusqu’à ce que 
l’on arriva près des tentes, dans lesquelles Antar ne voulut 
pas entrer avant d’avoir vu Dahis. Il tourna plusieurs fois 
autour de cet animal, et reconnut qu’en effet il rassemblait 
en lui des qualités faites pour étonner tous ceux qui le 
voyaient... 

Hadifah ne tarda pas à apprendre le retour d’Antar, et sut 
que ce héros encourageait le roi Gais à faire la course. Haml, 
le frère d’Hadifah, était aussi au courant de ces nouvelles; et 
dans le trouble qu’elles lui causaient : « Je crains, dit-il à 
Hadifah, qu’Antar ne tombe sur moi ou sur quelqu’un de la 
famille de Beder, qu’il ne nous tue, et que nous ne soyons 
déshonorés. Renoncez à la course, ou nous sommes perclus. 
Laissez-moi aller vers le roi Gais, je ne le quitterai pas que 
je ne l’aie engagé à venir vers vous pour rompre le contrat. 
— Faites comme il vous plaira, » répondit Hadifah. D’après 
cela, Haml monta à cheval, et alla à l’instant même chez le 
roi Gais. Il le trouva avec son oncle Asyed, homme sage et 
prudent. Haml s’avança vers Gais, lui donna le salut en lui 
baisant la main ; et après lui avoir fait entendre qu’il lui por¬ 
tait un grand intérêt : « O mon parent, dit-il, sachez que 
mon frère Hadifah est un pauvre sujet dont l’esprit est plein 
d’intrigues. J’ai passé ces trois derniers jours à lui faire mille 
représentations pour l’engager à abandonner la gageure. 
Oui, c’est bien, m’a-t-il dit enfin : si Gais revient vers moi, 
s’il désire d’être débarrassé du contrat, je l’annulerai ; mais 
qu’aucun Arabe ne sache que j’ai abandonné le pari par 
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crainted’AnUir. Maintenant, Gais, vous savez qu’entre pa¬ 
rents la plus grande preuve d’attachement que l’on puisse se 
donner est de céder. Aussi me suis-je rendu ici pour vous 
prier de venir avec moi chez mon frère Hadifuh, afin de lui 
demander de renoncer à la course avant qu’il s’élève aucun 
trouble et que la tribu soit exterminée de ses terres. » .V ce 
discours de llaml, Gais devint rouge de honte, car il était 
confiant et généreux. 11 se leva aussitôt, et laissant à son 
oncle Asyed le soin de ses affaires domestiques, il accompa¬ 
gna llaml au pays de Fazarah. Lorsqu’ils furent à moitié 
chemin, Haml se mit devant Gais, auquel il prodigua des 
louanges tout en blâmant la conduite de son frère, par ces 
mots : 

« 0 Gais, ne vous laissez pas aller à la colère contre Hadi- 
fah, car ce n’est qu’un homme obstiné et injuste dans ses 
actions ! 0 Gais, si vous persistez dans le maintien de la ga¬ 
geure, de grands malheurs s’ensuivront! Vous et lui vous 
êtes vifs et emportés tous deux, ce qui me donne de l’inquié¬ 
tude sur vous, Gais. Mettez de côté, je vous prie, vos intérêts 
privés ; soyez bon et généreux, avant que l’oppresseur de¬ 
vienne l’opprimé. » 

Haml continua d’injurier son frère, en flattantGais par son 
admiration, jusque vers le soir, où ils arrivèrent à la tribu de 
Fazarah. lladifah, qui en ce moment était entouré de plu¬ 
sieurs chefs puissants sur le secours desquels il comptait au 
besoin, avait changé d’avis depuis le départ de son frère 
llaml ; et, au lieu d’entrer en accommodement et de faire 
la paix avec Gais, il avait au contraire pi is la résolution de 
ne céder en rien, et de maintenir rigoureusement toutes les 
conditions de la course. 11 parlait même de cette affaire avec 
l’un des chefs, au moment où Gais et llaml se présentèrent 
devant lui. 

Sitôt qu’lladifah vit Gais, il résolut de l’accabler de honte. 
Se tournant donc vers son frère, « Qui t’a ordonné d’aller 
vers cet homme? lui demanda-t-il. Par la foi d’un noble 
Arabe! quand tous les hommes qui couvrent la surface de la 
terre viendraient m’importuner et me dire : « 0 Hadifah, aban- 
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donne un poil de ces chameaux, » je ne l’abandonnerais pas, 
à moins que la lance n’eût percé ma poitrine et que l’épée 
n’eût fait sauter ma tête. » Gais devint rouge, et remonta aus¬ 
sitôt à cheval, en reprochant à Haml sa conduite. Il revint 
en toute hâte chez lui, où il trouva ses oncles et ses frères 
qui l’attendaient avec une anxiété extrême. « 0 mon fils, lui 
dit son oncle Asyed sitôt qu’il l’aperçut, tu viens défaire une 
triste démarche, car elle t’a déshonoré. — Si ce n’eût été 
quelques chefs qui entourent Hadifah et lui donnent de per¬ 
fides conseils, j’aurais accommodé toute l’affaire, dit Gais ; 
mais maintenant il ne reste plus qu’â s’occuper du pari et de 
la course. » 

Le roi Gais se reposa toute la nuit. Le lendemain il ne 
pensa plus qu’à dresser son cheval pendant les quarante 
jours déterminés. Tous les Arabes du pays s’étaient promis 
entre eux de venir aux pâturages pour voir la course ; et 
lorsque les quarante jours furent expirés, les cavaliers des 
deux tribus vinrent en foule près du lac de Zalarlirsad. Puis 
arriva l’archer Ayas, qui, tournant le dos au lac, point d’où 
les chevaux devaient partir, tira, en marchant vers le nord, 
cent coups de flèches jusqu’à l’endroit qui devint le but. 
Bientôt arrivèrent les cavaliers du Ghitfan et du Dibyan, car 
ils étaient du même pays ; et, à cause de leurs relations 
d’amitié et de parenté, on les comprenait sous le nom de 
tribu d’Adnan. Le roi Gais avait prié Antar de ne pas se 
montrer en cette occasion, dans la crainte que sa présence 
ne donnât lieu à quelque dissension. .Antar écouta cet avis, 
mais ne put rester tranquille dans les tentes. L’intérêt qu’il 
prenait à Gais, et la défiance que lui inspirait la lâcheté des 
Farazéens, toujours prêts à user de trahison, l’engagea à se 
montrer. Ayant donc ceint son épée Dhami‘, et étant monté 
sur son fameux cheval, .Vbjer, il se fit accompagner de son 
frère Ghaiboud, et se rendit à l’endroit désigné pour la 
course, afin de veiller à la sûreté des fils du roi Zoliéir. En 

1. Chez les Arabes comme en Europe, à l’époque retracée par les romans 
de la Table Ronde, les guerriers donnaient un nom à leur épée. Ils faisaient 
de même pour leurs chevaux, etc., ainsi qu’on l’a vu. 
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ari ivant, il apparat à toute celte multitude comme un lion 
couvert d’une armure. 11 tenait son épée nue à la main, et 
ses yeux lançaient des flammes comme des charbons ardents. 
Dès qu’il eut pénétré au milieu de la foule, « Holà ! nobles 
chefs arabes et hommes fameux rassemblés ici, cria-t-il 
d’une voix terrible, vous savez tous que je suis celui qui a 
été soutenu, favorisé par le roi Zohéir, père du rois Gais; que 
je suis l’esclave de sa bonté et de sa munificence; que c’est 
lui qui m’a fait reconnaître par mes parents, qui m’a donné 
un rang, et qui enfin m’a fait compter au nombre des chefs 
arabes. Dion qu’il ne vive plus, je veux lui témoigner ma re¬ 
connaissance, et faire que les rois de la terre, même après ma 
mort, lui soient soumis. 11 a laissé un fils que ses autres 
frères ont reconnu et qu’ils ont placé sur le siège de son père. 
Gais, qu’ils ont distingué à cause de sa raison, de sa droiture 
et de ses sentiments élevés. Je suis l’esclave de Gais, je lui 
appartiens. Je serai l’appui de celui qui l’aime, l’ennemi de 
celui qui lui résiste. Il ne sera jamais dit, tant que je vivrai, 
que j’aie pu supporter qu’un ennemi lui fît un affront. Quant 
au contrat et à la gageure, il est de notre devoir d’en aider 
l’exécution. Ainsi il n’y a rien de mieux à faire que de lais¬ 
ser courir librement les chevaux, car la victoire vient du 
Gréateur du jour et de la nuit. Je jure donc, par la maison 
sacrée, par le temple, par le Dieu éternel, qui n’oublie jamais 
ses serviteurs et qui ne dort jamais, que si Hadifah commet 
quelque acte violence, je le ferai boire dans la coupe de 
la vengeance et de la mort, et que je rendrai toute la tribu de 
Farazah la fable du monde entier. Et vous, ô chefs arabes, si 
vous désirez vraiment que la course se fasse, assistez-y avec 
justice et impartialité ; autrement, par les yeux de ma chère 
Ablla, je ferai marcher les chevaux dans le sang ! — Antar a 
raison ! » s’écrièrent de tous côtés les cavaliers. 

Hadifah choisit alors, pour monter sa jument Ghabra, un 
écuyer de la tribu Dibyan. Get homme avait passé tous les 
jours et une partie des nuits de sa vie à élever et à soigner 
les chex’aux. .Mais Gais choisit, pour monter son cheval Dahis, 
un écuyer de la tribu d’Abs, bien plus instruit et bien plus 
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exercé dans son art que le Dybianien ; et quand les deux an¬ 
tagonistes furent montés chacun sur son cheval, le roi Gais 
donna cette instruction à son écuyer ; 

« Ne lâche pas trop les rênes à Dahis ! Si tu t’aperçois qu’il 
sue, tiens-toi sur l’élrier, et presse-lui doucement les flancs 
avec tes jambes ; mais si tu le pousses trop, tu lui ôteras tout 
son courage. » 

Hadilah entendit ce que venait de dire Gais, et, voulant 
l’imiter, il répéta : 

« Ne lâche pas trop les rênes à Ghabra ! Si tu t’aperçois 
qu’elle sue, tiens-toi sur l’étrier, et presse-lui doucement les 
flancs avec des jambes ; mais si tu la pousses trop, tu lui 
ôteras tout son courage. » 

Antar se mit à rire. « Par la foi d’un Arabe ! dit-il à Hadi- 
fah, vous serez vaincu. Eh 1 les expressions sont-elles si 
rares, que vous soyez forcé d’employer précisément celles 
de Gais? Mais, au fait. Gais est un roi et le fils d’un roi ; il 
doit toujours être imité ; et puisque vous l’avez suivi mot à 
mot dans ce qu’il a dit, c’est la preuve que votre cheval sui¬ 
vra le sien dans le désert. » 

A ces mots, Hadifah, le cœur gonflé de colère et d’indi¬ 
gnation, jura par serment qu’il ne laisserait pas courir son 
cheval en ce jour, et qu’il voulait que la course n’eût lieu que 
le lendemain, au lever du soleil. Au fait, ce délai lui parais¬ 
sait indispensable pour préparer la perfidie qu’il méditait ; 
car il n’eut pas plus tôt aperçu Dahis, qu’il resta interdit de 
l’étonnement que lui causèrent la beauté et les perfections 
de ce cheval. 

Les juges étaient donc déjà descendus de cheval, et les 
cavaliers des différentes tribus se préparaient à retourner 
chez eux, quand Ghaiboud se mit à crier d’une voix retentis¬ 
sante : « Tribus d’Abs, d’Adnan, de Farazah et de Dibyan, et 
vous tous qui êtes ici présents, attendez un instant pour moi, 
et écoutez des paroles qui seront répétées de génération en 
générationi » Tous les guerriers s’arrêtèrent: « Parle, dirent- 
ils ; que veux-tu? Peut-être y aura-t-il quçlque chose de bon 
dans tes paroles. — O illustres Arabes, dit alors Ghaiboud, 



FRAGMENTS DU POEME D’ANTAR. 119 

VOUS savez ce qui s’est passé à propos du défi entre Dafiis et 
Ghabra : eh bien, je vous assure sur ma vie que je les vaincrai 
tous deux à la course, quand bien même ils seraient plus 
vite que le vent. Mais voici ma condition : Si je suis vain¬ 
queur , je prendrai les cent chameaux mis- en gage ; que 
si, au contraire, je suis vaincu, je n’en donnerai que cin¬ 
quante. » Sur cela un des cheiks de Farazah se récria, en 
disant : t Qu’est-ce que tu dis là, vil esclave? Pourquoi pren¬ 
drais-tu cent chameaux si tu gagnes, et n’en donnerais-tu 
que cinquante si tu perds? — Pourquoi, vieux bouc né sur le 
fumier? pourquoi? dit Chaiboud. Parce que je ne cours que 
sur deux jambes et qu’un cheval court sur quatre, sans compter 
qu’il a une queue. » Tous les Arabes se mirent à rire : cepen¬ 
dant, comme ils furent très-étonnés des conditions que Chai¬ 
boud avait faites, et qu’ils étaient extrêmement curieux de 
le voir courir, ils consentirent à ce qu’il tentât cette chan¬ 
ceuse entreprise. 

Mais quand on fut rentré dans les tentes, Antar dit à Chai¬ 
boud: « Eh bien, toi,fils d’une mère maudite, commentas-tu 
osé dire que tu vaincrais ces deux chevaux, p’our lesquels 
tous les cavaliers des tribus se sont rassemblés, et qui, au dire 
de tout le monde, n’ont point d’égaux à la course, pas même 
les oiseaux? — Par celui qui produit les sources dans les 
rochers, et qui sait tout, répondit Chaiboud, je dépasserai les 
deux chevaux, fussent-ils aussi prompts que les vents. Oui, et 
il en résultera un grand avantage : car lorsque les .Vi abes 
auront entendu parler de cet événement, ils n’auront plus 
l’idée de me suivre quand je courrai à travers le désert. » 
Antar sourit, car il se douta du projet de Chaiboud. Pour 
celui-ci, il alla trouver le roi Cais, ses frères, et tous les spec¬ 
tateurs de la course, et devant eux tous jura, sur sa vie, 
qu’il dépasserait les deux chevaux. Tous ceux qui étaient 
présents se portèrent témoins de ce qu’il venait de dire, et 
se séparèrent fort étonnés d’une semblable proposition. 

Pour le perfide lladifah, dès le soir même il fil venir un de 
ses esclaves, nommé Dames, fanfaron s’il en fut. « 0 Dames, 
lui dit-il, tu le vantes souvent de ton adresse; mais jusqu’à 

II.—29 
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présent je n’ai pas eu l’occasion de la mettre à l’épreuve. — 
Mon seigneur, répondit l’esclave, ditesnmoi en quoi je pourrai 
vous être utile.— Je désire, dit Hadifah,que tu ailles te poster 
au grand défilé. Demeure en cet endroit, et va t’y cacher de¬ 
main dès le matin. Observe bien les chevaux, et vois si Dahis 
' est devant. Dans ce dernier cas, présente-tm subitement à 
lui, frappe-le à la tête, et fais en sorte qu’il s’arrête, afin que 
Gbabra passe devant, et que nous n’encourions pas la dis¬ 
grâce d’être vaincus. Car, je l’avoue, dès que j’ai vu Daliis, 
sa conformation m’a fait naître des doutes sur l’excellence de 
Gbabra, et j’ai peur que ma jument ne soit vaincue, et que 
nous ne devenions un sujet de dérision parmi les Arabes. — 
Mais, seigneur, comment distinguerai-je Dahis deGhabra, 
quand ils s’avanceront tous deux environnés d’un nuage de 
poussière? » Hadilah répondit : « Je vais te donner un signe, 
et l’expliquer l’affaire de manière à ne te laisser aucune dif¬ 
ficulté. » En disant ces mots, il ramassa quelques pierres à 
terre, et ajouta : « Prends ces pierres avec toi. Quand tu 
verras le soleil se lever, tu te mettras à les compter, et tu les 
jetteras à terre quatre à quatre. Tu répéteras cette opération 
cinq fois; c’est à la dernière que doit arriver Gbabra. Tel est 
le calcul que j’ai fait : que s’il se présentait à toi un nuage 
de poussière et qu’il te restât encore quelques pierres dans la 
main, par exemple un tiers ou la moitié, ce serait la preuve 
que Dahis aurait gagné les devants et qu’il serait devant tes 
yeux. Alore jette-lui une pierre à la tête comme je t’ai dit, 
arrête-le dans sa course, afin que ma jument puisse le dé¬ 
passer ‘.s L’esclave consentit à tout. S’étant muni de pierres, 
U alla se cacher au grand défilé et Hadi&h se regarda 
comme certain de gagner le pari. 

■ Dès l’aube du jour, les Arabes, venus de tous côtés, étaient 
rassemblés au lieu de la course. Lcsjuges donnèrent le signal 


1. Il y a des variantes dans les manuscrits i'Aniar, à ce passage où Hadi- 
fah fait le calcul comparatif du nombre des pierres jetées à terre, avec la 
vitesse des deux chevaux. La version anglaise est obscure en cet endroit, et la 
traduction que nous en donnons ici nous a été commnniquée obligeamment 
par M. Reinaud. 
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pour le départ des chevaux, et les deux écuyers poussèrent 
un grand cri. Les coursiers partirent comme des éclairs qui 
éblouissent les yeux, et ils ressemblaient au vent lorsqu’à 
mesure qu’il court il devient plus furieux. Ohabra passa de¬ 
vant Dahis, et le laissa derrière. « Te voilà perdu, mon frère 
de la tribu d’.4bs, cria l’écuyer farazéen à l’Absien; ainsi, 
arrange-toi pour te consoler de ton malheur.—Tu mens, ré¬ 
pliqua l’Âbsien ; et dans quelques instants tu verras jusqu’à 
quel point tu fais mal ton compte, .\ttends seulement que 
nous ayons dépassé ce terrain inégal. Les juments vont tou¬ 
jours mieux dans les chemins difficiles qu’en rase cam¬ 
pagne. » En effet, quand ils arrivèrent à la plaine, Dahis se 
lança comme un géant, laissant un sillon de poussière der¬ 
rière lui. On eût dit qu’il n’avait plus de jambes, on n’aper¬ 
cevait que son corps, et en un clin d’œil il fut devant Ghabra. 
€ Holà! cria alors l’écuyer absien au Farazéen, envoie un 
couiTier de ma part à la famille de Beder, et toi, goûte un 
peu de l’amertume de la patience derrière moi. * Cependant 
Chaiboud, rapide comme lèvent du nord, gardait son avance 
sur Dahis, en sautant comme un faon et courant avec ta per¬ 
sévérance d’une autruche mâle, jusqu’à ce qu’il arriva au 
grand défilé où Valek était caché. Celui-ci n’avait encore jeté 
qu’un peu moins du quart de ses cailloux, lorsqu’il regarda, 
et vit Dahis qui venait. 11 attendit que le cheval passât près 
de lui, et, se présentant inopinément à lui, en criant, il lui 
jeta avec force une pierre dans les yeux. Le cheval se cabra, 
s’arrêta un instant, et l’éouyer fut sur le point d’être démonté. 
Chaiboud fut témoin de tout, et ayant regardé l’esclave atten¬ 
tivement, il reconnut qu’il appartenait au lâche Hadifah. Dans 
l’excès de sa rage, il se jeta en passant sur Valek, le tua d’un 
coup d’épée, puis il alla à Dahis, dans l’intention de lui parlei- 
pour le flatter et le remettre en carrière, quand, hélas ! la 
jument Ghabra s’avança, rasant la terre comme le vent, .àlors 
Chaiboud, craignant d’être vaincu, pensant aux chameaux 
qu’il aurait à donner, se mit à courir de toute sa force ver.; 
le lac, où il arriva enavance de deux portées de ti-ait. Ghabra 
vint ensuite, puis enfin Dahis, portant sur son front la marqui* 
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du coup qu’il avait reçu; ses joues étaient couvertes de sang 
et de pleurs. 

Tous les assistants furent stupéfaits à la vue de l’activité et 
de la force de Chaiboud; mais sitôt que Ghabra eut atteint le 
but, les Farazéens jetèrent tous de grands cris de joie. Dahis 
fut ramené tout sanglant, et son écuyer apprit à ceux de la 
tribu d’Abs ce que l’esclave avait fait. Gais regarda la blessure 
de son cheval, et se fit expliquer en détail comment l’accident 
avait eu lieu. Antar rugissait de colère, portait la main sur 
son invincible épée Dhami, impatient d’anéantir la tribu de 
Farazah. Mais les cheiks le retinrent, bien qu’avec peine; 
après quoi ils allèrent vers Hadifah, pour le couvrir de honte 
et lui reprocher l’infâme action qu’il avait faite. Hadifah nia, 
en faisant de faux serments, qu’il sût rien touchant le coup 
qu’avait reçu Dahis, puis ajouta : « Je demande les chameaux 
qui me sont dus, et je n’admettrai pas la lâche excuse que 
l’on allègue. » 

« Ce coup ne peut être que d’un sinistre augure pour la 
tribu de Farazah, dit Gais; Dieu certainement nous rendra 
triomphants et victorieux, et les détruira tous. Car Hadifah 
n’a désiré faire cette course que dans l’idée de faire naître 
des troubles et des dissensions; et la commotion que va 
donner cette guerre peut exciter les tribus les unes contreles 
autres, en sorte qu’il y aura beaucoup d’hommes tués et d’en- 
liints orphelins. » Les conversations s’animèrent peu à peu, 
devinrent violentes, des cris confus se firent entendre de tous 
côtés, et enfin les épées nues brillèrent. On était sur le point de 
faire usage des armes, quand les cheiks et les sages descen¬ 
dirent de leurs chevaux, découvrirent leurs têtes, pénétrèrent 
au milieu de la foule, s’humilièrent, et parvinrent à arranger 
cette affaire aussi convenablement que possible. Ils décidè¬ 
rent que Chaiboud recevrait les cent chameaux delà tribu de 
Farazah, montant du pari, et qu’Hadifah mettrait fin à toute 
prétention et à toute dispute. Tels furent les efforts qu’ils 
firent pour éteindre les animosités et les désordres prêts à se 
déclarer au milieu des tribus. Alors les différentes familles 
se retirèrent dans leurs demeures, mais leurs cœurs étaient 
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remplis d’une haine profonde. L’un de ceux dont le ressen¬ 
timent parut le plus violent était Hadifah, surtout lorsqu’il 
reçut la nouvelle de la mort de son esclave Valek. Pour Gais, 
il était aussi rempli d’une colère sourde et d’une haine enra¬ 
cinée. Cependant Antar cherchait à le remettre : « O roi, lui 
disait-il, n’abandonnez pas votre cœur au chagrin ; car, j’en 
jure par la tombe du roi Zohéir votre père, je ferai tomber 
la disgrâce et l’infamie sur Hadifah, et ce n’est que par égard 
pour vous que je l’ai ménagé jusqu’à ce moment. » Bientôt 
chacun alla retrouver ses tentes. 

Dès le matin suivant, Ghaiboud tua vingt des chameaux 
qu’il avait gagnés la veille, et en fit la distribution aux veuves 
et aux blessés. Il en égorgea vingt autres avec lesquels il 
donna des festins à la tribu d’Abs, y compris les esclaves 
hommes et femmes. Enfin, le jour d’après il tua le reste des 
chameaux, et donna un grand repas près du lac de Zatarlirsad, 
auquel il invita les fils du roi Zohéir et ses plus nobles chefs. 
A la fin de cette fête, et lorsque le vin circula parmi les as¬ 
sistants, tous louèrent la conduite de Ghaiboud. 

Mais la nouvelle des chameaux égorgés et de toutes ces 
fêtes fut bientôt sue de la tribu de Farazah. Tous les insensés 
de cette tribu s’empressèrent d’aller trouver Hadifah. « Hé 
quoi ! dirent-ils, c’est nous qui avons été les premiers à la 
course, et les esclaves de ces traîtres d’Absiens ont mangé 
nos chameaux I Envoyez quelqu’un vers Gais, et demandez ce 
qui vous est dû. S’il envoie les chameaux, c’est bien; mais 
s’il refuse, suscitonsuneguerreterribleauxAbsiens. > Hadifah 
leva les yeux sur son fils Abou-Firacah : « Monte à cheval sur- 
le-champ, lui dit-il, et va dire à Gais : Mon père dit que vous 
devez lui payer à l’instant la gageure; qu’autrement il viendra 
vous en arracher le prix de vive force, et vous précipitera 
dans l’affliction. » Il y avait alors là présent un chef d’entre 
les cheiks, qui, entendant l’ordre qu’Hadifah venait de don¬ 
ner à son fils, lui dit : « O Hadifah, n’es-tu pas honteux 
d’envoyer un tel message à la tribu des Absiens? Ne sont-ils 
pas nos parents et nos alliés? Ge projet s’accorde-t-il avec la 
raison et le désir d’apaiser les dissensions? L’homme véri- 



454 


VOYAGE EN ORIENT. 


table se reconnaît à la générosité et à la bienfaisance. Je 
pense qu’il serait à propos que tu renonçasses à ton obstina¬ 
tion, qui n’aboutira qu’à nous faire exterminer. Gais a montré 
de l’impartialité, il n’a fait d’outrage à personne; ainsi, entre¬ 
tiens la paix avec les cavaliers de la tribu d’Abs. Fais attention 
à ce qui est arrivé à ton esclave Valek : il a frappé Dahis, le 
cheval du rois Gais, et Dieu l’en a puni sur-le-charap ; il est 
resté baigné dans son sang noir*. Je t’ai conseillé de ne 
prêter l’oreille qu’aux bons conseils : agis noblement, et re¬ 
nonce à toute vile pratique. Maintenant que te voilà prévenu 
sur ta situation, jette un regard prudent sur tes affaires. « 
Ce discours rendit Hadifah furieux : « Méprisable cbeik, chien 
de traître ! s’écria-t-il. Hé quoi ! j’aurais peur de Gais et de 
toute la tribu des Absiens? Par la foi d’un Arabe ! que tous 
les hommes d’honneur sachent que si Gais ne m’envoie pas 
les chameaux, je ne laisserai pas une de ses tentes debout. » 
Le cbeik fut choqué, et, pour jeter encore plus de crainte 
dans l’âme d’Hadifah, il lui parla ainsi en vers : 

« L’outrage est une lâcheté, car il surprend celui qui ne 
c s’y attend pas, comme la nuit enveloppe ceux qui errent 
« dans le désert. Quand l’épée sera une fois tirée, prends 
« garde à ses coups ! Sois juste, et ne te revêts pas de déshon- 
« neur. Interroge ceux qui connaissent le destin de Themoud 
« et de sa tribu, lorsqu’ils commirent des actes de rébellion 
« et de tyrannie : on le dira comment un ordre du Dieu d’en 
« haut les a détruits en une nuit ; oui, en une nuit! Et le len- 
« demain ils étaient tous gisants sur la terre, les yeux tour- 
« nés vers le ciel » 

Hadifah non-seulement montra du mépris pour ces vers et 
le cheik qui les avait prononcés, mais ordonna aussitôt à son 
fils de retourner vers Gais au moment même. Abou-Firacah 


1. Le texte arabe porte seulement que cet esclave était très-noir. 

2. Voyez sur cet événement l’ouvrage de M. Ueinaud sur les monuments 
ar^es, persans et turcs, du cabinet de M. le duc de Blacas, t. I, p. 142. 
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retourna donc à la tribu d’Abs, et sitôt qu’il fut arrivé, il se 
rendit à la demeure de Ca», qui était absent. L’envoyé de¬ 
manda alors sa femme .Modelilah, fille de Rebia. « Que vou¬ 
lez-vous de mon mari ? lui dit-elle. —Je demande ce qui nous 
est dû, le prix de la course. — Malheur sur toi et sur ce que 
tu demandes, répliqua-t-elle, fils d’Hadifah ! ne crains-tu pas 
les suites d’une telle perfidie? Si Gais était ici, il t’cnven’ait à 
l’instant même dans la tombe ! » Aboo-Firacah revint vers 
son père, auquel il rapporta ce que la femme de Gais lui avait 
dit. < Hé quoi ! lâche, s’écria Hadifah, tu reviens sans avoir 
fini cette affaire ! Est-ce que tu as peur de la fille de Rehia? 
Retourne. » 

Gependant Abou-Firacah ayant fait observer à son père qu’il 
était presque nuit déjà, le message fut remis au lendemain. 

Pour Gais, lorsqu’il rentra chez lui, il apprit de sa femme 
qu’Abou-Firacah était venu pour lui demander les chameaux. 
« Par la foi d’un Arabe, dit-il, si j’avais été là, je l’aurais tué. 
Mais c’est une affaire finie ; laissons passer cela ainsi. » Gepen¬ 
dant le roi Gais passa la nuit dans le chagrin et la tristesse 
jusqu’au lever du soleil, heure à laquelle il se rendait à sa 
tente. Antar vint le voir ; Gais se leva, puis l’ayant fait asseoir 
auprès de lui, il lui parla d’Hadifah. « Croiriez-vous, lui dit-il, 
qu’il a eu l’impudence d’envoyer son fils me demander les 
chameaux. Ah! si j’eusseété présent, j’aurais tué ce messager.» 
Il finissait à peine de prononcer ces paroles, quand Abou- 
Firacah se présenta à cheval devant lui. Sans descendre, sans 
faire ni salut ni avertissement, il dit : « Gais, mon père 
désire que vous lui envoyiez ce qui lui est dû ; en agissant 
ainsi, votre conduite sera celle d’un homme généreux : mais, 
dans le cas contraire, mon père s’élèvera contre vous, repren¬ 
dra son bien par la force, et vous plongera dans l’affliction. » 

En entendant ces mots. Gais sentit la lumière se changer 
en obscurité dans ses yeux : « 0 toi, fils d’un vil cornard, 
cria-t-il, comment se fait-il que tu n’es pas plus respectueux 
en m’adressant la parole? » H saisit une javeline et la lança 
dans la poitrine d’Abou-Firacah. Percé de part en part, le 
jeune messager se laissa aller sur son coursier, d’où Antar le 
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prit et le jeta à terre. Puis ayant tourné la tête du cheval du 
côté de Farazah, il lui donna un coup de houssine dans le 
flanc. Le cheval prit le chemin de ses pâturages, et rentra 
enfin dans son étable tout couvert de sang. Aussitôt les ber¬ 
gers le conduisirent aux tentes, criant : Malheur ! malheur ! 

Hadifah devint furieux. Il se frappait la poitrine en répé¬ 
tant : « Tribu de Farazah ! aux armes ! aux armes 1 aux armes ! » 
et tous les insensés de s’approcher de nouveau d’Hadifah, et 
de l’engager à déclarer la guerre aux Absiens et à se venger 
d’eux. « O mes parents, reprit bientôt Hadifah, qu’aucun de 
nous ne repose cette nuit que tout armé! » Ce qui eut lieu. 
A la pointe du jour, Hadifah était à cheval ; les guerriers 
étaient prêts, et on ne laissa dans les tentes que les enfants 
et ceux qui n’étaient pas en état de combattre. 

De son côté. Gais, après avoir tué Abou-Firacab, pensabien 
que les Farazéens viendraient l’attaquer, lui et ses guerriers; 
il se prépara donc au combat. Ce fut Antar qui se chargea de 
toutes les précautions à prendre en ce cas. Il ne laissa donc 
dans les tentes que les femmes, les enfants et tous ceux qui 
ne pouvaient porter l’épée ; puis il se mit à la tête des héros 
de Carad. Rien n’était plus resplendissant que n’étaient les 
Absiens couverts de leurs cottes de mailles et de leurs ar¬ 
mures luisantes. Ces apprêts furent un terrible moment pour 
les deux partis. Ils marchaient l’un contre l’autre, et le soleil 
paraissait à peine, que les cimeterres étincelaient et que 
toute ta contrée était en émoi. 

Antar était impatient de se jeter en avant, et de soulager 
son cœur en combattant ; mais voilà qu’Hadifah, vêtu d’une 
robe noire, s’avance, le cœur brisé de la mort de son fils. 
« Fils de Zohéir, cria-t-il à Cais, c’est une vilaine action que 
d’avoir tué un enfant ; mais il est bien de se présenter au 
■combat pour décider, par ses lances, qui mérite le comman¬ 
dement, de vous ou de moi. » Ces paroles blessèrent Gais. 
Entraîné par le ressentiment, il s’échappa de dessous ses 
étendards et se rua sur Hadifah. Ce fut alors que ces deux 
chefs, animés par une haine mutuelle, combattirent ensemble 
de dessus leurs nobles coursiers jusqu’à la nuit. Gais était 
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monté sur Dahis, et lladifah sur Ghabra. Dans le cours de 
ce combat il se passa des faits d’armes qui n’avaient jamais 
été vus avant. Chaque tribu désespérait de son chef, et elles 
voulaient faire une attaque générale, afin de suspendre 
leurs efforts et de diminuer la fureur qu’ils mettaient à se 
combattre. Alors les cris commencèrent à se faire entendre 
dans les airs. Les cimeterres furent tirés, et les lances s’a¬ 
vançaient entre les oreilles des chevaux arabes. Antar s’ap¬ 
procha de quelques chefs Absiens, et leur dit : « Attaquons 
ces lâches. » Ils allaient partir, quand les anciens des deux 
tribus s’avancèrent au milieu de la plaine, la tête découverte, 
les pieds nus, et les idoles^ suspendues à leurs épaules. 
Placés entre les deux armées, ils parlèrent ainsi : « Parents 
et alliés, au nom de l’union qui a régné jusqu’ici entre nous, 
ne faisons rien qui nous rende la fable de nos esclaves. Ne 
fournissons pas à nos ennemis et à nos envieux une occasion 
de nous faire de justes reproches. Oublions tout sujet de 
dispute et de dissension. Des femmes ne faisons point des 
veuves, ni des enfants des orphelins. Satisfaites votre ardeur 
pour les combats en attaquant ceux d’entre les Arabes qui 
sont vraiment nos ennemis. Et vous, parents de Farazah, 
montrez-vous plus humbles envers vos frères les Absiens. 
Surtout n’oubliez pas que l’outrage a souvent causé la perle 
de maintes tribus, qui se sont repenties de leur action impie; 
qu’il a privé bien des liommes de leurs propriétés, et qu’il 
en a plongé un grand nombre dans le puits du désespoir et 
du regret. Attendez donc l’heure fatale de la mort, le jour de 
la dissolution; car il est là. Alors vous serez déchirés par les 
aigles menaçantes de la destruction, et vous serez enfermés 
dans les réduits ténébreux du tombeau. Faites donc en sorte 
que quand vos corps seront inanimés, on ne conserve, en 
pensant à vous, que' le souvenir de vos vertus. » Les cheiks 
parlèrent longtemps, et jusqu’à ce que la flamme des pas¬ 
sions qui s’était allumée dans l’âme des héros fût éteinte, 
lladifah se relira du combat et il fut convenu que Gais payc- 


1. Le texte arabe porte quelquefois leurs enfants en bas âge. 
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rait le prix du sang d’Abou-Firacah avec une grande quîHB- 
tité de troupeaux et une file de chameaux. Les cheiks ne 
voulurent pas même quitter le champ de bataille avant que 
Gais et Hadifah se fussent embrassés, et eussent consenti à 
tous les arrangements. 

Antar rugissait de fureur : « O roi Gais, que faites- 
vous là? s’écria-t-ü. Quoi ! nos épées nues brillent dans 
nos mains, et la tribu de Farazah exigera de nous le 
prix du sang de son mort! Ët nos prisonniers, nous ne 
pourrons les racheter qu’avec la pointe de nos lances ! Le 
sang de noti e mort aura été versé, et nous ne le vengerons 
pas ? » Hadifoh était hors de lui en entendant ces paroles. 
« Et toi, vil bâtard, lui dit Antar en l’apostrophant, toi, fils 
d’une vile mère, est-ce qu’il y a quelque chose qui puisse 
t’honorer, et nous, nous flétrir? Si ce n’était la présence de 
ces nobles cheiks, je t’anéantirais, toi et ton monde, sur-le- 
champ. » Alors l’indignation et la colère d’Hadifah furent 
portées à leur comble. « Par la loi d’un Arabe ! dit-il aux 
cheiks, je ne veux plus entendre parler de paix, quand même 
l’ennemi devrait me percer de ses lances. — Ne parlez pas 
de la sorte, fils de ma mère, dit Haml à son frère. Ne vous 
élancez pas sur la route de l’imprudence ; abandonnez ces 
tristes résolutions. Restez en paix avec nos alliés les Absiens, 
car ils sont les étoiles brillantes, le soleil resplendissant qui 
conduit tous les Arabes qui aiment la gloire. Ge n’est que 
l’autre jour, lorsque vous les avez outragés en faisant frap¬ 
per leur cheval Dahis, que vous avez commencé à vous éloi¬ 
gner de la voie de Injustice. Quant à votre fils, il a été tué 
justement, car vous l’avez envoyé demander une chose qui 
ne vous était pas due. D’après tout cela, il n’y a rien de plus 
convenable que de faire la paix; car celui qui cherche et 
provoque la guerre est un tyran, un oppresseur. Acceptez 
donc les compensations qui vous sont offertes, ou vous allez 
faire naître encore autour de nous une flamme qui nous brû¬ 
lera des feux de l’enfer. « Haml continua en récitant ces vers : 

« Par la vérité de celui qui a fortement enraciné les mon- 
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« tagnes sans fondation, si vous n’acceptez pas les compen- 
« sations des Absiens, vous êtes dans l’erreur. Ils reconnais- 
« sent Hadifah pour un chef ; sois donc véritablement un 
« chef, et contente-toi des troupeaux et des richesses qui te 
« sont offertes. Descends de dessus le cheval de l’outrage et 
« ne le monte plus, car il te conduirait à la mer des cha- 
« grins et de l’affliction. Hadifah, renonce en homme géné- 
î reux à toute violence, mais particulièrement à l’idée de 
« combattre les Absiens. Fais d’eux et de leur supériorité) 
« au contraire, un puissant rempart pour nous contre les 
« ennemis qui pourraient nous attaquer. Fais d’eux des amis 
« qui nous restent fidèles, car ce sont des hommes qui ont 
« les plus nobles intentions ; ce sont des Absiens enfin ; et 
« si Gais a agi avec toi d’une manière injuste, c’est toi qui le 
« premier lui as donné cet exemple, il y a quelques jours. » 

Dès qu’Haml eut achevé de réciter ces vers, les chefs des 
différentes tribus lui adressèrent des remercîments ; et Ha¬ 
difah ayant consenti à accepter la compensation offerte, tous 
les Arabes renoncèrent à la violence et à la guerre. Tous 
ceux qui portaient les armes rentrèrent chez eux. Gais envoya 
à Hadifah deux cents chamelles, dix esclaves mAles, dix 
femelles et dix têtes de chevaux. Alors la paix fut rétablie, et 
tout le monde resta tranquille dans le pays. 
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(Extrait de la Revue des deux mondes, i*' janvier 1H46) 


Un jour d’été de 1833, je naviguais, par une fraiche brise du matin, 
dans l'orageux et étroit canal qui sépare Elle d’Hydra de la côte ferme 
du Péloponèse. J’avais à gauche les vertes montagnes qu’on appelle 
les Jardins, parce que leurs flancs et leurs pieds sont ombragés de 
quelques lauriers-roses et de quelques grenadiers; à droite l’ile ou 
plutôt le rocher d’Hydra, dont les maisons, pour ainsi dire ciselées 
dans le rocher, font ressembler la ville à une large écaille de tortue 
qui dort sur la mer. Nous filions huit nœuds à l’heure, toutes voiles 
dehors jusqu’aux bonnettes ; notre navire, quoique solide et vaste, 
craquait sous le poids des mâts et sous les coups des grosses lames 
(|ui le prenaient en poupe, et qui rejaillissaient en jets d’écume salée 
sur le pont. En peu d’heures nous atteignîmes l’entrée du profond 
golfe d’Athènes. Là, les trois mers se rencontrent dans une embou¬ 
chure de dix ou douze lieues de largeur. Le choc des lames contraires 
qui venaient s’y engouffrer produisait un remous terrible ; la surface 
des Ilots était sillonnée par de longues crêtes d’écume. Tout à coup, 
balancée entre les collines ondoyantes dont elle coupait la mobile pro¬ 
fondeur, nous apparut une embarcation légère qui s’ouvrait, avec une 
prestesse intrépide, sa roule à travers ce splendide chaos. Elle toucha 
presque en même temps que nous la plage classique désirée. Nous en 
vîmes descendre trois voyageurs, dont la physionomie vive et spiri- 
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tuelle exprimait cel intérêt prompt et cordial que les enfants de la 
France, quand ils demeurent fidèles au caractère de leur mère, accor¬ 
dent à tout ce qui s’offre à leur regard de beau, d’illustre, de grand. 
Ces voyageurs étaient le comte Joseph d’Estourmel et MM. de Gontaut, 
ses neveux. Le premier était arrivé à l’âge où l’imagination, encore 
dans toute sa force, se tourne désormais avec une involontaire mélan¬ 
colie vers les impressions du passé, où le trésor principal de la vie se 
trouve déposé dans les souvenirs. Et qui, parmi nous, ne croit pas 
reconnaître dans la Grèce des souvenirs tout personnels, liés par une 
chaîne d’harmonie aux rêves, aux projets, aux généreuses illusions de 
sa jeunesse ? La carrière administrative, dont, sous le gouvernement 
de la Restauration, M. d’Estourmel avait parcouru de la manière la plus 
honorable les degrés supérieurs, s’était fermée pour lui depuis la sou¬ 
daine transformation des institutions nationales ; mais son esprit, accou¬ 
tumé aux efforts réguliers du travail, cherchait, dans l’exploration 
consciencieuse des contrées d’où l’âme littéraire et religieuse de la civi¬ 
lisation européenne est légitimement descendue, une occupation qui 
pût suffire à son activité ; il voulait clore, par des peintures à la fois 
brillantes et vénérables, la galerie variée de ses acquisitions intellec¬ 
tuelles. MM. de Gontaut, au printemps de la vie, foulaient, avec une 
gaieté qui n’avait rien d’insouciant, cette poussière imprégnée d’immor¬ 
talité, cette côte que la réQ?xion fait sembler vieille comme l’histoire 
et que l’oeil trouve encore fraîche comme la fictioa. La curiosité natu¬ 
relle à cet âge courait au-devant du riche aliment que lui offraient ces 
terres saintes à tous les titres, que marquent à leur double limite le 
Parnasse et le Sinaï ; on aimait à voir tant d’espérances s’épanouir sur 
un soi où nous sommes aocoutiumés à placer le tréne du passé. Nous 
visitâmes ensemble les monuments ruinés de la ville de Minerve, les 
humbles commencements de renaissance que la capitale des Grecs 
affranchis avait alors à présenter au* voyageurs. M. d’Estourmel a 
consigné, dans quelques pages bien pensées et bien écrites, les impres¬ 
sions que l’étude d’Athènes venait de graver dans sa mémoire. On y 
trouve une description méthodique, claire, nullement pesante, de cha¬ 
que vestige de l’antiquité : les détails abondent, car, sur le sol privi¬ 
légié dont les échos répètent encore les chœurs de Sophocle, il n’est 
pas une pierre qui n'ait son nom, son concert et sa poésie ; mais, dans 
ces pages si remplies, la main la plus chagrine ne trouverait rien à 
retraueher. 

Quelques jours après, nous abordions à Rhodes, charmés de la per¬ 
spective d’y retrouver cet observateur tout à la fois enthousiaste et 
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gai, si Uea Grec par rinslracÜM, si bien Français par le caractère. 
Celle fais, «les sourenirs d’nne aature pins iatiaae allaient, sur le ter¬ 
rain de la cheralerie, sidlicher chez ini des émotions nouTelles, et jeter 
un poot lamiaeuz sur l’abirae de siédes et d’éréaenienis qui sépare 
ranlique Ueliade de la France contemporaine. Le beanme da croisé est 
un excellent intermédiaire entre la couronne dn sacrificatenr et le cha¬ 
peau du pèierio inodeme. Malheureusement les vents cootnnres retar¬ 
dèrent de trois jonrs la relàciie de H. d’Estourmel. Il vint à Rhodes le 
lendemain de notre départ, et s’y livra de bon coeur à ces recherches 
où des titres de famille, facilement dècourerls dans ces archives de 
pierre qiw la magnaninHté indnienle des Turcs a gardées intactes, le 
dédommagèrent aaapleBient de sa fatigue. Les titres, à Rhodes, s’écri¬ 
vaient avec dn sang ; ils étaient scellés par la gloire. Le morceau qui 
concerne cet liérmqne abri des hospitaliers de Saiot-Jean de Jérusalem 
est un des pins remarquables da premier volume par sa clarté et par 
sa couleur. 

c Le moyen âge est resté à Rhodes avec tout son appareil gnerrio', 
ses tourelles, ses créneaux, ses ogives, ses armoiries. Noas possédons 
chex nous quelques maisons de ce genre ; mms une cité tout entière, 
c’était un spectacle complètement nouveau pour moi. Le port où nous 
descendîmes est bordé de quais en grande partie ruinés et de longues 
murailles hérissées de menrtrières ; une belle et hante tour carrée, 
crénelée, flanquée à sou sommet de quatre lourillnns, s’âève au-dessus 
des autres fortifications. Lors dn siège, elle s’appelait la tour Saint- 
Nicolas, et elle fut vigonreosement défendue par un CasteHane. l'ne fois 
les portes franchies, on pénètre à travers un assemblage de maisons 
bâties en pierre, à petites croisées carrées, à portes basses et ctntrées, 
avec des trottoirs qui ne laissent entre eux qu’une voie étroite. Quel¬ 
ques mes, mieux percées, forment le quartier noble, le foubourg Saint- 
Germain de Rhodes. L'ne d’eUes, la pins droite et la pins large, a con¬ 
servé le nom de rue des Chevaliers ; eUe traverse la viHe, aboutissant 
d’un cdté à la mosqnée, près de la porte dn fort, de l’autre à l’an¬ 
cienne église patronale de Saint-Jean, les hôtels ^i la bordent sont 
tels qu’ils étaieiM â la fin dn xv* siècle, dont la plupart portes* la date. 
Seulement quelques balcons fermés ont été ajoutés aux fenêtres pour 
empêcher le jour tü surtout les regards de s’introduire du dehors «fans 
l’intérieiir des chambres. Des créoeaiu, de petites tourelles, des gout¬ 
tières en pierre, s’avancent en saillie sur les façades ; de longs câbles 
scnlpiés marquent la séparation des étages. Dans l'architecSare, des notns 
se sont conservés qui maintenant ne représentent plus rien. Qn’est-ce, 
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dans nos maisons modernes, qu’une croisée autour de laquelle règne 
un cordon ? lin assemblage de vitres, et des moulures alentour. Mais 
les anciennes croisées représentaient exactement une croix, comme leur 
nom l’indique. La forme en fut adoptée à l’époque des croisades, et ce 
qu’on appela alors un cordon est bien réellement ce câble que je re¬ 
trouve ici dans les encadrements. 

« Ce qui contribue surtout à l'ornement, c’est la profusion d’ar¬ 
moiries en pierre ou en marbre blanc qu’on aperçoit jusque sous les 
toits ; quelquefois on voit réunis jusqu’à sept de ces écussons. La croix 
de l’ordre est partout, mais jamais seule ; la croix ancrée des d’Au- 
busson lui est accolée sur toutes les portes et les lieux les plus appa¬ 
rents, preuve évidente que la ville fut en grande partie reconstruite 
après le premier siège. On rencontre aussi fréquemment nos fleurs 
de lis : les maisons, ainsi décorées, présentent à l’oeil un blason com¬ 
plet, souvent avec des devises et des inscriptions en caractères gothi¬ 
ques ; mais, au milieu de tant d’objets curieux, le voyageur éprouve 
un grand désappointement, par l’impossibilité de se procurer à Rhodes 
le moindre renseignement. Les nobles hôtes de ces demeures n’ont 
laissé personne après eux, et cette colonie chevaleresque, en levant son 
camp, a emporté son histoire avec elle. Allez donc demander aux Turcs 
ce que fut Rhodes autrefois? Ils ont trouvé des maisons vides, et s’y 
sont logés sans plus de façon, oubliant même d’enlever de dessus les 
murailles ces croix qui semblent encore les défier. Félicitons-nous de 
leur indifl'érence ; c’est à elle que nous devons la singulière conser¬ 
vation de cette glorieuse cité, dont il n’est pas exact de dire, ainsi que 
l’affirme l’abbé Vertot, qu'elle n’était plus qu’un monceau de pierres 
et de terre quand elle fut rendue à Soliman, en 15^. » 

C’est à Jérusalem que nous devions rencontrer de nouveau M. d’Es- 
tourmel. En faisant le tour de ces murailles où tant d’héroïsme a été 
prodigué par nos pères (non point en vain, car une lyre impérissable 
l’a célébré, et rien n’est perdu de ce qu’a touché le génie), notre 
voyageur chercha-t-il la brèche sur le haut de laquelle Raimbaud 
Créton, son aïeul, arbora le premier l’étendard delà croix? J’en doute, 
car beaucoup de modestie est au nombre des qualités les plus atta¬ 
chantes de M. d’Estourmel ; mais, à sa place, nous recherchâmes reli¬ 
gieusement ces traces glorieuses : la vanité est excusable pour un ami. 
Elle le serait moins, si quelque chose de petit pouvait tenir sur ce théàirtî, 
où les scènes les plus décisives pour les destinées humaines ont été 
rassemblées par la Providence dans une longue série de siècles sembla¬ 
bles l’un à l’autre en ce point-là seul, où les moindres accidents du 
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sol ont acquis, des pas qui les ont foulés, des mains qui les ont mo¬ 
difiés, une importance sans égale; lieu dont la simple mention fait 
battre le cœur et baisser la paupière aux fidèles des trois grandes légis¬ 
lations religieuses, d’une extrémité à l’autre de l’univers. 


Aujourd'hui, nous voilà rentrés tous les deux dans la patrie, lui pour 
publier à loisir le monument illustré de son beau voyage, et pour jouir 
en paix de ces années de détente que Dieu donne à l’homme après les 
années de fatigues ; moi pour voyager encore, à travers ces nobles pas¬ 
sions religieuses et politiques, à la recherche de ces idées vers les¬ 
quelles un instinct de découverte pousse les peuples, comme autrefois 
les navigateurs vers une partie de la terre certaine, quoique inconnue : 
mais nous avons contracté, lui et moi, cette confraternité des voya¬ 
geurs qui ne s’oublie jamais. Deux voyageurs nés sous le même ciel, 
parlant la même langue, déjà compatriotes une fois par la patrie où ils 
sont nés, ont en effet entre eux une autre patrie commune : c’est la 
terre étrangère qu’ils ont parcourue ensemble ; ce sont les sites, les 
peuples, les villes, les déserts, les monuments qu’ils ont visités, où ils 
ont rêvé, joui, souffert, prié ou pleuré ensemble, et dont les impres¬ 
sions et les souvenirs forment pour eux un fonds commun d’idées ou de 
sentiments. Cette communauté de souvenirs, de noms et d’images est 
une sorte de patriotisme de l’imagination. La Bible le savait, quand 
elle faisait dire aux fils de Jacob ; «: Nous avons été voyageurs ensemble 
dans la terre de Chanaan. i .Avoir couché sous la même tente ou dormi 
sous le même mur, c’est presque une amitié. 

Et maintenant, si nous parlions de nouveau pour visiter une seconde 
fois, après dix ans d’absence, cet Orient que nous avons abordé avec 
tant d’espérances, quitté avec tant de regrets, et où nous avions laisse 
tant d'amis, que verrions-nous? Quels tristes et déplorables chan¬ 
gements le laps de ces dix années, l’égoïsme de l’Occident, la fausse 
politique des hommes d’État, n’ont-Us pas apportés dans ces contrées ? 
Cette mer de Syrie, couverte alors des deux belles flottes des Turcs et 
des Égyptiens, n’est plus sillonnée que par quelques voiles anglaises. 
Elles se promènent de Rhodes à Alexandrie, comme des sentinelles de 
la marine britannique, allant et venant devant la guérite de Malte pour 
empêcher Tyr et Sidon de renaître et de se montrer de nouveau sur la 
mer. Mahmoud est mort à Constantinople, et les beaux vaisseaux qu’il 
avait construits pour défendre son empire pourrissent dans le canal 
étroit du Bosphore. Beyrouth et Saiut-Jean-d’Acre n’osent pas re¬ 

lever, devant un commodore anglais, leurs murailles écroulées sous le 
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caiioii de 1840. La belle armée d’Ibrahim-Pacha a disparu comme une 
poussière du désert, abattue et chassée par le vent d’Europe. Méhémet- 
Ali se tait et se cache dans Alexandrie. L’empire aralie qu’il méditait 
tiendra tout entier dans sa tombe. Les Maronites, ces Suisses du Liban, 
prêts pour l’indépendance, déjà armés, souvent vainqueurs et domi¬ 
nateurs de Damas, qui n’attendaient, pour fonder la colonie indigène 
de l’Europe dans l’Asie Mineure qu’un signe et un encouragement de 
la France, sont abandonnés par nous, trahis, livrés, massacrés. Ces 
nobles chefs qui descendaient au-devant de nous, du haut de leurs 
montagnes, à la tète de leurs tribus, ont vu incendier leurs demeures 
hospitalières, violer leurs filles, égorger leurs enfants par les Druzes et 
par les Albanais. L’émir Beschir, ce patriarche armé du nouvel Orient, 
qui régnait en paix sur deux races et qui les faisait multiplier et 
grandir ensemble, a été emmené captif à Malte sur un vaisseau anglais, 
puis transporté avec sa famille à Constantinople, puis exilé, à l’âge de 
quatre-vingt-six ans, avec sa femme et ses fils, dans un village obscur 
de la Turquie d’Asie. 11 y a vu, dit-on, l’aîné de ses fils, l’émir Emyn, 
ce jeune prince guerrier et politique qui portait déjà le sabre de son 
père, massacré sous ses yeux par son escorte. Il a semé ses larmes et 
son sang sur toutes les routes. Ce beau palais arabe de Daïr-el-Kamar, 
aux flancs du Liban, que nous avons vu il y a peu d’années tout reten¬ 
tissant et tout resplendissant de sa puissance, n’ofire plus que quelques 
pans de murs noircis par la fiamme. Antoura, cette colonie française 
au pied du Liban, a été ravagé deux fois. Volney, le premier voyageur 
en Syrie, ne reconnaîtrait plus ce beau village où il apprit l’arabe, et 
où nous avons retrouvé son nom, gravé avec la pointe de sou poignard 
sur le tronc d’un oranger grand comme un cèdre. Les cèdres d’Éden 
et de Salomon ont été coupés ou incendiés, pour que leur groupe sécu¬ 
laire ne servit plus de couronne au mont Liban, et de point de rallie¬ 
ment et de pèlerinage aux chrétiens. Lady Stanhope, cette énigme des 
deux mondes, cette nièce chérie de Pitt, sortie du cabinet de son oncle 
pour aller régner sur Balbek et sur Palmyre, est morte indigente et 
abandonnée dans sa solitude de Djoûm. L’excentricité grandiose de son 
mâle et bizarre génie est appelée folie par des touristes incapables de 
mesurer à leurs petites pensées la grandeur de cette sybille de l’Orient. 

A peine quelques mémoires reconnaissantes comme les nôtres vont-elles, 
oji idée, verser une larme sur sa tombe, et lui payer en souvenirs et en 
prières l’hospitalité du désert. Qu’elle y dorme en paix ! La folie des 
cabinets européens a soufflé sur ses rêves de liberté, et elle est en¬ 
fermée pour longtemps dans une terre de servitude. Mais quand une 
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politique plus faunuine réchauffera l'àme des peuples de l'Occideut : 
quand la Syrie civilisée aura recouvré l’indépendance et l’empire sur 
ces misérables tribus nomades qui rangent la terre d’Abrahani et de 
Fakar-Eddin ; quand l’Arabie, déjà pleine d’hommes, aura ressuscité 
en peuples, ces peuples viendront en pèlerinage à Lljoùni chercher ia 
cendre de lady Slanhope. Us lui élèveront un tombeau à l’entrée de 
leur ville, et ils y graveront, dans la langue de Job : t A la femme 
f européenne qui nous aima quand nous étions esclaves, et qui attira 
€ la première sur nous les regards et la pensée de l’Occident ! Ce que 
€ les hommes de son temps appelaient son rêve n’était que le pressen- 
f timent de son génie et la prophétie de notre résurrection. > 
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Pendant dix-huit mois de voyages, de vicissitudes et de 
loisirs, l’esprit pense, même involontairement. Les faits in¬ 
nombrables qu’il a sous les yeux l’éclairent à son insu. Les 
différents aspects sous lesquels les choses humaines se pré¬ 
sentent à lui les groupent et les illuminent ; en histoire, en 
philosophie, en religion, l’homme raisonne instinctivement 
ce qu’il a vu, senti, conclu; des vérités instinctives se for¬ 
ment en lui, et quand il s’interroge lui-même, il se trouve, 
sous bien des rapports, un autre homme. Le monde lui a 
parlé, et il a compris. S’il en était autrement, à quoi servi¬ 
raient au voyageur les peines, les périls, les longs ennuis des 
séparations, l’absence des amis et de la patrie? Les voyages 
seraient une brillante duperie. Ils sont l’éducation de la 
pensée par la nature et par les hommes. Mais l’homme ce¬ 
pendant en voyageant ne se quitte pas soi-même ; les pensées 
qui préoccupaient son siècle et son pays, quand il a quitté le 
toit paternel, le suivent et le travaillent encore en route. La 
politique étant l’œuvre du jour pour l’Europe et surtout 
pour la France, j’ai beaucoup pensé politique en Orient. En 
ceci comme en histoire, comme en philosophie et en reli- 
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gion, des apparences plus justes, plus larges, plus vraies, 
ont résulté pour moi de l’examen et de la leçon des faits et 
des lieux ; dans l’ordre politique quelque chose s’est résumé 
dans mon esprit : le voici. C’est la seule page de ces notes 
d’un voyageur que je voudrais jeter à l’Europe, car elle con¬ 
tient une vérité à l’usage du jour, une vérité qu’il faut saisir 
pendant qu’elle est évidente et mûre, et qu’elle peut fécon¬ 
der l’avenir. Si elle est comprise et pratiquée, elle sauvera 
l’Europe et l’Asie, elle multipliera et améliorera la race 
humaine. Elle fera une époque dans l’existence laborieuse et 
progressive de l’humanité ; si elle est méconnue, repoussée 
parmi les rêves impraticables, pour quelques légères diffi¬ 
cultés d’exécution, les passions bonnes et mauvaises de l’Eu¬ 
rope feront explosion sur elle-même, et l’Asie restera ce 
qu’elle est, une branche morte et stérile de l’humanité. 
Deux mots donc : 

Les idées humaines ont amené l’Europe à une de ces 
grandes crises organiques dont l’histoire n’a conservé qu’une 
ou deux dates dans sa mémoire ; époques où une civilisation 
usée cède à une autre, où le passé ne tient plus, où l’avenir 
se présente aux masses avec toutes les incertitudes, toutes 
les obscurités de l’inconnu ; époques terribles quand elles ne 
sont pas fécondes; maladies climatériques de l’esprit hu¬ 
main, qui le tuent pour des siècles, ou le vivifient pour une 
nouvelle et longue existence. La Révolution française a été le 
tocsin du monde. Plusieurs de ses phases sont accomplies, 
elle n’est pas finie ; rien ne finit dans ces mouvements lents, 
intestins, éternels, de la vie morale du genre humain : il y 
a des temps de halte ; mais, pendant ces haltes mêmes, les 
pensées mûrissent, les forces s’accumulent, et se préparent 
à une action nouvelle. Dans la marche des sociétés et des 
idées, le but n’est jamais qu’un nouveau point de départ. La 
Révolution française, qu’on appellera plus tard la révolution 
européenne, caries idées prennent leur niveau comme l’eau, 
n’est pas seulement une révolution politique, une transfor¬ 
mation du pouvoir, une dynastie à la place d’une autre, une 
république au lieu d’une monarchie : tout cela n’est qu’acci- 
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dent, symptôme, instrument, moyen. L’œuvre est tellement 
plus grave et plus haute, qu’elle pourrait s’accomplir sous 
toutes les formes de pouvoir politique, et qu’on pourrait être 
monarchiste ou républicain, attaché à une dynastie ou à 
l’autre, partisan de telle ou telle combinaison constitution¬ 
nelle, sans être moins sincèrement et moins profondément 
révolutionnaire. On peut préférer un instrument à un autre 
pour remuer le monde et le changer de place ; voilà tout. 
Mais l’idée de révolution, c’est-à-dire de changement et 
d’amélioration, n’en éclaire pas moins l’esprit, n’en échauffe 
pas moins le cœur. Quel est parmi nous l’homme pensant, 
l’homme de cœur et de raison, l’homme de religion et d’es¬ 
pérance, qui, mettant la main sur sa conscience et s’interro¬ 
geant devant Dieu, en présence d’une société qui tombe 
d’anomalie et de vétusté, ne se réponde : Je suis révolution¬ 
naire ? Le temps emporte ceux qui lui résistent, comme ceux 
qui le devancent et l’aident de leurs vœux. C’est un courant 
si rapide et si invincible, que ceux qui rament le plus vigou¬ 
reusement, et qui croient le remonter ou neutraliser la pente 
des flots, se trouvent insensiblement portés bien loin de 
l’horizon qu’ils tenaient du regard et du cœur, et sont tout 
étonnés un jour de mesurer le chemin involontaire qu’ils ont 
fait. 11 y a bientôt un demi-siècle que cette révolution, mûre 
dans les idées, a éclaté dans les faits. Elle n’a été d’abord 
qu’un combat, puis une ruine ; la poussière de cette mêlée 
et de cette laiine a tout obscurci pendant longtemps ; on n’a 
su ni pourquoi, ni sur quel terrain, ni sous quels drapeaux 
on combattait. On a tiré, comme dans la nuit, sur ses amis 
et ses frères ; les réactions ont suivi l’action ; des succès ont 
souillé toutes les couleurs; on s’est retiré avec horreur de la 
cause que le crime prétendait servir, et qu’il perdait, comme 
il les perd toutes ; on a passé d’un excès à l’autre ; on n’a plus 
rien compris aux mouvements tumultueux, aux vicissitudes 
de la bataille ; c’était une bataille, c’esl-à-dire confusion et dé¬ 
sordre, triomphe etdéi oute, enthousiasme et découragement. 

Aujourd’hui, on commence à saisir le plan providentiel 
de cette grande action entre les idées et les hommes. La 
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poussière est retombée, l’horizon s’éclaircit. On voit les posi¬ 
tions prises et perdues, les idées restées sur le champ de 
bataille, celles qui sont blessées à mort, celles qui vivent 
encore, celles qui triomphent ou triompheront ; on comprend 
le passé, on comprend le siècle, on entrevoit un coin de 
l’avenir. C’est un beau et rare moment pour l’esprit humain. 
11 a la conscience de lui-même et de l’œuvre qu’il accomplit ; 
il fait presque jour sur l’horizon de son avenir. Quand une 
révolution est enfin comprise, elle est achevée ; le succès 
peut être lent, mais il n’est plus douteux. L’idée nouvelle, 
si elle n’a pas conquis son terrain, a du moins conquis son 
arme infaillible. Cette arme est la presse : la presse, cette 
révélation quotidienne et universelle de tous par tous, est à 
l’esprit d’innovation et d’amélioration ce que la poudre à 
canon fut aux premiers qui s’en servirent, c’est la victoire 
assurée dans une faculté puissante. Pour les philosophes 
politiques, il ne s’agit donc plus de combattre, mais de mo¬ 
dérer et de diriger l’arme invincible de la civilisation nou¬ 
velle. Le passé est écroulé; le sol est libre ; l’espace est vide ; 
l’égalité de droit est admise en principe ; la liberté de dis¬ 
cussion est consacrée dans les formes gouvernementales, le 
pouvoir remonté à sa source ; l’intérêt et la raison de tous 
se résument dans des institutions qui ont plus à craindre la 
faiblesse que la tyrannie; la parole parlée et écrite a le droit 
défaire partout et toujours son appel à l’intelligence de tous; 
ce grand tribunitiat de la raison domine et dominera déplus 
en plus tous les autres pouvoirs émanés de lui ; elle remue 
et remuera toutes les questions sociales, religieuses, politi¬ 
ques, nationales, avec la force que l’opinion lui prêtera au 
fur et à mesure de sa conviction, jusqu’à ce que la raison 
humaine, éclairée du rayon qu’il plaît à Dieu de lui prêter, 
soit rentrée en possession du monde social tout entier, et 
que, satisfaite de son œuvre logique, elle dise, comme le 
Créateur : « Ce que j’ai fait est « bien », et se repose quel¬ 
ques jours, si toutefois il y a repos dans le ciel et sur la 
terre. 

Mais les questions sociales sont complexes. La solution des 
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questions de pwlilique intérieure nécessite la solution dans 
le même sens au dehors. — Tout se tient dans le monde, et 
toujours un fait réagit sur l’autre. Voyons donc, relativement 
à l’Orient, quels doivent être logiquement le plan et l'action 
delà politique européenne; je dis européenne, car, bien que 
le système constitutionnel, ou mieux nommé rationnel, ne 
prévale encore, dans les formes, qu’en France, en .\ngle- 
terre, en Espagne et en Portugal, il prévaut partout dans les 
idées : les penseurs sont partout de son parti ; les peuples 
sont possédés de son esprit; et la révolution, commencée ou 
accomplie dans les mœurs, l’est bientôt dans les faits ; il n’y 
faut qu’une occasion, ce n’est qu’une affaire de temps. L’Eu¬ 
rope a des formes diverses, mais n’a déjà qu’un même esprit, 
l’esprit de rénovation et de gouvernement des hommes selon 
la raison. La France et l’.Vngleterre sont les deux pays d’ex¬ 
périence, chargés, dans ces dernières époques, de promul¬ 
guer et d’éprouver les idées. — Glorieuse et fatale mission ! 
La France, plus hardie, a pris le pas; elle est aujourd’hui 
bien loin en avant : parlons donc d’abord d’elle. 

La France a une grande gloire et de grands périls devant 
elle ; elle guide les nations, mais elle tente la route, et elle 
peut trouver l’abîme où elle cherche la voie sociale ; d’une 
part, toutes les haines du passé qui résistent en Europe sont 
ameutées contre elle. En religion, en philosophie, en politique, 
tout ce qui a horreur de la raison a horreur delà France ; tous 
les vœux secrets des hommes rétrogrades ou cramponnés au 
passé sont pour sa ruine ; elle est pour eux le symbole de leur 
décadence, la preuve vivante de leur impuissance et du men¬ 
songe de leurs prophéties ; si elle prospère, elle dément leurs 
doctrines ; si elle succombe, elle les vérifie ; toutes les tenta¬ 
tives d’amélioration des institutions humaines succombent 
avec elle : un grand applaudissement s’élève ; le monde reste 
en possession de la tyrannie et du préjugé. Les hommes de 
préjugé et de tyrannie désirent donc passionnément sa sub¬ 
version. chaque mouvement qu’elle fait, ils l’annoncent; à 
chaque occasion, ils l’espèrent. .Mais la France est forie, bien 
plus par l’esprit de vie qui l’anime que par le nombre de ses 
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soldats. Elle seule a de la foi, et uninstinct clair et généreux 
de la grande cause pour laquelle elle combat; on lui oppose 
des machines belliqueuses, et elle jette des martyrs dans 
l’arène. Une conviction est plus forte qu’une armée. La France, 
divisée, ruinée, tyrannisée, ensanglantée au dedans par des 
bourreaux, attaquée au dehors par ses propres enfants et par 
les armes de l’Europe entière, a montré au monde qu’elle 
ne périrait pas par les périls du dehors. Ceux du dedans sont 
plus graves; ils résultent de sa situation nouvelle: une tran¬ 
sition est toujours une crise, et les conséquences prévues ou 
imprévues d’un principe organique nouveau amènent inévi¬ 
tablement des phénomènes inattendus dans la vie sociale d’un 
grand peuple. Les conséquences immédiates de la révolution 
en France, et les conséquences accidentelles des crises qu’elle 
vient de traverser, sont nombreuses : je ne parlerai que des 
principales. 

L’égalité de droits a produit l’égalité de prétentions et 
d’ambitions dans toutes les classes : l’aspiration au pouvoir, 
la concurrence indéfinie à tous les emplois, l’obslruclion de 
toutes les carrières, la rivalité, la jalousie, l’envie entre tant 
d’hommes se pressant à la fois aux mêmes issues; un cou¬ 
doiement perpétuel des capacités, des cupidités, des amours- 
propres, à la porte de tous les services publics ; l’instabilité 
par conséquent dans toutes les fonctions publiques, et une 
foule de forces rebutées et envenimées refluant sur la société, 
et toujours prêtes à se venger d’elle. 

La liberté de discussion et d’examen, constituée dans la 
presse affranchie, a produit un esprit de contestation et de 
dispute sans bonne foi, une opposition de métier et d’atti¬ 
tude, un cynisme de paroles et de logique qui effarouche la 
vérité et la modération, qui égare et ameute l'ignorance, qui 
déconsidère la première nécessité des peuples, le pouvoir, 
quel qu’il soit; qui épouvante les hommes honnêtes mais 
timides, et qui donne des armes à toutes les mauvaises pas¬ 
sions du temps et du pays. 

L’instruction répandue dans les masses, ce premier besoin 
des populations qui en ont été si longtemps sevrées, produit 
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sur elles, au premier moment, une sorte d’éblouissement 
d’idées non encore comprises, un vertige d’esprit qui voit 
trop de jour à la fois ; elles sont comme l’homme qu’on tire 
des ténèbres où il a longtemps langui, et à qui on ne ménage 
pas le retour à la lumière ; comme l’homme aifamé à qui on 
jette trop de nourriture à la fois : l’un est ébloui et reste 
aveugle un moment, l’autre périt quelquefois par l’aliment 
même qui doit le rendre à la vie. Il ne s’ensuit pas que le 
pain et la lumière soient des choses funestes ; c’est la transi¬ 
tion qui est mauvaise. Ainsi de l’instruction des masses : elle 
produit, au premier moment, une surabondance de capacités 
qui demandent un emploi social ; un défaut de niveau entre 
les facultés et les occupations, qui peut et qui doit jeter, pen¬ 
dant un temps, une grave perturbation dans l’harmonie po¬ 
litique, jusqu’à ce que le niveau élevé pour tous se rétablisse 
pour chacun, et que ces capacités multipliées se créent à 
elles-mêmes leurs propres modes d’action. 

Le mouvement industriel : — il arrache les populations 
aux mœurs et aux habitudes de famille, aux travaux paisibles 
et moralisants de la terre ; il surexcite le travail par le gain 
qu’il élève tout à coup, et qu’il laisse retomber par saccades ; 
il accoutume au luxe et aux vices des villes des hommes qui 
ne peuvent plus retourner à la simplicité et à la médiocrité 
de la vie rurale ; de là, des masses aujourd’hui insuflisantes, 
demain sans emploi, et que leur dénûment jette en proie à 
la sédition et au désordre. 

Les prolétaires : — classe nombreuse, inaperçue dans les 
gouvernements théocratiques, despotiques et aristocratiques, 
où ils vivent à l’abri d’une des puissances qui possèdent le 
sol, et ont leurs garanties d’existence au moins dans leur 
patronage ; classe qui aujourd’hui, livrée à elle-même par la 
suppression de leurs patrons et par l’individualisme, est dans 
une condition pire qu’elle n’a jamais été, a reconquis des 
droits stériles sans avoir le nécessaire, et remuera la société 
jusqu’à ce que le socialisme ait succédé à l’odieux indivi¬ 
dualisme. 

C’est de la situation des prolétaires qu’est née la question 
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de propriété qui se traite partout aujourd’hui ; question qui 
se résoudrait par le combat et le partage, si elle n’était réso¬ 
lue bientôt parla raison, la politique et la charité sociale. La 
charité, c’est le socialisme ; — l’égoïsme, c’est l’individua¬ 
lisme. La chiirité, comme la politique, commande à l’homme 
de ne pas abandonner l’homme à lui-même, mais de venir à 
son aide, de former une sorte d’assurance mutuelle à des 
conditions équitables entre la société possédante et la société 
non possédante ; elle dit au propriétaire : « Tu garderas ta 
propriété, car, malgré le beau rêve de la communauté des 
biens, tenté en vain par le christianisme et par la philan¬ 
thropie, la propriété parait jusqu’à ce jour la condition sine 
qua non de toute société ; sans elle, ni famille, ni travail, ni 
civilisation. » Mais elle lui dit aussi : « Tu n’oublieras pas 
que la propriété n’est pas seulement instituée pour toi, mais 
pour l’humanité tout entière; tu ne la possèdes qu’à des 
conditions de justice, d’utilité, de répartition, d’accession 
pour tous : tu fourniras donc à tes frères, sur le superflu de 
ta propriété, les moyens et les éléments de travail qui leur 
sont nécessaires pour posséder leur part à leur tour ; tu re¬ 
connaîtras un droit au-dessus du droit de propriété, le droit 
d’humanité ! » Voilà Injustice et la politique; c’est une même 
chose. 

De tous ces faits de l’ordre nouveau, un besoin incontes¬ 
table résulte pour la France et l’Europe, le besoin d’expan¬ 
sion ; il faut, de nécessité absolue, que l’expansion au dehors 
soit en rapport de l’immense expansion au dedans, produite 
parla révolution qui s’accomplit dans les choses. —Sans cette 
expansion au dehors, comment obvier aux périls que je viens 
de signaler? comment consacrer l’égalité en droit, et la nier 
dans les faits? comment admettre l’examen, et résister à la 
raison et à son organe, la presse? comment répandre l’in¬ 
struction, et refouler les capacités qu’elle multiplie? com¬ 
ment activer l’industrie, et pourvoir aux agglomérations de 
population et aux subites cessations de travail et de salaire 
qu’elle amène ? comment enfin contenir ces masses de prolé¬ 
taires qui s’accroissent sans cesse, armées indisciplinées, ayant 
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à luller entre la misère et le pillage? comment sauver la pro¬ 
priété des agressions de doctrines et de faits qu’elle aura de 
plus en plus à subir? et si cette pierre angulaire de toute so¬ 
ciété venait à crouler, comment sauver la société elle-même? 
et où serait le refuge contre une seconde barbarie? Ces périls 
sont tels que, si la prévision des gouvernements de l’Europe 
n’y trouve pas de préservatifs, la ruine du monde social connu 
est inévitable dans un temps donné. 

Or, par une admirable prévoyance de la Providence, qui ne 
crée jamais des besoins nouveaux sans créer en même temps 
des moyens de les satisfaire, il se trouve qu’au moment même 
où la grande crise civilisatrice a lieu en Europe, et où les 
nouvelles nécessités qui en résultent se révèlent aux gouver¬ 
nements et aux peuples, une grande crise d’un ordre inverse 
a lieu en Orient et en Asie, et qu’un grand vide s’olTre là au 
trop-plein des populations et des facultés européennes. 
L’excès de vie qui va déborder chez nous peut et doit s’ab¬ 
sorber sur cette partie du monde ; l’excès des forces qui 
nous travaillent peut et doit s’employer dans ces contrées où 
la force est épuisée et endormie, où les populations crou¬ 
pissent et tarissent, où la vitalité du genre humain expire. 

L’Afrique et son littoral ne se souvient plus même de son 
origine et de la domination turque. Les régences barbai'ssqucs 
sont indépendantes de fait, et n’ont plus même avec la Tur¬ 
quie cette fraternité, cette sympathie de la religion et des 
mœurs, qui constitue encore une ombre de nationalité. Le 
coup porté à Navarin ne retentit même pas à Tunis; le coup 
porté à Alger ne retentit pas à Constantinople : la branche 
est séparée du tronc ; le littoral de l’Afrique n’est ni turc ni 
arabe, ce sont des colonies de brigands superposées à la terre, 
et ne s’y enracinant pas ; cola n’a ni titre ni droit, ni famille 
parmi les nations ; cela appartient au canon ; c’est un vais¬ 
seau sans pavillon, sur lequel tout le monde peut tirer : la 
Turquie n’est pas là. 

L’Egypte, peuplée d’Arabes, dominée tour à tour par tous 
les maîtres de la Syrie, vient do se détacher de fait de l’em¬ 
pire. Méhémet-Ali tente la résurrection de l’empire des califes. 
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mais le fanatisme d’un dogme nouveau qui brillait autour de 
leur sabre ne brille plus autour du sien. L’Arabie, divisée en 
tribus, sans cohésion, sans uniformité de mœurs et de lois, 
l’Arabie, accoutumée depuis des siècles au joug de tous les 
pachas, est bien loin de voir un libérateur dans Méhémet- 
Ali; elle n’y voit pas même un civilisateur qui la rappelle, de 
la barbarie et de l’impuissance, à la tactique et à l’indépen¬ 
dance; elle n’y voit qu’un esclave heureux et rebelle, qui veut 
agrandir le lot que la fortune lui a donné, s’enrichir seul des 
produits de l’Égypte et de la Syrie, et mourir sans maître. 
Après lui, elle sait qu’elle retombera sous un joug quelcon¬ 
que, peu lui importe. 

Bagdad, aux confins du désert de Syrie, ne renferme qu’une 
population mêlée dejuifs, de chrétiens, de Persans, d’Arabes ; 
quelques milliers de Turcs, commandés par un pacha que l’on 
chasse ou qui se révolte tous les trois ou quatre ans, ne suf¬ 
fisent pas pour constituer la nationalité turque dans cette 
ville de deux cent mille âmes. Bagdad est de sa nature une 
ville libre, un caravansérail appartenant à toute l’.Vsie, pour 
le dépôt de son commerce intérieur ; c’est une Palmyre du 
désert. Entre Bagdad et Damas régnent les vastes déserts de 
la Syrie et de la Mésopotamie, ti’aversés par l’Euphrate ; il n’y 
a là ni royaume, ni villes, ni dominations ; il n’y a que des 
tentes que les tribus inconnues et indépendantes promènent 
dans ces plaines ; tribus qui n’ont de nationalité que dans 
leurs caprices, qui ne reconnaissent ni patrie ni maître ; en¬ 
fants du désert, qui ont pour ennemis tous ceux qui veulent 
les soumettre, hier les Turcs, aujourd’hui les Égyptiens... 
Ce ne sont pas là des Turcs. 

Damas, grande et magnifique ville, ville sainte, ville où le 
fanatisme musulman prévaut encore, a une population de 
cent à cent cinquante mille âmes; sur ce nombre, trente 
mille sont chrétiens, sept ou huit mille sont Juifs, et plus de 
cent mille sont Arabes. Une poignée de Turcs règne encore 
par l’esprit de conquête et de coreligion dans le pays; mais 
Damas, ville orageuse, indépendante, se révolte à chaque 
instant, massacre son pacha, et chasse les Turcs. Il en est de 
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même d’Alep, ville infiniment moins importante, d’où le 
commerce se retire, et qni expire sous les ruines de ses trem¬ 
blements de terre. Les villes de la Syrie proprement dite, 
depuis Gaza jusqu’à Alexandretle, y compris les deux villes 
de Homs et de Hama, sont également peuplées d’Arabes, de 
Grecs syriaques, de Juifs et d’Arméniens; la totalité des Turcs 
de ce beau et vaste territoire ne s’élève pas au delà de trente 
à quarante mille. Les Maronites, nation saine, vigoureuse, 
spirituelle, guerrière et commerçante, occupent le Liban, et 
dédaignent ou défient les Turcs. Les Druzes et les Métualis, 
tribus indépendantes et courageuses, forment avec les Maro¬ 
nites, sous le gouvernement fédéral de l’émir Beschir, la 
population dominante et maîtresse en réalité de la Syrie, et 
même de Damas le jour où tout sera démembré et aban¬ 
donné à la nature ; là est le germe d’un grand peuple nou¬ 
veau et civilisable ; l’Europe n’a qu’à le couver de l’œil et à 
lui dire : Lèvç-toi. 

Vient ensuite le mont Taurus, et cette immense Caramanie 
(Asie Mineure), dont les provinces étaient sept royaumes, 
dont les rivages étaient des villes indépendantes ou de floris¬ 
santes colonies grecques et romaines. J’ai parcouru toutes 
ses côtes; je suis entré dans tous ses golfes, depuis Tarson 
jusqu’à Tchesmé ; je n’ai vu que des plages fertiles mais dé¬ 
sertes, et quelques misérables bourgades habitées par des 
Grecs : l’intérieur renferme l’indomptable tribu des Turco- 
mans, qui paissent leurs troupeaux sur les montagnes et 
campent l’hiver dans les plaines. Adana, Konia, Kutaya, .An¬ 
gora, ses principales villes, sont peuplées chacune de quel¬ 
ques milliers de Turcs ; Smyrne seule est un vaste centre de 
population : environ cent mille âmes ; mais plus de la moi¬ 
tié se compose de chrétiens, de Grecs, d’.Aiméniens et de 
Juifs. Si nous remontons les rivages de l’Asie Mineure, nous 
trouvons les belles îles grecques de Scio, de Rhodes et de 
Chypre. Chypre, à elle seule, est un royaume ; elle a quatre- 
vingts lieues de long sur vingt de large, elle a nourri et 
nourrirait plusieurs millions d’habitants; c’est le ciel de 
l’Asie et le sol des tropiques : elle est peuplée d’environ 
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trente mille Grecs, et soixante Turcs, enfermés dans une ma¬ 
sure de fort, y représentent la nationalité ottomane ; ainsi 
de Rhodes, de Stanchio, de Samos, de Scio, de Mytilène. Jus¬ 
qu’ici où sont donc les Turcs ? Voilà pourtant la plus belle 
moitié de l’empire. 

Le bord de la mer de Marmara et le canal des Dardanelles 
sont peuplés, de même, de quelques petites villes, moitié 
turques, moitié grecques ; population rare et pauvre, dissé¬ 
minée, à de grandes distances, sur des côtes sans profon¬ 
deur. On ne peut guère élever le nombre total de la popula¬ 
tion turque de ces contrées à plus de cent mille âmes, en y 
comprenant Brousse. 

Constantinople, comme toutes les capitales d’un peuple en 
décadence, offre une apparence de population et de vie ; à 
mesure que la vie des empires s’éloigne des extrémités, elle 
se concentre dans le cœur. Il y eut uù jour aussi où tout l’em¬ 
pire grec fut dans Constantinople ; et où la, ville prise il 
n’y eut plus d’empire. On n’est pas d’accord sur la popula¬ 
tion de Constantinople ; on diffère de trois cent mille âmes 
à un million : les recensements manquent; chacun juge sur 
des données particulières. Les miennes ne sont que le coup 
d’œil jeté sur l’immense développement de la ville, y com¬ 
pris Scutari, sur les rivages de la Corne d’Or, de la mer de 
Marmara, et des côtes d’Asie et d’Europe. Je comprends tout 
cela sous le nom de Constantinople, car il n’y a pas inter¬ 
ruption de maisons. Les dénominations de quartiers, de 
villes et de villages sont arbitraires, ce n’est qu’un seul bloc 
de ville, un seul centre de population; le développement 
continu des maisons, kiosques, palais ou villages, sur une 
profondeur quelquefois considérable, quelquefois d’une ou 
deux maisons seulement, est de quatorze lieues de France. 
Je crois que l’ensemble de cette population peut être porté 
de six à sept cent mille âmes; un tiers seulement est turc, le 
reste est arménien, juif, chrétien, franc, grec, bulgare. — La 
population turque de Constantinople serait donc, selon moi, 
de deux à trois cent mille âmes. Je n’ai pas visité les bords du 
Pont-Euxin; mais, d’après l’excellent et consciencieux voyage 
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de M. Fontanicr, publié en 1834, les populations indigènes 
prédominent, et la population turque y est en décadence, 
comme dans les parties de l’empire que j’ai parcourues. 

Dans la Turquie d’Europe, la seule grande ville est Andri- 
nople; on peut y compter trente à quarante mille Turcs : 
Philippopoli, Sophia, A'ista, Belgrade et les petites villes in¬ 
termédiaires, autant. J’ajoute deux cent mille Turcs pour les 
parties de la Turquie que je n’ai pas visitées ; cela s’élève en 
tout à environ trois cent mille. Dans la Servie et la Bulgarie, 
il y a à peine un Turc par village ; je suppose qu’il en est de 
même dans les autres provinces de la Turquie d’Europe. En 
faisant la part des erreurs que j’ai pu commettre, et en attri¬ 
buant à l’intérieur de l’Asie Mineure une population turque 
bien supérieure à ce que les yeux et les relations en témoi¬ 
gnent, je ne pense pas qu’en réalité la totalité de la population 
turque s’élève maintenant au delà de deux ou trois millions 
d’âmes; je suis même loin de penser qu’elle monte si haut. 
Voilà donc la race conquérante partie des bords de la mer 
Caspienne, et fondue au soleil de la Méditerranée ; voilà donc 
la Turquie possédée par un si petit nombre d’hommes ; car 
pendant que le dogme de la fatalité, l’inertie qui en est la 
conséquence, l’immobilité d’institutions et la barbarie d’ad¬ 
ministration, réduisent presque à rien les vainqueurs et les 
maîtres de l’Asie, les races slaves, les races chrétiennes du 
nord et du midi de l’empire, les races arméniennes, grec¬ 
ques, maronites, et la race arabe conquise, grandissent et 
multiplient par l’effet de leurs mœurs, de leurs religions, de 
leur activité. Le nombre des esclaves surpasse immensément 
le nombre des conquérants; les Grecs de la Morée, faible et 
misérable population, se sont affranchis dans un moment 
d’éiiergic; la Moldavie, la VaLachie, ont secoué le joug; 
toutes les îles seraient libres, sans le traité européen qui les 
garantit au sultan; l’Arabie tout entière est disséquée en 
familles d’hommes inconnues les uhes aux autres, tiraillées 
tour à tour par les Turcs et les Égyptiens, et tramilli'e, dans 
sa partie la plus énergique, par le grand schisme dos AVa- 
habis : les Arméniens sont, aux deux tiers, arrachés à la 
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domination musulmane par les Russes et les Persans ; les 
Géorgiens sont Russes, les Maronites et les Druzes seront 
maîtres de la Syrie et de Damas le jour où ils le voudront 
sérieusement ; les Bulgares sont une nombreuse et saine po¬ 
pulation, tributaire encore, mais qui à elle seule, plus nom¬ 
breuse et plus organisable que les Turcs, s’affranchira d’un 
mot : ce mot, les Serviens l’ont prononcé, et leurs magni¬ 
fiques forêts commencent à se percer de routes, à se couvrir 
de villes et de villages ; le prince Milosch, leur chef, n’admet 
plus quelques Turcs à Belgrade que comme alliés et non 
comme maîtres. 

L’esprit de conquête, âme des Osmanlis, s’est éteint ; 
l’esprit de prosélytisme armé s’est évanoui depuis long¬ 
temps chez eux; leur force d’impulsion n’existe nulle 
part; leur force de conservation, qui serait dans une ad¬ 
ministration uniforme, éclairée et progressive, n’est que 
dans la tête de Mahmoud ; le fanatisme populaire est mort 
avec les janissaires, et si les janissaires renaissaient, la bar¬ 
barie renaîtrait avec eux. Il faudrait un miracle de génie 
pour ressusciter l’empire. Mahmoud n’est qu’un homme de 
cœur : le génie lui manque ; il assiste vivant à sa ruine et 
rencontre des obstacles partout où un esprit plus vaste et 
plus ferme trouverait des instruments ; il en est réduit enfin 
à s’appuyer sur les Russes, ses ennemis immédiats. Cette 
politique de désespoir et de faiblesse le perd dans l’esprit de 
son peuple : il n’est plus que l’ombre d’un sultan, assistant 
au démembrement successif de l’empire. Pressé entre l’Eu¬ 
rope qui le protège et Méhémet-Ali qui le menace, s’il résiste 
à l’humiliante protection des Russes, Ibrahim arrive, et le 
renverse en paraissant; s’il combat Ibrahim, la France et 
l’Angleterre confisquent ses flottes et viennent camper aux 
Dardanelles ; s’il s’allie à Ibrahim, il devient l’esclave de son 
esclave et trouve la prison ou la mort dans son propre sérail. 
Une énergie héroïque et une tentative de sublime désespoir 
peuvent seules le sauver et relever la gloire ottomane : 
fermer des deux côtés les Dardanelles et le Pont-Euxin ; faire 
un appel à l’Europe méridionale et à ce qui reste de l’Isla- 
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misme, et marcher lui-même sur Ibrahim et sur les Russes. 
S’il succombait, sa chute au moins serait éclairée d’une 
auréole d’héroïsme, et la race d’Olhman Hnirait comme elle 
a commencé, dans un triomphe. 

Maintenant que nous avons vu l’état de l’Europe et celui 
de l’empire ottoman, que doit faire une politique prévoyante, 
une politique d’humanité, et non pas d’aveugle et stupide 
égoïsme ? que doit faire l’Europe ? La routine diplomatique 
qui répète ses axiomes, une fois reçus, longtemps après qu’ils 
n’ont plus de sens, et qui tremble d’avoir une véritable et 
grave question à traiter, parce qu’elle n’a ni l’intelligence ni 
l’énergie de la résoudre, dit qu’il faut étayer de toutes parts 
l’empire ottoman, contre-poids nécessaire en Orient à la 
puissance russe. S’il y avait un empire ottoman, s’il y avait 
des Turcs capables de créer et d’organiser non-seulement des 
armées, mais un État qui pût veiller sur le revers de l’empire 
russe, et l’inquiéter sérieusement, pendant que l’Europe 
méridionale le combattrait, cette politique serait conserva¬ 
trice. Il faudrait être bien hardi ou bien insensé pour dire à 
l’Europe : « Effacez de la carte un empire existant et plein de 
« vie ; enlevez un poids immense de la balance si mal équili- 
« brée du monde politique: le monde ne s’en apercevra pas. » 
Mais l’empire ottoman n’existe aujourd’hui que de nom. 

Le jour où l’empire s’écroulera de lui-même, sapé par 
Ibrahim ou par un pacha quelconque, et tombera pièce à 
pièce au nord et au midi, vous aurez une question bien 
simple à décider : — Faut-il faire la guerre à la Russie, pour 
l’empêcher d’hériter des bords de la mer Noire et de Cons¬ 
tantinople? Faut-il faire la guerre à l’Autriche, pour l’empê¬ 
cher d’hériter de la moitié delà Turquie d’Europe? Faut-il 
faire la guerre à l’Angleterre, pour l’empêcher d’hériter de 
l’Égypte et de sa route des Indes par la mer Rouge? à la 
France, pour l’empêcher de coloniser la Syrie et l’ile de 
Chypre? à la Grèce, pour l’empêcher de se compléter par le 
littoral de la Méditerranée et par les belles îles qui portent 
sa population et son nom? à tout le monde enfin, de peur 
que quelqu’un no profite de ces magnifiques débris ? Gu bien 
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faut-il nous entendre, et protéger la race humaine par le pa¬ 
tronage de l’Europe, pour qu’elle y multiplie, y grandisse, 
et que la civilisation s’y répande ? Voilà les deux questions 
qu’un congrès des puissances de l’Europe aura à se poser. 
Certes, la réponse n’est pas douteuse. 

Si vous faites la guerre, vous aurez la guerre avec tous les 
maux, toutes les ruines qu’elle comporte ; vous ferez le mal 
de l’Europe et de l’Asie, et le vôtre ; et la guerre finie de 
lassitude, rien de ce que vous aurez voulu empêcher ne sera 
empêché; la force des choses, la pente irrésistible des événe¬ 
ments, l’influence des sympathies nationales et des religions, 
la puissance des positions territoriales, auront leur inévi¬ 
table effet. La Russie occupera les bords de la mer Noire et 
Constantinople ; la mer Noire est un lac russe, dont Cons¬ 
tantinople est la clef. L’Autriche se répandra sur la Servie, la 
Bulgarie et la Macédoine, pour marcher du même pas que 
la Russie; et la France, l’Angleterre et la Grèce, après s’être 
disputé quelque temps la route, occuperont l’Egypte, la 
Syrie,Chypre et les îles. L’effet sera le même, seulement des 
flots de sang auront été versés sur terre et sur mer. Des di¬ 
visions forcées, arbitraires, faites par le hasard des batailles, 
auront été substituées à des divisions rationnelles de terri¬ 
toires; des colonisations utiles auront perdu des années, et 
pendant ces années, peut-être longues, la Turquie d’Europe 
et l’Asie auront été en proie à une anarchie et à des calamités 
incalculables. Vous y trouverez plus de déserts encore que 
les Turcs disparus n’cn auront laissé. L’Europe aura reculé, 
au lieu de suivre son mouvement accéléré de civilisation et 
de prospérité ; et l’Asie sera restée plus longtemps morte 
dans son sépulcre. Si la raison préside aux destinées de l’Eu¬ 
rope, peut-elle hésiter? Et si elle hésite, que dira l’histoire de 
ses gouvernements et de ses guides? Elle dira que le monde 
politique a été conduit, au dix-neuvième siècle, parla folie et 
l’égoïsme suicide, et que les cabinets et les peuples ont rejeté à 
la Providence le plus magnifique présent qu’elle aitjamais of¬ 
fert aux nécessités d’une époque et aux progrès de l’humanité. 

Voici ce qu’il y a à faire. Rassembler un congrès des pria- 
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cipales puissances qui ont des limites sur l’empire ottoman, 
ou deg intérêts sur la .Méditerranée; établir, en principe et en 
fait, que l’Europe se retire de toute action ou influence di¬ 
recte dans les affaires intérieures de la Turquie, et l’abandonne 
à sa propre vitalité et aux chances de ses propres destinées, 
et convenir d’avance que, dans le cas de la chute de cet em¬ 
pire, soit par une révolution à Constantinople, soit par un 
démembrement successif, les puissances européennes pren¬ 
dront, chacune à titre de protectorat, la partie de l’empire 
qui lui sera assignée par les stipulations du congrès; que ces 
protectorats, définis et limités, quant aux territoires, selon 
les voisinages, la sûreté de frontières, l’analogie de religions, 
de mœurs et d’intérêts, ne porteront pas atteinte aux droits 
de souverainetés locales, préexistants dans les provinces pro¬ 
tégées, et ne consacreront que la suzeraineté des puissances. 
Cette sorte de suzeraineté définie ainsi, et consacrée comme 
droit européen, consistera principalement dans le droit d’oc¬ 
cuper telle partie du territoire ou des côtes, pour y fonder, 
soit des villes libres, soit des colonies européennes, soit des 
ports et des échelles de commerce. Les nationalités diverses, 
les classifications de tribus, les droits préexistants de tout 
genre, seront reconnus et maintenus par la puissance protec¬ 
trice. Ce n’est qu’une tutelle armée et civilisatrice, que chaque 
puissance exercera sur son protectorat ; elle garantira son 
existence et ses éléments de nationalité sous le drapeau d’une 
nationalité plus forte ; elle la préservera des invasions, des 
démembrements, des déchirements et de l’anarchie ; elle lui 
fournira les moyens pacifiques de développer son commerce 
et son industrie. 

Ceci posé, le mode d’action et l’influence des protectorats 
sur les parties de l’Orient qui leur écherront, varieront selon 
les localités et les mœurs et découleront des circonstances spé¬ 
ciales ; voici comment les choses procéderont d’elles-mêmes. 

On fondera d’abord une ou plusieurs villes libres euro¬ 
péennes, sur un des points de la côte ou du territoire les plus 
favorisés par la nature et les circonstances. Ces villes, ou¬ 
vertes, ainsi que leur territoire, à toutes les populations pro- 
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tégées, seront régies par la législation de la mère patrie ou 
par des législations coloniales ; en y entrant, les prptégés 
acquerront le droit de cité, et bientôt après de nation ; ils 
cesseront d’être soumis aux législations oppressives et bar¬ 
bares de leur tribu ou de leur prince; ils jouiront de la con¬ 
sécration du droit de propriété et de transmission qui leur 
manque presque partout, et qui est le premier levier de toute 
civilisation ; ils y aui'ont les immunités de commerce, d’in¬ 
dustrie, de milice, que la politique de l’État protecteur jugera 
convenable de leur conférer. — Les relations commerciales 
entre ces principaux centres de liberté, de pi’opriété et de 
civilisation, s’étendront inévitablement de proche en proche ; 
les villes, les villages, les tribus ne tarderont pas à demander 
en masse la nationalité et les droits sociaux qui en résultent. 
Le pays protégé passera, en peu d’années, tout entier dans 
les cadres de la nation protectrice. L’uniformité de lois et 
d’avantages politiques et sociaux s’y établira promptement et 
librement : tous ces avantages y sont déjà vivement appréciés 
et désirés. Las de la tyrannie et de l’administration barbare 
et oppressive qui les décime, affamés surtout de liberté indi¬ 
viduelle, de propriété et de commerce, il n’y a aucun doute 
que les premières villes ouvertes se rempliront immédiate¬ 
ment. La contagion de l’exemple, et la sécurité prospère dont 
jouiront ces villes et leur territoire, entraîneront de proche 
en proche les populations entières. Il n’y a que deux choses 
à ménager et à respecter : la religion et les mœurs. Cela est 
facile, puisque la tolérance est la loi du bon sens et de l’Eu¬ 
rope, et l’habitude invétérée de l’Orient. Tous les cultes 
doivent continuer à y vivre côte à côte, dans toute leur fran¬ 
chise et leur indépendance mutuelle. Quelques conditions 
purement civiles pourront seulement être graduellement im¬ 
posées à ceux qui s’établiront dans les villes européennes, et 
les modifier en ce qui concerne la législation et non les 
croyances. La loi municipale et protectrice n’y reconnaîtra ni 
la pluralité des femmes ni l’esclavage, mais elle n’interdira 
rien de ce qui est seulement domaine privé de la famille ou 
de la conscience. 
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Il y aura deux sortes de législation dans chaque protectorat ; 
une législation générale et en quelque sorte féodali*, qui éta¬ 
blira les rapports généraux des peuples et des tribus proté¬ 
gées entre elles, et avec la nation protectrice, comme le con¬ 
cours à l’impôt, à la milice, les limitations de territoires, et 
une législation européenne des villes libres européennes, 
analogue à la civilisation de la nation protectrice, législation 
modèle, sans cesse offerte en exemple et en émulation à la 
législation arriérée et barbare des tribus voisines. 11 est indis¬ 
pensable de laisser subsister, de droit et de fait, les sépa¬ 
rations. Ces races d’hommes en nations, en tribus, en religion 
et mœurs existantes dans l’Orient, il faut les obliger seule¬ 
ment dans le pacte commun, surveillé par le protectorat, à 
vivre en paix ; les habituer à la communauté d’intérêts, les 
réunir, pour certains objets, en assemblées délibérantes, par 
nation et par tribus; puis leur faire nommer, dans leur sein, 
des mandataires pris parmi les plus éclairés d’entre eux, qui 
délibéreront, à leur tour, avec les mandataires des autres 
nations et tribus, sur des intérêts communs à tout le protec¬ 
torat, afin de les accoutumer peu à peu à des rapports bien¬ 
veillants, et les fondre insensiblement, par la force des mœurs 
et non par la force des lois. L’Orient est tellement préparé 
par ses habitudes municipales, et par l’immense diversité de 
ses races, à un semblable état de choses, que la nation pro¬ 
tectrice n’éprouvera aucune difficulté, excepté dans une ou 
deux grandes capitales, comme Damas, Bagdad, le Caire et 
Constantinople. Ces difficultés ne devront point être résolues 
par la force, mais par la seule excommunication temporaire 
d’av('c le reste des territoires protégés. La cessation du com¬ 
merce est pour l’Orient la cessation de la vie. Le repentir 
amènera bien vite la réconciliation. 

La possibilité, je dirai même la facilité extrême d’une sem¬ 
blable organisation, est démontrée pour quiconque a parcouru 
ces contrées. L’excès de la servitude, de la ruine, de la dé¬ 
population; l’absence du droit de propriété et de transmission 
légale; l’arbitraire d’un pacha, qui pèse sans cesse sur la 
fortune et sur la vie, ont tellement dénationalisé ces beaux 
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pays, que tout drapeau qui y sera pianté à ces conditions 
réunira bientôt la majorité des populations sous son ombre. 
La plupart de ces populations sont mûres pour ce grand 
changement : toutes celles de la Turquie d’Europe, et toutes 
les populations grecques, arméniennes, maronites et juives, 
sont laborieuses, cultivatrices, commerçantes, et ne deman¬ 
dent que propriété, sécurité et liberté, pour se multiplier, 
et couvrir les îles et les deux continents. En vingt années, 
la mesure que je propose aura créé des nations prospères, et 
des millions d’hommes marchant, sous l’égide de l’Europe, 
à une civilisation nouvelle. 

Mais, me dira-t-on, que ferez-vous des Turcs? Ils formeront 
eux-mêmes une de ces nations garanties et protégées par la 
puissance européenne qui acceptera la suzeraineté du Bos¬ 
phore, de Constantinople ou de l’Asie Mineure. Ils garderont 
leurs lois, leurs mœurs, leurs cultes, jusqu’à ce que le con¬ 
tact d’une civilisation plus avancée les amène insensiblement 
à la propriété, au travail, au commerce, et à tous les bienfaits 
sociaux qui en découlent. Leur territoire; leur indépendance 
relative, etleurnationalité,resterontsousla tutelle de l’Europe 
jusqu’à leur complète fusion dans les auti’es nations libres de 
l’Asie. Si le plan que je conçois et que je propose devait en¬ 
traîner la violence, l’expatriation, l’expropriation forcée de ce 
débris d’une grande et généreuse nation, je regarderais ce 
plan comme un crime. Les Turcs, par le vice de leur admi¬ 
nistration, de leurs mœurs, sont incapables de gouverner 
l’Europe et l’Asie, ou l’une ou l’autre de ces contrées. Ils 
l’ont dépeuplée, et se sont suicidés eux-mêmes par le lent 
suicide de leur administration. Mais, comme race d’hommes, 
comme nation, ils sont encore, à mon avis, les premiers et 
les plus dignes parmi les peuplades de leur vaste empire ; 
leur caractère est le plus noble et le plus grand, leur courage 
est intact; leurs vertus religieuses, civiles et domestiques, 
sont faites pour inspirer à tout esprit impartial l’estime et 
l’admiration. Leur noblesse est écrite sur leur front et dans 
leurs actions : s’ils avaient de meilleures lois et un gouver¬ 
nement plus éclairé, ils seraient un des premiers peuples du 
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monde. Tous leurs instincts sont généreux. C’est un peuple 
de patriarches, de contemplateurs, d’adorateurs, de philoso¬ 
phes; et quand Dieu a parlé pour eux, c’est un peuple de 
héros et de martyrs. A Dieu ne plaise que je provoque l’exter¬ 
mination d’une pareille race d’hommes, qui, selon moi, fait 
honneur à l’humanité ! .Mais ils ne sont plus ou ne seront 
bientôt plus comme peuple. Il faut les sauver comme race 
d’hommes et comme nation, en sauvant aussi celles qu’ils 
oppriment et empêchent de naître, en prenant, au moment 
décisif, la tutelle de leur destinée et de celle de l’Asie. De 
quel droit? dira-t-on. Du droit d’humanité et de civilisation. 
Ce n’est pas le droit de la force que je sollicite ; la force ne 
confère pas le droit, mais la force confère une faculté. L’Eu¬ 
rope, réunie dans un but conservateur et civilisateur de 
l’espèce humaine, a incontestablement la faculté de régler 
le sort de l’Asie. C’est à elle à s’interroger, à se demander si 
cette faculté ne lui donne pas aussi un droit, et si même elle 
ne lui impose pas un devoir? Quant à moi, je suis pour l’af¬ 
firmative. Il n’y a pas un coup de canon à tirer, pas une 
violence, pas une expropriation, pas un déplacement de po¬ 
pulation, pas une violation de religion ou de mœurs à auto¬ 
riser. Il n’y a qu’une résolution à prendre, une protection à 
promulguer, un drapeau à envoyer; et si vous ne f* faites 
pas, il y a pour l’Europe vingt années de guerres inutiles, et 
pour l’Asie, anarchie, ruine, stagnation et dépopulation sans 
terme. Dieu a-t-il olfert à l’homme ce magnifique domaine 
de la plus belle partie du monde, pour le laisser stérile, in¬ 
culte, ou ravagé par une éternelle barbarie? 

Quant à l’Europe elle-même, son état convulsif, révolution¬ 
naire, exubérant de population, d’industrie et de forces intel¬ 
lectuelles sans emploi, doit lui faire bénir la Providence, qui 
lui ouvre à propos une si immense carrière de pensée, d’ac¬ 
tivité, de noble ambition, de prosélytismes civilisateurs, de 
travail industriel et agricole, d’emplois et de rétributions de 
tout genre; des flottes et des armées à conduire, des ports et 
des villes à créer, des colonies intérieures à fonder, des dé¬ 
serts fertiles à exploiter, des industries nouvelles à organiser. 
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des bras novices à employer, des routes à percer, des alliances 
à tenter, des populations saines et jeunes à guider, des légis¬ 
lations à étudier et à éprouver, des religions à approfondir 
et à rationaliser, des fusions de mœurs et de peuples à con¬ 
sommer, l’Afrique, l’Asie et l’Europe à rapprocher et à unir 
par des communications nouvelles qui mettent les Indes à 
un mois 4e Marseille, et le Caire en rapport avec Calcutta. 
Les plus beaux climats de l’univers, les fleuves, les plaines de 
la Mésopotamie, offrant leurs ondes ou leurs routes à l’activité 
multipliée du commerce universel; les montagnes de Syrie 
fournissant un intarrissable dépôt de houilles, au bord de la 
mer, à d’innombrables vaisseaux à vapeur; la Méditerranée 
devenue le lac de l’Europe méridionale, comme le Pont-Euxin 
devient le lac russe, comme la mer Rouge et le golfe Persique 
deviennent des lacs anglais ; les nations sans territoire, sans 
patrie, sans droits, sans lois, sans sécurité, se partageant, à 
l’abri des législations européennes, les lieux où elles campent 
maintenant, et couvrant l’Asie Mineure, l’Afrique, l’Égypte, 
l’Arabie, la Turquie d’Europe et les îles, de peuples laborieux 
et affamés des lumières et des produits de l’Europe : quel 
tableau, quel avenir pour les trois continents! quelle sphère 
sans bornes d’activité nouvelle pour les facultés et les besoins 
qui nous rongent ! quel élément de pacification, d’ordre inté¬ 
rieur et de progrès réguliers pour notre orageuse époque ! 
Eh bien! ce tableau n’est que la vérité, la vérité infaillible, 
facile, positive. Il ne faut à l’Europe qu’une idée juste et un 
sentiment généreux pour le réaliser; elle n’a qu’un mot à 
dire, et elle se sauve elle-même, en préparant un large ave¬ 
nir à l’humanité. 

Je n’entrerai pas ici dans la discussion des limites des pro¬ 
tectorats d’Europe et d’Asie, et des compensations que ces 
limitations pourraient amener dans l’Europe même; c’est 
l’œuvre d’un congrès secret entre les agents des principales 
puissances seulement. Les nationalités établies sont en 
quelque sorte l’individualité des peuples. Il y faut toucher 
le moins possible dans les négociations ; la guerre seule y 
touche, et c’est assez. Ces compensations seraient donc peu 
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de chose à accorder; elles ne devraient pas entraîner ces 
interminables discussions, et les querelles multipliées qu’on 
objecte. .le le disais tout à l’heure : dans certains cas, les 
facultés sont un droit. Les petites puissances de l’Europe ne 
doivent point embarrasser les grandes, qui ont de fait la 
voix prépondérante et sans appel dans le grand conseil eu¬ 
ropéen. Quand la Russie, l’Angleterre et la France se seront 
entendues, et auront promulgué une décision ferme et una¬ 
nime, qui est-ce qui les empêchera d’exécuter ce que leur 
dignité, leurs intérêts et le salut du monde leur auront ins¬ 
piré? Personne. Les petites diplomaties murmureront, écri¬ 
ront; mais l’œuvre sera accomplie, et la force de l’Europe 
renouvelée. 




LETTRES 


DES ROIS DE FRANCE 


Nous avons souvent parlé dans cet ouvrage des traditions 
d’alliance, de fraternité et de famille, qui ont toujours rat¬ 
taché le mont Liban, comme une France orientale, à la 
France européenne. Voici des lettres de saint Louis, de 
Henri IV, de Louis XIV et de Louis XV, qui sont les chartes 
et les titres généalogiques de cette parenté de foi et de cœur. 


Lettre de saint Louis à l'émir des Maronites du mont Liban ainsi 
qu’au patriarche et aux évêques de cette nation. 

Les rois de France avaient, depuis les croisades, toujours 
accordé leur protection plus ou moins efficace, suivant les 
circonstances, aux chrétiens du mont Liban. Les Maronites 
avaient fait une alliance avec les croisés, et y étaient tou¬ 
jours restés fidèles. A la bataille de Mansourah, Louis IX 
comptait dans son armée un grand nombre de ces braves 
montagnards, artués de foi au dedans et de fer au dehors. 
Le saint roi, délivré de captivité, fut accueilli, à son arrivée 
à Saint-Jean d’Acre, par ^AOOO Maronites que leur prince 
envoyait à sa rencontre, sous la conduite d’un de ses fils, 
chargés d’approvisionnementset de présents de toutes sortes. 
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Ce fut à cette occasion que le roi de France écrivit au 
prince chrétien du Liban la lettre suivante, dont la traduc¬ 
tion arabe, faite sur l’original écrit en latin, se trouve dans 
les archives des Maronites. 

« Notre cœur s’est rempli de joie lorsque nous avons vu votre fils 
Simon, à la tête de vingt-cinq mille hommes, venir nous trouver de 
votre part pour nous apporter l’expression de vos sentiments, et nous 
offrir des dons, outre les beaux chevaux que vous nous avez envoyés. 
En vérité, la sincère amitié que nous avons commencé à ressentir avec 
tant d’ardeur pour les Maronites, pendant notre séjour à Chypre, où 
ils sont établis, s’est encore augmentée. Nous sommes persuadé que 
celte nation, que nous trouvons établie sous le nom de saint Maron, est 
une partie de la nation française, car son amitié pour les Français res¬ 
semble à l’amitié que les Français se portent entre eux. En consé¬ 
quence, il est juste que vous et tous les Maronites jouissiez de la même 
protection dont les Français jouissent près de nous, et que vous soyez 
admis dans les emplois comme ils le sont eux-mêmes. Nous vous invi¬ 
tons, illustre émir, à travailler avec zèle au bonheur des habitants du 
Liban, et à vous occuper de créer des nobles parmi les plus dignes 
d’entre vous, comme il est d’usage de le faire en France. Et vous, sei¬ 
gneur patriarche, seigneurs évêques, tout le clergé ; et vous peuple 
maronite, ainsi que votre noble émir, nous voyons avec une grande 
satisfaction votre ferme attachement à la religion catholique et votre 
respect pour le chef de l’Église, successeur de saint Pierre à Rome; 
nous vous engageons à conserver ce respect, et à rester toujours iné¬ 
branlables dans votre foi. Quant à nous et à ceux qui nous succéderont 
sur le trône de France, nous promettons de vous donner, à vous et à 
votre peuple, protection comme aux Français eux-mêmes, et de faire 
constamment ce qui sera nécessaire pour votre bonheur. 

« Donné près de Saint-Jean d’Acre, le vingt et unième jour de mai 
douze cent cinquante, et de notre règne le vingt-quatrième. » 


Plus tard, le commerce de la soie appela les Maronites en 
France, où, héritiers des sentiments de leurs pères,ils mani¬ 
festèrent leur attachement et leur dévouement pour le pays 
et ses souverains. Sous les Valois, dans la personne de Fran¬ 
çois I" ; sous les Bourbons, dans celles de Henri IV et surtout 
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de Louis XIV et de Louis XV, ces démonstrations d’attache¬ 
ment furent plus intimes, et, de la part de la France, une 
protection plus immédiate fut assurée aux Maronites, comme 
il résulte des lettres originales ci-après de ces deux derniers 
•souverains. 


Lettres de protection accordées au révérendissime patriarche 
d’Antioche et à la nation des Maronites, par le roi de France 
Louis XIV. 

Du 28 avril 1649. 

« Louis, par la grâce de Dieu, roy de France et de Navarre, à tous 
ceux qui ces présentes lettres verront, salut. Sçavoir faisons que par 
l’advis de la reyne régente, notre très-honorée dame et mère, qu’ayant 
pris et mis, comme nous prenons et mettons par ces présentes signées 
de notre main, en notre protection et sauvegarde spéciale, le révéren¬ 
dissime patriarche et tous les prélats, ecclésiastiques et séculiers chré¬ 
tiens maronites, qui habitent particulièrement dans le mont Liban, nous 
voulons qu’ils en ressentent l’effet en toute occurence ; et pour cette 
fin nous mandons à notre amé et féal le sieur de la Ilayenentelay, con¬ 
seiller en nos conseils et notre ambassadeur en Levant, et à tous ceux 
qui lui succéderont en cet emploi, de les favoriser, conjointement ou 
séparément, de leurs soins, offices, instances et protection, tant à la 
Porte de notre très-cher et parfait ami le Çrand Seigneur, que partout 
ailleurs que besoin sera, en sorte qu’il ne leur soit fait aucun mauvais 
traitement, mais au contraire qu’ils puissent librement continuer leurs 
exercices et fonctions spirituelles. Enjoignons aux consuls et vice-con¬ 
suls de la nation françoise établis dans les ports et échelles du Levant, ou 
autres arborant la bannière de France, présents et à venir, de favoriser 
de tout leur pouvoir ledit sieur patriarche et tous lesdits chrétiens 
maronites dudit mont Liban, et de faire embarquer, sur les vaisseaux 
français ou autres, les jeunes hommes ou tous autres chrétiens maronites 
qui y voudront passer en chrétienté, soit pour y étudier ou pour quel¬ 
que autre affaire, sans prendre ni exiger d’eux que les nolis qu’ils leur 
pourront donner, les traitant avec toute la douceur et la charité possible. 
Prions et requérons les illustres et magnifîques'seigneurs, les hachas et 
officiers de sa llautesse, de favoriser et assister le sieur archevêque deTri- 
poly et tous les prélats et chrétiens maronites, offrant, de notre part, de faire- 

II. — 32 
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le semblable pour tous ceux qui nous seront recommandés de la leur. 

( Donné à Saint-Germain en Laye, le vingt-huitième jour d’avril mil 
six cent quarante-neuf, et de notre règne le sixième. 

« Signé : Lous. 

€ Par le roy, la reyne régnante sa mère présente : 

< DE Loménie. t 

Lettres de protection accordées au révérendissime patriarche d'An¬ 
tioche et à la nation des Maronites, par l'empereur et roi très- 
chrétien Louis XV. 

Du 1:^ avril 1737. 

« Louis, par la grâce de Dieu, empereur et roy très-chrétien de 
France et de Navarre, à tous ceux qui ces présentes lettres verront, 
salut. Le patriarche d’Antioche et les chrétiens maronites établis au 
mont Liban nous ont fait représenter que, depuis un temps infini, leur 
nation est dessous la protection des empereurs et rois de France, nos 
glorieux prédécesseurs, dont ils ont ressenti les effets en toutes occa¬ 
sions ; et ils nous ont très-humblement fait supplier de vouloir bien, 
leur accorder nos lettres de protection et sauvegarde, à l’exemple du 
feu roy notre très-honoré seigneur et bisayeul, qui leur en fit expédier 
de pareilles le vingt-huit avril mil six cent quarante-neuf. Et voulant 
de notre part traiter favorablement les exposants : pour ces causes et 
autres considérations à ce nous mouvant, nous les avons pris et mis, 
comme par ces présentes signées de notre main nous les prenons et 
mettons en notre protection et sauvegarde ; nous voulons qu’ils en res¬ 
sentent les effets en toutes occurrences ; et pour cette fin nous mandons 
à nos amez et féaux conseillers en nos conseils, nos ambassadeurs à 
Constantinople, consuls et vice-consuls de la nation française établis 
dans les ports et échelles du Levant, présents et à venir, de favoriser 
de leurs soins, offices et protection, ledit sieur patriarche d’Antioche, 
et tous lesdits chrétiens maronites du mont Liban, partout où besoin 
sera, en sorte qu’il ne leur soit fait aucun mauvais traitement, et 
qu’ils puissent, au contraire, continuer librement leurs exercices et 
fonctions spirituelles ; car tel est notre plaisir. 

« Prions et requérons le grand empereur des musulmans, notre très- 
cher et parfait ami, et les illustres hachas et officiers de Sa Hautesse, 
de favoriser et assister de leur protection ledit sieur patriarche d’An¬ 
tioche et tous lesdits chrétiens maronites, offrant de faire le semblable 



LETTIîES DES DOIS DE FRANCE. 


199 


pour tous ceux qui nous seront recommandez de leur part. En témoin 
de quoi nous avons fait mettre notre scel à cesdites présentes. 

« Donné à notre château impérial de Versailles, le douzième jour 
d’avril l’an de grâce mil sept cent trente-sept, et de notre règne le 
vingt-deuxième. 

€ Signé : Louis. 

* Par l’empereur roy : signé : Amelot. » 


Dans tous leurs désastres, les Maronites n’ont pas cessé de 
recourir à la France. Voici la lettre adressée au roi Louis- 
Philippe I" par les principales familles du Liban, pour ob¬ 
tenir, par son intervention, la restauration de la noble 
famille de Cheab. 

Pétition à la Porte sublime du très-haut gouvernement de France. 

Que Dieu rende sa gloire éternelle / 

( Nous, chrétiens du mont Liban, vos serviteurs, nous venons vous 
exposer l’état déplorable où nous sommes réduits, nos alTreuscs mi¬ 
sères, nos inexprimables calamités ; comment tout repos nous a été 
ravi, comment tous les malheurs et toutes les ruines nous accablent. 

< Et d’abord, nous chrétiens qui habitions au milieu des Druzes, 
nous avons été pillés par eux, nos maisons ont été incendiées ; et, dis¬ 
persés aujourd'hui hors de notre pays, nous sommes en proie aux 
amertumes d’une cruelle absence, n'ayant plus rien au inonde que 
l’espoir de recouvrer ce qui nous a été pris. Quoiqu'il ait été ordonné 
de nous en rendre quelque chose, jusqu’à présent rien n’a paru, et 
nous n’avons encore aucun indice de restitution. 

c En second lieu, non-seulement nous ne parvenons pas à obtenir de 
réponse à nos nombreuses sollicitations pour être placés sous la direc¬ 
tion d’un chef chrétien qui prenne en main le soin de nous adminis¬ 
trer, comme cela a été statué à Constantinople, mais, contrairement à 
nos voeux, des ordres ont été rendus par le gouvernement général de 
l’Eïalel de Seïde pour que les chrétiens qui habitent dans les mêmes 
lieux que les Druzes, ou dans leur voisinage, soient mis sous la domi¬ 
nation de ces Druzes impitoyables, qui regardent comme une chose 
licite de nous ravir la vie et l’honneur, et de s’emparer de nos for¬ 
tunes. C’est ainsi qu’ils ont pillé nos couvents et nos églises, auxquels 
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ils ont ensuite mis le feu, qu’ils ont fait ruisseler le sang des prêtres 
et des moines, et qu’après avoir profané les autels, souillé d’ordures 
les images des saints et jusqu’au saint sacrement, ils les ont lacérés 
et foulés aux pieds ; c’est ainsi qu’ils ont brisé les croix et les cloches, 
et pour insulter aux habits sacerdotaux et les tourner en dérision, 
qu’ils en ont revêtu des femmes ! Qui pourrait souffrir ces outrages, 
dont la violence dépasse tout ce qu’il est donné aux forces de la nature 
humaine de supporter ? et qui n’aimerait pas mieux perdre la vie, que 
de soumettre son existence à ces barbares ennemis ? Ah ! si nos gé¬ 
missements pénètrent jusqu’au plus haut des cieux, comment ne par¬ 
viendraient-ils pas à émouvoir pour nous la compassion de votre gou¬ 
vernement sublime, et à le porter à s’employer pour nous donner le 
repos, nous qui sommes ses serviteurs et ses sujets ? 

« Pour ne pas désespérer de notre vie de malheur, pour ne pas 
assiéger continuellement de nos supplications la Porte derrière la¬ 
quelle se trouvent notre salut et le salut de tous les peuples, la Porte 
de votre gouvernement généreux, il faut que, le cœur navré et brisé, 
et les yeux en larmes, nous présentions cette pétition au seuil de votre 
humanité, par la main du serviteur de votre puissance, le très-pieux et 
illustre archevêque Nicolas Mürad, notre vicaire patriarcal, très-ho- 
noré et très-vénéré, à qui sont délégués les pleins pouvoirs de tout le 
peuple du mont Liban ; il faut que, par son entremise, nous recourions 
aux sources de la compassion de ce gouvernement dont la renommée 
remplit le mondé entier ; il faut que le susdit archevêque, votre servi¬ 
teur, profite de l’occasion la plus favorable qu’il pourra trouver pour 
vous exposer toutes nos affaires et nos justes plaintes, et pour vous 
faire connaître principalement la perte de notre repos par le fait même 
du gouverneur auquel a été donnée la mission de nous conduire et de 
nous administrer. Si les sources de la faveur royale ne se déversent 
‘pas sur la noble famille Cheab, et en particulier sur l’émir Béchir ou 
sur son fils l’émir Emin, pour permettre son retour et nous confier le 
soin de nous gouverner, il nous sera impossible de parvenir à recou¬ 
vrer notre repos avec tout autre gouverneur ; c’est là une chose que 
l’expérience a démontrée. Enfin, le susdit archevêque fera connaître ces 
faits et tout le reste ; car votre gouvernement est bien informé qu’il est le 
représentant du peuple du Liban, et qu’il est instruit de toutes nos af¬ 
faires. Comme il est distingué par sa droiture et ses vertus, tout ce qu’il 
affirmera sera la vérité même; et puisque votre générosité embrasse 
le monde, puisque votre miséricorde s’étend jusqu’à tous les horizons, 
nous avons doublement droit d’y participer en quelque chose. 
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€ Ainsi, nous prosternons notre front sur le seuil de votre Porte, 
pour que vous preniez en pitié notre position et notre misère ; pour 
que vous portiez sur nous un oeil de compassion ; pour que vous enten¬ 
diez la voix de notre fondé de pouvoirs, notre seigneur l’archevêque, 
en accueillant avec bonté ce qu’il vous exposera à notre sujet ; pour 
que vous étendiez sur nous tous les regards de votre bienfaisance si 
célèbre ; poiu* que vous guérissiez nos cœurs brisés en nous délivrant 
des mains des Druzes, nos ennemis et nos spoliateurs, et que vous les 
obligiez à nous rendre ce qu'ils nous ont pris ; pour que nous obte¬ 
nions d’être de nouveau placés sous la direction de notre ancien gou¬ 
verneur, de la famille Gbeab, dont nous venons de parler ; et enfin, 
pour que nous soyons remis en possession de notre tranquillité. En 
retour, notre pauvre nation vous consacrera ses prières, et nous sup¬ 
plierons Dieu Très-Haut d’élever la splendeur de votre illustre gouver¬ 
nement, de protéger la gloire de son trône royal, et de rendre éterneUe 
la majesté de sa puissance par de nombreux succès et d’éclatantes vic¬ 
toires, tant que dureront les siècles et les temps ! 

28 marK t8i4. 

f Vos serviteurs les émirs de Métin. 
f Vos serviteurs les scheiks de la famille Habaïh. 
t Vos serviteurs les scheiks de la famille Buhen. 
c Vos serviteurs les scheiks de la famille Abou-sa-Ab. 
t Vos serviteurs les scheiks de la famille Khazin. 
c Vos serviteurs les scheiks de la famille Bahdah. 

< Vos serviteurs les scheiks de la famille Khouri. 
t Vos serviteurs tous les habitants du mont Liban. > 

(Suivent 217 empreintes de cachets.) 

Traduit de l’arabe par le premier secrétaire interprète du roi pour 
les langues orientales, professeur de turc au collège royal de France, 
et pour traduction conforme : 

Aijx Desgranhfs. 

Paris, ce 14 mai 1844. 


Eotln les lettres suivantes, quoique n’ayant pas un rapport 
aussi direct avec les Maronites, prouvent encore que la solli¬ 
citude des rois de France s’est toujours étendue sur les églises 
et sur les chrétiens de la Palestine et du Liban. 
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Lettre du roi Henri IV. 

M. de Brèves, ambassadeur au Levant, ayant, à son retour 
de Jérusalem, donné avis au roi de la prochaine ruine des 
églises du Saint-Sépulcre et de Bethléem, s’il n’y était promp¬ 
tement pourvu. Sa Majesté écrivit aux évêques de France la 
lettre suivante ; 

« De par le roy, 

« Noslre amé et féal, la prochaine ruine des bastiraents des églises 
du Saint-Sépulchre, mont de C.’.lvaire, et de Bethléem, s’il n’y est re¬ 
médié, jointe à la discontinu^lion des services accoutunriez y estre faits, 
peu ou point d’ornements, et la réception des pèlerins, qui cesse par 
l’extrême nécessité de ces lieux, nous a fait vous envoyer cy-devant 
nos lettres closes, afin que, tout ainsi que de nostre part nous y vou¬ 
lons contribuer comme héritiers du zèle, sang et couronne de nos pré¬ 
décesseurs, nos sujets y fissent leurs ausmosnes, comme yssus de ceux 
qui y ont cy-devant apporté leurs vies et commodilez. Mais tant s'en 
faut que, par les moyens spirituels accoutumez, vous les ayez fait in¬ 
viter à ce bon œuvre, ainsi que nous vous avions mandé, que vous ne 
nous avez seulement donné aucun avis de la l'éception des nostres. 
C’est pourquoi nous vous avons fait encore ceste-cy, à ce que, conti¬ 
nuant la même affection que vous avez tousjours eue à la gloire de 
Dieu en ce qui est de vostre charge, vous ayez à faire entendre, par 
tout vostre diocèze, l’état et pauvreté desdits lieux, où ont esté faits 
les principaux mystères de nostre rédemption, le besoin qu’il y a d’y 
estre promptement pourveu; et faire admonester nostre peuple, aux 
prosnes et prédications qui se feront jusqu’à la prochaine feste de 
Pasques, qu’ils déparlent de leurs facultez, faisant non-seulement 
dresser les trons ès églises que nous vous avons cy-devant ordonnez à 
cest effect, si ja n’y a esté procédé ; mais de plus, députer et eslire 
deux des plus pieux et notables personnages de chacune paroisse de 
votre évesché, pour aller faire queste ès maisons particulières, et re¬ 
cueillir les ausmones des gens de bien. Et afin que nous puissions sça- 
voir de quelle somme l’on pourra faire eslat, vous nous advertirez 
icelle feste de Pasques passée, de ce qui aura esté recueilly ; et nous 
vous ferons entendre là-dessus nostre volonté, car tel est nostre plaisir. 

I Donné à Paris, le 29 avril 1608. 

Signé : Henry. 

Plus bas : « de Loménie. ï 
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Lettre du cardinal Du Perron, grand aumônier 
de France. 

Le cardinal Du Perron, par ordre du roi Henri IV, écrivit 
aux évêques de France la lettre suivante : 

n Monsieur, la relation faite au roy par M. de Brèves; naguères son 
ambassadeur au L(!vant, de la prochaine ruine des bastiments des 
églises du Saint-Sépulcre et de Bethléem, s’il n’y est promptement re¬ 
médié, a tellement touché la piété de Sa Majesté, qu’outre les aumosnes 
que de sa part elle veut contribuer à ceste réparation, elle y désire 
encore celle de tous les gents de bien de son royaume. Sur quoy vous 
écrivant elle-mesme son intention et Tordre qu’elle désire estre tenu 
là-dessus, elle m’a commandé de vous faire ce mot pour accompagner 
ses lettres, et vous prier, comme je fpy, par tous les respects qui ren¬ 
dent cette cause considérable, d’y vouloir apporter autant de soin et 
d’affection qu’elle se promet de vous en l’exécution de sa volonté. Je 
m’asseure que les bonnes et sainctes exhortations que vous ferez faire 
par toutes les églises de vostre diocèze ne seront point infructueuses, et 
que Sa Majesté aura tout sujet de s’en contenter ; aussi est-ce chose 
qu’elle embrasse avec beaucoup de zèle et de passion, et où elle désire 
estre imitée. Elle m’a chargé encore de vous dire particulièrement que 
vous addressiez les deniers qui proviendront de ceste dévotion à M. de 
Marillac, conseiller d’État et raaistre des requestes de son hostel, et à 
M. de Berulle, personnages d’éminente doctrine et piété, lesquels elle a 
commis en cette ville pour les recevoir. Je prie Dieu vous assister en 
un œuvre si plein de mérite, et vous donner. Monsieur, très-heureuse 
et longue vie. 

« De Paris, ce premier jour de mars 1608. 

c Votre plus affectionné confrère à vous faire service, 

« Signé : J. cardinal Du Perron. ■» 


Lettre de l’archevêque des Maronites au cardinal 
du Perron. 


L’archevêque des Maronites écrivit au cardinal Du Perron 
pour le remercier des secours accordés par le roi de France. 
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(Celte lettre est écrite en italien, et nous en donnons la tra¬ 
duction littérale.) 

« Au très-illustre et très-révérend seigneur cardinal Du Perron, salut 
eu celui qui est notre véritable salut. 

« J’écris respectueusement cette lettre à votre très-illustre seigneurie, 
comme au bienfaiteur et au consolateur de ma nation, après que, avec 
grande allégresse et contentement, nous avons reçu notre missel. Nous 
y avons vu et il est prouvé que le nom de notre nation vient du bienheu¬ 
reux Maron, abbé; au nom duquel nous supplions la Majesté divine de 
daigner accorder à votre illustre seigneurie toutes sortes de consola¬ 
tions dans ce monde par la grâce, et dans l’autre vie par la gloire, à 
cause de toutes les consolations que vous vous êtes plu à nous donner. 
Très-illustre seigneur, nous avons trouvé ici une tradition qui indique 
que notre peuple des Maronites descend originairement de l’armée de 
votre très-glorieux roi saint Louis, lorsqu’elle vint pour délivrer la 
terre sainte : c’est ainsi que labofasti pro gente tua. 11 reste encore 
ceci à faire : c’est que votre très-illustre seigneurie daigne, par les 
saintes plaies de Notre-Seigneur, nous donner quelques milliers d’écus 
pour imprimer notre bréviaire, faisant compte de rapporter le tout à 
Christ, notre Seigneur, qui vous a donné la commodité de faire une si 
grande oeuvre, si digne de l’état et de la vertu de votre très-illustre 
seigneurie, qui suivra saint Martin à la vie éternelle, plenus bonis 
cperibus atque oneratus. Quam igitur panis simplicis petimus buccel- 
iam, hanc noli denegare nobis Christi pauperibus; car, en vérité, 
sous l’impie domination du Turc, et au milieu des hérétiques, nous 
vivons- dans la vraie et vive foi catholique, comme le voient et l’expéri¬ 
mentent journellement tous les consuls et les marchands de votre pays 
qui se trouvent chez nous dans ces contrées, etc. Je finis, très-illustre 
seigneur, en vous baisant humblement les mains, et en vous souhaitant 
un accroissement de bonheur. 

« Donné à Alep, le 6 de mai 1613. 

f De votre très-illustre seigneurie, 

€ Le'très-humble et très-dévoué serviteur, 
t Frère Jean-Baptiste, 
t De Tordre de Saint-Dominique, archevêque 
des Maronites. » 
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1849. 

Nous avons complété ce voyage par différentes notes, ad¬ 
jonctions et traductions inédites, de nature à en accroître 
l’intérêt. Le récit de Fatalla Sayeghir, ce premier .\i’abe 
voyageur parmi les tribus wahabites du désert, a été terminé, 
par lui, et apporté à Paris. J’en ai fait acheter le manuscrit, 
en 1844, par la Bibliothèque nationale. Le gouvernement 
français a récompensé les seryices rendus par Fatalla Saye¬ 
ghir à la géographie et à l’histoire des mœurs, en le nommant 
agent consulaire de France à Aiep. Je lui ai donné à Paris 
l’hospitalité qu’il a si souvent reçue sous les tentes du dé¬ 
sert, et que j’avais reçue moi-même de ses amis d’Arabie. Il 
vit maintenant de la générosité de la France, dans son propre 
pays, entre sa femme et ses fils. Lorsque la république sera 
consolidée et paisible, j’espère le revoir moi-même dans cet 
Orient qui attire l’imagination des poètes et des philosophes, 
comme le soleil couchant attire les regards des voyageurs à 
qui il reste peu de jours pour achever leur chemin. 

J’ai rectifié, ou plutôt les événements ont rectifié pour moi 
quelques-uns des aperçus de ce livre. Tout a changé sur ce 
théâtre mobile de la politique occidentale et orientale. Ce qui 
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était vrai en 4834 serait contre-sens en 4850. Dieu a soufflé 
sur ces déserts, et a imprimé d’autres formes et d’autres on¬ 
dulations à la surface de l’Orient. 

Ibrahim-Pacha est mort ; et son sabre, qui menaçait à la 
fois les Maronites dans le Liban et l’empire ottoman à Smyrne 
et à Constantinople, est coucbé avec lui dans son tombeau. 

Méhémet-Ali est mort ; et ses projets d’asservir ou de di¬ 
viser l’islamisme pour le concentrer et le rajeunir à Alexan¬ 
drie sont morts avec lui. 

Mahmoud, le vainqueur des janissaires, est mort à Con¬ 
stantinople après avoir accompli son œuvre, l’affranchisse¬ 
ment de la puissance impériale du joug d’une soldatesque 
tyrannique et indisciplinée. L’histoire l’appellera le Pierre le 
Grand de l’empire ottoman. Comme Pierre le Grand, il a 
abattu les Strélitz. 

Son fils A bdul-Mejid a trouvé, à la mort de son père, l’em¬ 
pire libre, les préjugés domptés, des instruments tout formés 
autour de lui pour continuer l’œuvre civilisatrice de son 
père. Sa tolérance, servie par des ministres habiles, libé¬ 
raux, élevés en Europe, accomplit l’œuvre de fusion des 
races, qui doit seule régénérer. l’Orient. 

Les cabinets de Londres et de Paris ont conçu pour ce 
jeune prince l’intérêt qu’on a pour la jeunesse d’un homme 
et d’un peuple à la fois. L’Europe a compris de plus en plus, 
par les événements de Hongrie, de Valachie, de Moldavie, 
que l’empire ottoman civilisé, éclairé, armé, protégé, deve¬ 
nait un poids nécessaire à l’équilibre du monde, et que le 
Bosphore et les Dardanelles seraient avant peu les Thermo- 
pyles de la liberté des mers, et peut-être les Thermopyles de 
la liberté du continent contre de nouveaux débordements de 
Xerxès. La république française s’est retrouvée à l’instant al¬ 
liée, sans traité, avec la Turquie : les deux peuples l’ont com¬ 
pris sans qu’il fût besoin de discours ou de négociations pour 
le leur faire comprendre. L’instinct est le plus sûr des diplo¬ 
mates. Le lendemain de la révolution de février, la répu¬ 
blique envoyait, dans la personne du général Aupick, un am¬ 
bassadeur conciliant et modéré, ami de la paix, mais capable 
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d’inspirations énergiques au besoin, et de rappeler aux viola¬ 
teurs de l’indépendance ottomane que la France avait encore 
des Sébastiani dans ses négociateurs et dans ses généraux. 

Abdul-Mejid a montré, dans ces dernières circonstances, 
que sa douceur dans le gouvernement de ses provinces ne 
serait jamais un lâche abandon de sa dignité devant les exi¬ 
gences de ses voisins : il fait désormais partie intégrante de 
la triple alliance qui doit faire face à la mer Xoire et aux 
Balkans. Son empire est l’avant-garde de la civilisation en 
Orient, et, à ce titre, il est condamné à se civiliser de plus 
en plus lui-même. 

Heureuse nécessité qui rendra Abdul-Mejid cher à ses 
peuples mieux gouvernés, et qui fera de Constantinople une 
frontière de l’Europe défendue par l’Europe, au lieu d’un 
camp de la baibarie, suivant l’expression de .M. de Donald. 
Il y a quelque chose de supérieur aux antipathies des races, 
des souvenirs, des religions : c’est la sympathie de civilisa¬ 
tion, qui tend à réaliser de plus en plus la grande unité de la 
race humaine, sous le symbole de la lumière et de la liberté. 
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I" décembre 1849. 

La mémoire des peuples primitifs est inaltérable comme le ciel de 
l’Orient; ils conservent longtemps la trace des voyageurs qui ont habité 
parmi leurs tribus; ils font un événement d’un homme qui passe, un 
poëmc traditionnel du récit des jours qu’il a vécus sous leurs tentes. 
Dans un pays où les changements de gouvernements sont rares, où les 
changements de mœurs sont inconnus ; où les tribunes, les journaux 
n’existent pas ; où tout est uniforme, silencieux et monotone dans l’exis¬ 
tence des peuples, il faut peu de chose pour occuper longtemps l’esprit 
public. 

L’Orient aussi est le pays de l’imagination, la terre du merveilleux : 
les traditions orales y grossissent tout; rien n’y est naturel, tout y est 
prestige ; tout étranger qui traverse la terre est un sage ou un héros. 
Ce peuple, qui a attendu le Messie, qui a attendu l’hégire, qui a attendu 
Bonaparte, attend toujours quelque chose et quelqu’un, même quand ce 
quelqu’un n’est qu’un pauvre voyageur promenant son ombre par 
désœuvrement sur le sable du désert ou sur les colonnes renversées de 
Balbek. 

C’est là tout le secret de l’accueil que j’ai reçu des Arabes, et surtout 
des Maronites du mont Liban. On a répandu en Europe, à mon retour, 
que j’avais dépensé des trésors pendant ces deux années de pérégrina¬ 
tions en Orient; que j’avais prodigué, en présents sur toute ma route, 
l’or, les étoffes précieuses, les armes de prix, les perles et les diamants, 
que là était l’origine de ma fortune détruite, et de la nécessité oùj’étais 
de vendre les propriétés de ma famille dans mon propre pays. 

Tout cela est un chapitre de plus de ces mille et une nuits fantas¬ 
tiques qu’on invente sur tous les hommes qui ont la sottise de laisser 
prononcer leur nom par la foule. La vérité, c’est que j’ai voyagé en 
Orient comme on voyage avec sa famille, avec quelques amis, avec un 
certain nombre de serviteurs, avec une caravane d’ânes, de mulets, de 
chameaux et de chevaux arabes; caravane indispensable quand on par¬ 
court des contrées désertes et qu’on a pour demeure des tentes; la 
vérité, c’est que j’ai répondu bien modestement par quelques présents 
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(le peu de valeur, monnaie du pays, aux hospitalités et aux présents 
des Arabes; la vérité, enfin, c’est que ce voyage de deux ans par terre 
et par mer ne m’a coûté en totalité que cent mille francs; cent mille 
francs sur lesquels j’ai rapporté encore en Europe des armes, des tapis, 
des harnais et des chevaux pour plus de vingt mille francs de valeur. 
A mon retour, un éditeur illustre me paya quatre-vingt mille francs 
environ les notes que je n’avais pas écrites à son intention. Il en résulte 
qu’en réalité ce voyage ruineux ne m’a rien coûté, et que j’ai vécu con¬ 
venablement deux ans sans toucher même aux revenus de mes terres 
en France. Il faut donc chercher ailleurs les causes de cette décadence 
de ma fortune, qui me force avec tant de douleur à me séparer de sou¬ 
venirs chers à mon cœur, et à retourner peut-être en Orient, pour 
réparer, par le travail agricole, la condition de ceux qui vivront de moi 
après moi. La vie politique est plus chère que la vie nomade et poé¬ 
tique : voilà le secret. 

Lady Esther Slanhope m’avait prédit qu’après avoir été mêlé involon¬ 
tairement à de grands événements dans mon pays, je retournerais en 
Orient pour d’autres pensées. Je mentirais si je disais que ces pensées 
sont de faire pousser seulement un peu plus d’orge, de froment, ou de 
soie ou de coton, aux vieux sillons de cette terre. J’ai d’autres pensées, 
je ne m’en cache pas ; je les dirai tout haut à leur heure. Je ne crois pas 
que ce soient les prédictions de lady Stanhope qui aient fait éclore d’un 
accident la République française de 1848, et qui, après m’avoir élevé par 
hasard et précipité par caprice, m’entraînent aujourd’hui en Orient. 
Non, la véritable prédiction de la destinée d’un homme, c’est la pente 
de son esprit. Je l’ai dit en commençant ces volumes, la pente de mon 
esprit a toujours été vers ces climats. Mon imagination est de la même 
eau que cette mer et ce ciel ; ma philosophie est de la même source 
que ces rayons. Dieu est plus visible là-bas qu’ici : c’est pourquoi je 
désire y vieillir et y mourir. Cela ne veut pas dire, comme quelques 
journaux l’avancent, que je quitte dès à présent mon pays, et que je 
secoue avec colère et avec ingratitude la poussière de mes pieds d’un 
pays qui m’a méconnu : cela veut dire simplement (jue je vais coloni¬ 
ser un coin de champ au soleil d’.Asie, me construire un foyer dans une 
terre étrangère où l’on vit de peu, et où le travail agricole est récom¬ 
pensé au centuple ; que je resterai dans mon pays natal tant qu’il aura 
besoin d’un citoyen dévoué de plus; que j’y reviendrai à son moindre 
appel, tant que je pourrai le servir au titre le plus humble : mais qu’après 
ma journée finie, j’irai chercher ma vie et mon repos dans l’asile que 
l’hospitalité orientale n’a jamais refusé aux solitaires et aux expatriés. 
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J’y retrouverai fraîches et vivaces encore les amitiés que j’ai con¬ 
tractées avec les hommes simples et héroïques de ces races du Liban. 
J’en ai pour garant .les lettres qu’ils n’ont cessé de m’écrire pendant leurs 
malheurs, et depuis que le jeune Abdul-Mejid a poursuivi l’œuvre des 
réformes administratives qui rendront aux Maronites la sécurité et la 
liberté de leur race. C’est à l’époque de ces troubles du Liban, fomen¬ 
tés par l’ambition du pacha d’Égypte et par la fausse politique de la 
France en 1840, que les chefs du Liban m’envoyèrent à Paris, par une 
députation, un sabre d’honneur que je leur reporterai, si j’ai la joie 
de les revoir. — Voici la lettre que je leur répondis ; 

.( Chers et vénérables scheiks des Maronites, 

* J’ai reçu le sabre que vous m’adressez. Je le conserverai pendant 
que je vivrai, et je le ferai conserver après moi dans ma famille, comme 
témoignage éclatant de votre amitié et de celle de la nation maronite 
pour la France. 

« Depuis que j’ai quitté vos montagnes, mon plus ardent désir est de 
retourner vivre parmi vous. Aussitôt que les affaires publiques me per¬ 
mettront de quitter pour quelques années mon pays, je m’embarquerai 
de nouveau pour aller vous visiter. Vous m’avez donné l’hospitalité 
comme à un frère ; j’en ai les sentiments pour vous. Dieu a élargi la 
famille humaine, quand il a élargi le cœur de l’homme par la charité 
chrétienne. Je me glorifie de ce que vous voulez bien me compter au 
nombre de vos enfants. 

« Tant (|ue la nation française se souviendra de sa gloire en Égypte 
et en Syrie, elle aura souvenir et protection pour la nation maronite. 
J’ai communiqué aux chefs qui nous gouvernent les assurances de votre 
attachement; ils vous la rendent par mon organe, et lorsque je retour¬ 
nerai près de vous, je vous porterai les marques et les preuves de leur 
éternelle amitié. 

<1 Que Dieu vous donne de longs jours comme aux patriarches dont 
vous occupez la terre, et qu’il bénisse vos saintes montagnes des deux 
plus beaux dons qu’il ait faits aux hommes : la religion et la liberté ! 

t Lamartine. » 


FIN DD DECXIÈHE ET DERNIER VOLUME. 
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